

马士伟 著

落花人独立

贰

又是春残也，
如何出翠帷。
落花人独立，
微雨燕双飞。
寓目魂将断，
经年梦亦非。
那堪向愁夕，
萧飒暮蝉辉。

春残
唐·翁宏



014039958

I251
620
V2

落花人独立^{〔贰〕}

剿匪反霸土地改革 商丘 1949—1954

马士伟 著



I251
620
V2



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>



北航

C1727345

春残

唐·翁宏

又是春残也，
如何出翠帷。
落花人独立，
微雨燕双飞。
寓目魂将断，
经年梦亦非。
那堪向愁夕，
萧飒暮蝉辉。

目录

一	淮海大战解放了古城商丘	001
二	战争及政治经济文化要地	001
三	解放初期敌人活动甚嚣张	003
四	地委剿匪反霸工作队下乡	004
五	朱队长当面撤掉联保主任	005
六	当夜枪响贴条子会门活动	008
七	分到小高庄发动群众碰壁	009
八	赤贫农民沦为社会下九流	013
九	调查封建地主的经济剥削	016
十	此地的地租剥削和高利贷	019
十一	住房水平标志着这家贫富	020
十二	集市是交易场所信息中心	023
十三	刘君梅发动老贫农盛满仓	025
十四	枪决林琴心反霸打开局面	030
十五	有枪户纷纷缴枪免罪示好	033
十六	公安局长发现赫连山踪迹	036
十七	徐静雪遇林楼丫鬟罗胜男	040
十八	从灵宝函谷关抓回赫连山	043
十九	剿匪反霸在林楼深入开展	044
二十	林楼开大会斗争一霸一匪	048
二十一	夜过荒坟吹口哨打枪壮胆	051
二十二	老干部杜吉让官杨鸿争官	053
二十三	两个小队员偷糖稀怕开除	057
二十四	工作队内部迸发爱情火花	060
二十五	大风大雪深夜迷路鬼打墙	063
二十六	总结剿匪反霸大会上失火	066
二十七	好友柳兆梅因失恋开小差	068

目录

二十八	宇文鹤“满腹文章”神经衰弱	070
二十九	我被选入地委土改实验组	073
三十	均地前先挤黑地才能平均	076
三十一	要区别沙淤盐碱抽肥补瘦	079
三十二	浮财不多有土地就有希望	081
三十三	最后留下我见证这场改革	082
三十四	土改实验组员的各自命运	083
三十五	我调入平台区做基层工作	085
三十六	当区干部查大烟雨夜剿匪	087
三十七	一个人的武装工作队队长	089
三十八	董区长打狗竟与潜匪遭遇	091
三十九	秋季征收工作太复杂太难	092
四十	苏慎同志的自律为人师表	094
四十一	当民政助理不会坐堂审案	096
四十二	我调县委参加复查工作队	102
四十三	去营廓集访花木兰的故乡	107
四十四	刘老家乡民主运动工作组	110
四十五	调来方凝眉李世显两新秀	112
四十六	搞整风没有成果不了了之	113
四十七	商丘地委书记老革命宦正	116
四十八	在反右倾中开展总结复查	117
四十九	消灭封建制度的最后一战	120
五十	反属辛家竹终于批准入党	123
五十一	县委派我去暴动的蒙墙寺	126
五十二	与乡主任道同舜初次接触	131
五十三	夜谈暴动之事乃子虚乌有	134
五十四	开全村群众大会说明来意	137

目录

五十五	深夜提枪初访暴动的主犯	139
五十六	主持公道为农民撑腰平反	141
五十七	这蒙墙寺乃是古时的蒙国	144
五十八	飞鸟尽良弓藏吴道真上调	145
五十九	文教科工作人员个个得力	150
六十	金紫绶受命护花为花所俘	151
六十一	看棠棣之花怜天涯沦落人	157
六十二	我对落难刘芳菲一见钟情	158
六十三	她是郝学姚婉帮我挑选的	161
六十四	搞统购统销扼制自发势力	163
六十五	变压力为动力觅解决办法	166
六十六	完成四十万斤又加码四万	171
六十七	超额完成统购后皆大欢喜	173
六十八	恋爱就是相互信任和理解	175
六十九	县委批准我结婚又叫离婚	178
七十	真可谓落花有意流水无情	180
七十一	郝学荣辱不惊离休前入党	184
七十二	怀念入党介绍人李在同志	186
七十三	在商丘工作五年奉调省会	188

一、淮海大战解放了古城商丘

1948年，中国国民党的军队在战场上节节败退。东北失守，华中吃紧。

在中国腹地河南省，国民党55军81师，败逃南蹿。11月6日上半夜，残部洗劫商丘县城后，慌不择路向北逃遁。

我中野三纵、华野三纵，急速尾追，在张公店将南窜北逃之敌包围在胡楼、玉皇庙等二十多个村庄。经激战一昼夜，将该敌全歼。生俘敌中将师长米文和。

商丘县城解放。

商丘地委、专署、军分区、商丘县委、县政府，从睢杞太老解放区迁到商丘古城。

1948年11月6日至1949年1月10日，决定国共双方命运的百万大军会战，共产党称为淮海战役，国民党称为徐蚌会战，在这一带交兵，它的核心战斗就发生在商丘东边的永城县双堆集。俘徐州剿总副司令杜聿明、兵团司令黄维，击毙兵团司令黄伯韬，歼敌55万人。

这场大战的我军总前委就设在商丘县城的圣公会礼拜堂。刘伯承、邓小平指挥了这场战役。

1949年2月，中共中央中原局扩大会议在商丘城召开。大会由中共中央中原局书记邓小平同志主持。会上传达了中央文件，总结了淮海战役的经验，讨论了渡江作战等重大问题。

二、战争及政治经济文化要地

商丘在河南省东部，是黄河下游的冲积平原。在遥远的古老年代就有类先祖在这里生活。古人茹毛饮血，燧人氏钻木取火，炮生为熟，以化腥臊，就发生在这里。这里有燧人氏墓，用火是中华古人生产生活方式发展进步的重要阶段之一。黄帝的曾孙帝喾高辛氏都亳在商丘境内，今存帝喾陵。帝喾之

子契治水有功封商。尧封帝喾之子阍伯于商丘，为火正，主火星之祀。死后葬商丘城南，被后人奉为火神，今存阍伯台也叫火神台。

契的十三世孙汤伐桀灭夏，建立商朝，都亳。有三亳，蒙县之亳曰北亳，汤所兴。谷熟之亳曰南亳，汤所都。偃师之亳曰西亳，汤所迁。

周武王伐纣灭商，封纣之后武庚以续殷祀。武庚与管蔡二叔叛乱被诛。周成王封纣之庶兄微子于宋，商丘称宋自此，商丘今存微子墓。

其后，周朝把商族的贵族迁到商丘。这些失去政权和奴隶的贵族，会交换物品做买卖，遂以此为生。当地人把这种人叫商人，把这种职业叫做商业。商丘是中国商人、商业的发源地。契的孙子发明马车，契的六世孙王亥发明牛车，商人用四个轮的牛车贩货，并且把货摆到车帮上，便于拍卖。这类无辕四驾四轮方厢马车，解放后土地改革时仍在袭用。时称太平车。

周厉王时国人起义，攻王宫，厉王奔彘。共伯和受诸侯拥戴，代行王政。后还政于周。共和二字源出于此。共即今河南辉县。中国历史有正确的纪年，自此始。

周王室衰微，平王迁都洛阳，诸侯割据。春秋战国混战了五百多年，主要战场在河南境内。此时诸子标新立异百家争鸣，社会政治、经济、文化空前繁荣。诸子百家多是河南人，儒家孔子孔丘宋人，因先人被害避居山东曲阜。道家老子李耳鹿邑人，庄子庄周宋之蒙人。墨家墨翟宋人。法家商鞅卫人，韩非魏人。苏秦洛阳人，张仪魏人。

孔子著《春秋》，记载一个悲惨的故事，叫“宋人与楚人平”。楚国长期围宋打得两国筋疲力尽。楚将子反和宋将华元乘堙相见。子反问你们怎么样？华元说城里没啥吃，人们“易子而食，析骸而炊。”华元问你们怎么样，子反说只有三日军粮，太疲惫了，打不下去了。他们商议就此罢兵，孔子称赞这件事，在春秋历史上记下“宋人与楚人平”。孔子解释说“何者为平，平者在下也。”

秦统一六国，二世而终。中原农民陈胜、吴广起义。而后是楚汉之争，在中原大战，项王兵败，自刎乌江。

唐玄宗时安禄山造反，围攻商丘。城里没啥吃，一个老鼠卖五百文。

得中原者得天下，秦皇、汉武、李唐、赵宋、蒙元、朱明、满清都曾在这里浴血火拼。夺天下、得天下、失掉天下，如今都成了往事前尘。

两千年的封建统治，这里战争无数，死人无数。那都是上层统治者在争权争地盘，老百姓始终是社会的底层受害者。

三、解放初期敌人活动甚嚣张

解放初的商丘，特务、土匪、反动会道门互相勾结，从事反革命活动。

1949年春，地委、军分区与省委、省军区只有一条电话线路，多次被割断。经工作队、民兵多夜守候，捕捉到阮庄王某，立即处以死刑。

商丘地区棉花仓库被匪特纵火焚烧，数十里外可以看到冲天黑烟。

商丘市市长王飞的爱人在商丘县北关医院分娩。19岁的通讯员袁占送东西归途经闻莺桥遭埋伏枪击，送医院抢救伤重牺牲。被劫走卡宾枪、二十发驳壳枪各一支，自行车一辆。此案很快被侦破，系勒马集土匪所为。

解放初期新吸收的人员鱼龙混杂。观堂区委书记李锦的通讯员张登，背加拿大冲锋枪，和李锦形影不离。不久发现他是敌人安排刺杀李锦的凶手。郭村区小窰庄惯匪高睦，宁陵县匪首张蝎子混入区队，被发现，处理前逃遁。

反动会道门活动猖獗。观堂区梁楼地主梁守与山东曹县会道门头子袁文，在商丘城西组织发展反动会道门快道。称七七四十九天修炼成仙。男道徒用一根二尺四寸长的桑木棍可变成龙骑着上天；女道徒每人一方块白土布，用朱砂画符，变成云彩，能腾云驾雾，刀枪不入。农历三月初三修炼成功。先打王楼（区政府），再攻归德府（商丘县城）。暴动前被政府发觉，工作队、区干部、民兵突然行动，将骨干分子一网打尽。军分区独立团也配合行动，开展声势浩大的政治攻势，快道很快土崩瓦解。在观堂集召开万人公审大会，受蒙蔽群众控诉袁文的罪行，袁被处以死刑。

观堂区水池铺农村发现老母娘道。老母娘是目不识丁、五十多岁的王马

氏。扬言要保真龙天子登位，改朝换帝，因时间短很快被取缔。在水池铺召开公审大会，九岁的小朝廷陪审，王马氏被枪决。

10月20日，谢集区车厢集会道门暴动。会道门头目白六带领会众攻打我徐庄工作组。工作组四人临危不惧，奋勇杀敌，杀伤暴徒多人，工作队员张敬业光荣牺牲，两队员受伤。到天明敌人未能攻破，仓皇逃遁。次日侦察人员及时赶到，很快破案。白六等三人被枪决，工作组的英勇事迹被省委通报全省。

当时，河南的形势是国民党成建制的匪军已经被全部歼灭，残余力量分散各地。有股匪、散匪、潜匪之分。股匪是成股出没，主要在豫西；散匪是个体活动，主要在豫中、豫南；潜匪是把枪插起来，打扮成老百姓，伺机活动，主要在豫东。

即将灭亡的地主阶级当权派首脑人物——恶霸，与共产党不共戴天。反动会道门是封建、迷信、落后、愚昧的社会团体，他们在国民党特务操纵下，组织暴动。地方政府的当务之急是剿匪反霸，镇压反动会道门的暴动。

四、地委剿匪反霸工作队下乡

1949年春节后，中共商丘地委组建了地委剿匪反霸工作队。队长是中共商丘地委委员、宣传部长朱凌，副队长是中共商丘县委书记吴道真。由睢县来到商丘。从各县抽调的老干部，也先后到达。

冀东南下工作团留在河南商丘地区的四十个新老干部也编入地委工作队。

豫皖苏边区第一中学四十三名学生，被动员参加革命工作。他们先期到达商丘，参加工作队的学习班。

地委剿匪反霸工作队，有二百多名干部，分为十六个组，进驻商丘县的十六个区，每区一个组。地委的布局是希望每个组带动一个区，商丘县带动全地区的八个县。在布局上叫重点突破面上开花。我很幸运地被分到工作队第一组。

工作队队部和工作队第一组设在商丘县东边的平台区林楼乡林楼村。这是朱队长的主意，他是睢杞太根据地的干部，他在这一片打过游击，熟悉这里的风土人情。此地阶级斗争的特点是匪霸一体。剿匪反霸是先从政治上打垮地主阶级当权派的首脑人物，发动群众，建立农会，夺取政权，然后施行土地改革，平均地权，实现耕者有其田。

工作队进驻林楼村的时候，朱队长和他的通讯员，骑着两匹高头大马走在前边，我们二十多名工作队员扛着枪鱼贯而入。

驻地是头一天来人安排的，工作队进村直接开进大地主林琴心、林墨山家的四面楼，占了其中一座转花楼。

司务长刘遗率领工作队员安排住处。从楼院地主家借了一些秫秸和麦秸，搭地铺。他先见到了楼院主人林墨三，一个白胡子老头，白白净净慈眉善目，并不像想象中的凶恶。

五、朱队长当面撤掉联保主任

进院不久，来了一个獐头鼠目、面目凶狠的小个子的人，自称是这里的联保主任林世贤。他要见队长，说来听队长吩咐，愿为工作队效劳。

朱队长说你来正好，我也想找你，我向你宣布：你这联保主任是旧社会的地方官吏，已经干到头了，人民政府要废除保甲制，乡村干部由我们选拔，你要把钱粮手续弄清楚，向我们的人交接。

林世贤连说照办。他想走，朱队长叫他坐下，说你还得给我介绍一下这个林楼乡林楼村的情况。

林世贤是本村有文化的人，恶霸林琴心的侄子。日本鬼子来到商丘，成立汉奸组织维持会，本村大地主林琴心经本地大汉奸张岚峰引荐被任命为维持会长。帮日本鬼子搜刮民财，支援大东亚战争。他的叔伯侄子林世贤赶时髦，上了协和学院，学日语，日语没学好，只学会了些协和语，你的、我的、皇军大大的好、花姑娘的有……就是会这么点和日本人鬼子沟通的本事，当汉

奸已经绰绰有余。

日本鬼子侵占的地方，抗日活动频繁。在林琴心的家乡林楼，也出现了抗日标语，并且点名攻击他这维持会长是日本汉奸。

林琴心把家眷从林楼搬到商丘城，在林楼的家业交他弟弟林墨三代管。

在林楼成立了二十四乡联合会，在山东郓城请来武术高手赫连山，充当团练官。赫连山就住在林家的深宅大院，很少露面，他是个山东杀手，当林琴心兄弟需要杀掉哪个穷人的时候，他夜里一个人就把事情办妥了。

庄上的事林琴心派侄子林世贤当联保主任，大编乡乡长，管钱粮上的事。

林楼这一代的村庄有句民谣说：“乒乒乒乒、乓乓乓乓、噼里啪啦，洋铁桶响，小鬼子林世贤，又要给养。”

他穿着黑色长袍，戴个日本兵的绿色战斗帽。到各庄去常常带个盛美孚油的洋铁桶，到庄中拍打洋铁桶，告诉村民，林保长来收给养了。给养是日本汉字，也是协和语。

离开这个村时，洋铁桶就装满了向村民勒索的钱财。

林世贤是见过世面的人，在日本皇军和国民党光复后的贪官面前都应付裕如。他知道这些人不是要粮就是要款，只要认账当顺民，一切好办。如果再摆上一桌酒水，那就成了朋友。不管哪个军头都喜欢地方小官的笑脸。

这位共产党的大官同样见到林世贤的殷勤笑脸，却没有反应。他一不要粮，二不要款。还没过招就撤他的职，摘他的官帽，使之感到意外。这世道就是变了。

不过，这位林保长是从乱世滚过来的，荣辱不惊。听朱队长要了解林楼的情况，他赔笑说：恭敬不如从命。以后我作为平头百姓，也是顺民，有问必答。

队长朱凌说：

“你说说你手里还有多少粮款？”

“这有账可算，我一口说不出来。”

“那你能说上来什么？”

“我能说说林楼的基本情况。”

“你说说看。”

林世贤转忧为喜。

他说：“我们这个庄叫林楼村，共有185户，851口人。我们这个乡叫林楼乡，管八个村。林楼、林老家、林大庄、林小庄、林路口、林集、小冯庄、小高庄，共883户，4572人。一个乡一个保，我是这个保的保长，我们这个大编乡管五个乡，大编乡的行政领导日本人叫联保主任，国民党既叫联保主任又叫大编乡乡长。”

朱队长从兜里掏出一个日记本，边听边记。林世贤心中暗想：“我对你们共产党还是有用的”，就越说越有劲。

这一片的老百姓大多姓林，林楼林家祖辈在明朝出了个户部尚书，所以林楼全名林尚书楼。

林尚书家官高禄重，有良田千顷，他家大门框上挂千顷金牌。

林尚书给他的后代每一辈人的名字中都带有一个字，十辈有十个字，就是忠厚传家久，诗书继世长。现在林楼的首户是林琴心，那是号，大名林继文。第二户是林墨三，大名林继武。他们都是继字辈的人，我叫林世贤是世字辈的人，比继字辈的小一辈。

人富不过三代，一千顷的富户第二代弟兄五个，一分家各二百顷，第三代又有弟兄五个，一家只分四十顷。第四代又有弟兄五个，一家只分八顷。十代之后，这个大户就把家业分光了。

有的会因天灾人祸成为穷人。有穷就有富，有的家道中兴，成为新的大户，像林琴心、林墨三就成了几顷地的大户。他家不止地多，在政治上也是大户。林琴心有两个儿子，都在北京上大学，抗日战争中，老大去了重庆，老二去了延安。抗战胜利后，因林琴心当过商丘维持会长，可能定为汉奸。他大儿子光复后当了商丘专员，把他爸爸罩住了，没追究。现在共产党得天下，他二儿子是共产党的高干，这回就得他二儿子罩住林琴心了。

朱凌越听越生气，说：

“你就说到这不要再说了。”

“那我就走了。”

六、当夜枪响贴条子会门活动

地委工作队进村的第一个晚上，在林楼村召开了第一个村民大会。到会的稀稀拉拉，有一百多人，林世贤参加了，林墨三没参加。

副队长吴道真讲话，他说这个工作队叫剿匪反霸工作队，目标是反霸，由于这里土匪是地主的杀手，地主是土匪的靠山，所以反霸同时也要剿匪。

剿匪反霸是从政治上打垮地主阶级当权派的首脑人物，对这些人要清算要判刑甚至要杀。只有消灭恶霸和土匪，才能搬掉封建统治的大山，进行土地改革、均地。

均地的政策是中间不动两头平。中间不动是不动中农，只要靠劳动吃饭，不剥削农民，一家种地多点也是中农。两头平是地主及富农的土地要和雇农、贫农一起均分。

我们这个工作队下乡来到林楼，就是要剿匪反霸、土地改革，搞不完不走。等地主恶霸消灭了，土地均分了，从雇农、贫农中选出村长、乡长掌管政权了，使林楼村、林楼乡成为穷人的天下了再走。

会上除了讲话的吴队长，其他人鸦雀无声，大会后纷纷离去。

散会以后，组织队员到农户去访问，出乎意料，农户并不热情。问他们听到了什么？有的不言语，有的说听不懂。

到后半夜工作队的同志都入睡了。

联保主任林世贤来到地主林墨三家，林墨三和他家的二十四乡联合会保卫团团练官赫连山，在床上吸大烟。

林墨三问：

“今天的村民大会，工作队放出啥风声？”

“风声很紧，他们的队长说眼下是剿匪反霸，下一步是土地改革。他们

说咱这儿是匪霸一家。先杀恶霸土匪，从政治上打倒地主阶级当权派的首脑人物，要判要杀，气势汹汹。这可是个砍儿。我看林二爷需要躲一躲。”

林墨三从嘴里拔出烟枪的玉石嘴儿，说：“他们杀气腾腾，我们也不是吃素的。现在本县境内，有几十种会道门都在策划暴动。在江苏、安徽、河南搭界的地方，更大的会道门暴动也在策划，共产党安生不了。国际上美国正在发动第三次世界大战，到那时候国军就又把打回来了，他们搞不成剿匪反霸。我们可是要剿共灭共的。林世贤不久你还是联保主任，也许那时就是区长、县长了。咬住牙挺住，我这家大业大的大地主都不怕，你穷人一个，能把你怎么样？”

工作队住下的第一天晚上，后半夜响了一枪，出去看看，没见人影。

第二天早上，驻地门口贴了一个条子：“胆敢动我一根毫毛，用机枪扫得你们一个不留。”

工作队的人发现村里群众上衣扣子上挂桃木棒、梨木剑。

说是辟邪。五月端午龙凤山起义，佩有桃木棒、梨木剑。据说这是从南乡传过来的。

工作队的人走村入户，都扛着枪，老百姓见工作队躲躲闪闪。

七、分到小高庄发动群众碰壁

工作队在林楼踢蹬不开，工作队长把工作队员分到林楼旁的八个村发动群众。

我被分到林楼西南二里的小高庄。

小高庄一共 24 户人家。

这年 1949 年河南大涝，到处都有积水，下乡趟水已经有点凉了。

雨停后，我踏着水去了小高庄，这里是沙地，雨后路平比干地面结实，鞋上不沾泥，很快到了。但村外边都是水进不去。混浊的涝水，看不出深浅，不敢趟。我围着庄转了一圈，都是破旧的草房，家家都没院墙，四周杂草丛生，狐

飞鼠窜。全村灰濛濛发黑，村头竖着芝麻秸，芝麻还没磕出来，外壳已经发黑。

正在发愁，有个穿旧军装的青年人看到了我，便趟着水过来接我。原来没发大水的时候，进这个村要从北边进，有一条五尺宽的路，两边是两个大水坑。如果没人领，掉到坑里会淹死人。他小心翼翼地在前边试着趟水，领我进了村，这天是1949年9月20日。

下乡趟水是常有的事，鞋湿了，就那么穿着，靠脚的体温把鞋捂干。

这个男青年叫张全友。是被国民党抓去当过兵的，没多久这股国民党兵战场起义，他也成了光荣的解放军。诉苦整编以后就上阵打国民党，他跟着部队打到南方，光荣负伤，因身体不行退伍了，是荣誉退伍军人。

毕竟是在解放军里干过的，和农民大不一样。我心里欢喜，在小高庄遇到了一个能了解情况的人。这个男孩笑嘻嘻地说，让我看看你的枪，我递给他，他一看说坏了。我惊异地问咋坏了，他说来复线丢了。当我头脑转开弯的时候，我笑了，他也笑了。他说他在部队扛八式枪大盖子，我知道他说的是日本鬼子的三八式。这时我的枪是个套筒枪，套筒枪是中国进口的最老式的，枪筒伸出没多少处还有一个套管。那是军阀混战时丢在这一带的枪。

小高庄有个老农见了我说：“吸烟抱（吧）？”

我说：“不吸。”

这里人见面习惯地说一句“吸烟抱！”是打招呼的客气话。老先生又说：“前边有匪，得格匪。”

我一听紧张得当即摘下斜背的枪，把子弹推上膛。我以为是告诉我前边有匪徒，叫我准备和土匪格斗。

张全友笑了，他说你误会了，他说前边有匪是说有水，得格匪是得趟水。这是说的商丘县的方言，尤其是县东边的几个区方言特别土。

张全友很快成了我的好朋友，我叫他领我到庄上转转。

看样子这个庄穷得很。全村二十四户，没一间瓦房，全部都是土墙草顶，墙基被水浸湿了，有的土墙开始向下坐，房梁有点走势，歪了，有浓厚的发霉气味。有的塌了一角，有的塌了一半。家家都没有院墙，在街上就可以看到

破房的穿风露日，一片破蔽凄凉。在大街上看不到人，都懒洋洋地躺在家里减少体力消耗。

我们来到一家。一间房，后墙塌下去一截，可以看到房后的另一家。这家没床，地上铺了一层秫秸，四口人只有一条棉被，既薄又脏，还有几个窟窿。我们进屋，他们都躺在床上没动，只是从被里露出了头。

我对其中一个年龄最大的说：“老太太，我来看看你！”

她没有回声。

老太太头发蓬乱，像一堆野草，烂红眼，骨瘦如柴，躺在床上喘气，身上发出一股臭味。

我又说：“老大娘，我是地委工作队的，来帮穷人翻身的！”

被窝里的人又是没有搭腔。

我没话找话又问：“你老贵姓？”

又没搭腔，此时更是闭上了眼睛。

我没意思搭撒地离开了这一家。

张全友说，人太穷了，饿了多少天了，说不定一翻身就是死，一翻身就是活。

我们进入另一家。这家没房子，住个秫秸搭的草庵。一个老太婆蜷缩在麦秸地铺上。旁边放一个碗，没刷，舔得干干净净。碗下边还有一堆树叶是她的烧柴。她手臂上有个疮在流脓。她只有一身单衣，没有铺的，盖个麦秸编的草苫子。用的年数多了，麻绳断了几处，麦秸秆散了。她在麦秸秆上盖了个破簸箕。

我说：“老大娘日子过得挺不容易吧？”

她啊了一声。

张全友说：“他是上边派来的工左（作）队的。”

“工作队发粮食吗？”老太太问。

“还没说这个事。”

“去毡，不打食（不办事儿）。他是个外路人，屁蛮歹。”

我说：“我回去向上级汇报。”