

外国畅销小说精选

一个受困于命运
一个受制于任务
风起云涌
冲突即将爆发

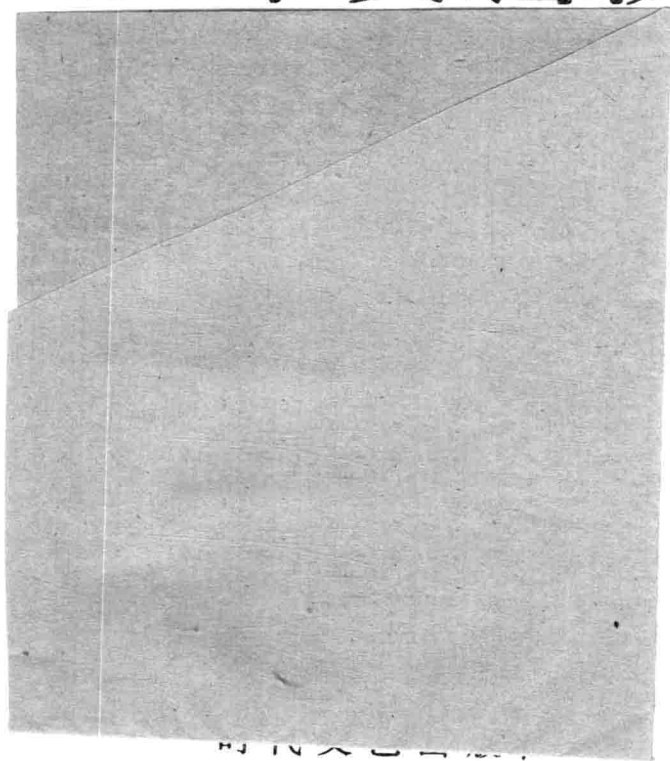
致命突击队

(美)克里斯多佛·纽曼 著 万亮 译

时代文艺出版社

·外国畅销小说精选·

致命突击队



时代文艺出版社

Ex • Sheldon
The Original Name
PARADISIAL BRUTALTLES

本社拥有该书全球中文简繁体版权，翻印必究

致命突击队

(美) 克里斯多佛·纽曼 著

万 亮 译

责任编辑：王金亭

封面设计：阿 夏

时代文艺出版社出版	850×1168 毫米	32 开本	9 印张
(长春市斯大林大街副 136 号)			200 千字
吉林东北亚印刷制版公司印刷		1997 年 7 月第 1 版	
		1997 年 7 月第 1 次印刷	
吉林省新华书店发行	印数：10000 册	定价：13.80 元	

ISBN 7-5387-1009-13/I·975

楔 子

一九七三年，北爱尔兰康洛夫港外，爱尔兰海之北方海峡

这是个难得的、晴朗剔透的日子，小法兰奇·麦基体验到他的宇宙主宰们所体会过的满足。微风吹皱的海水就像康妮·莫菲的眸子一般，蓝得深邃莫测，而且这是他年轻生命中第二次获得父亲的允许，操控自家渔船的舵盘。这已是两个小时之前的事，当时父子二人刚吃完鲭鱼乳酪配上自家烘焙的燕麦面包。这会儿，法兰奇仍然在他爸爸冷静但留心的目光下，掌握着舵盘。

“快要接近古贤岱尔外海的险峻礁石罅，小伙子，”他爸爸轻声提醒：“舵盘稍微向左转，儿子。慢慢的。很好。你做得很好。”

法兰奇感到胸口满胀，真希望此刻康妮·莫菲

能看见他的模样。真的，他每天只要空闲下来，就梦想有一天要拥有一艘自己的深海渔船。他梦想自己在这片心爱的海上作业，而漂亮的康妮在家里作饭理家。他们会过着如同他父母一般的生活，但没有他聒噪的姊姊破坏他们的幸福。啊，小法兰奇·麦基是多么渴盼那一天。他可以整夜握着他毕生挚爱的手，想亲她多少次都行。

听完了气象报告，法兰奇的爸爸拨转船上收音机的频道，寻找南方四十哩外贝尔法斯特的一家新闻电台。法兰奇已经很懂得所谓的“乱子”。而且最近这类乱子激增。尽管他敬爱圣婴与圣母，却无法理解为什么一个家庭的信仰立场能造成这么大的歧异。他和康妮不都有同样明亮的淡黄带红色头发，同样顽皮的蓝眼珠，和夏天一晒太阳就灼红的白皙皮肤吗？

“……称，一枚橡胶子弹打死了一名七岁小女孩之后，瀑布路的天主教居民与军方之间的冲突升高，”播报员声音单调地报导：“子弹是一名英国士兵所发射，以驱散一项可能升高为暴力活动的天主教徒抗议游行。”

“胡扯！”法兰奇的爸爸龇牙怒斥。他厌忿地

关掉收音机。“这才是暴力行为。你们这些杀人恶徒，统统该下十八层地狱！”

遇害的是个七岁小女孩，与康妮同龄，这个事实令法兰奇感到一种莫名的、陌生的恐惧。为什么？他纳闷。一个像康妮这样的小女孩可能对成年人造成什么威胁？何况对方还是个军人？他抬头望向他父亲，两手仍紧握着舵把。

他父亲懂得法兰奇眼中的困惑，伸出饱经风霜的渔夫之手，搭在法兰奇肩膀上。“别问我为什么，小伙子。这问题我答不出来。反正就这么回事。”

法兰奇的目光已回到海面上。往下风方向半哩远，古贤岱尔的海崖在午后阳光下反射出金澄的光辉。“什么就这么回事，爸？”

“大男生的游戏规则。”他父亲解释：“只要你拿起枪，就有人挨子弹。”

这天傍晚，父子二人较平日晚了半小时才拖着疲累的步伐返家，北纬五十五度的夏日骄阳还要过几个小时才会沉落。他俩都感到饥肠辘辘，但并不太在意。一会儿就吃饭了，而且他俩各有

各的满足。这一天的工作圆满完成。在大西洋公海上的伊斯雷岛北边六哩处，他们遇见了一艘爱沙尼亚籍的拖网船。法兰奇的父亲将一张纸条交给一名毛衣沾满油垢的粗壮男子，换来一百公斤刚捕获的新鲜鲑鱼，放入船上的冰库内，另外还有两个粗重的包裹，缝在石蜡帆布袋内。这年夏天以来，这已是他们第三次在公海上“易货”。头一次，法兰奇的父亲交代他三缄其口，不得跟他的密友谈到此事。那也是他父亲头一回让他掌舵驾船。第二次会面的那一天，风狂雨骤，法兰奇泰半时间都趴在船边，把早餐吃的燕麦粥和培根肉吐个精光。

“今晚我不去酒馆小酌了，小伙子，”走到路口时，他爸爸表示：“你妈妈会担心；我们回来晚了。也许等家事做完了再去。你今天表现很好，孩子。你爸爸以你为傲。你会成为一个很棒的渔夫。”

他们天亮即出海，到这会儿法兰奇已累了，但仍不禁骄傲得挺起胸脯。他爸爸深受康洛夫港居民的敬重。起码天主教徒皆然。他爸爸在费尼酒馆内畅谈已见时，浑厚的声音盈满那间天花板

低矮的房间，别的酒客都肃敬聆听。那年夏初，康妮·莫菲有一次曾说，她的父亲和其他人认为他爸爸是个惹事生非者，但法兰奇不这么认为。没错，康诺·麦基勇敢无惧。法兰奇从未见过他爸爸惧怕任何人，不管身材壮瘦；但绝不是个惹事生非的人。康妮的银行家父亲才是惹祸者，每逢盖·福克斯纪念日，就带领奥兰治党员游行。法兰奇的爸爸说，这种活动是故意挑天主教徒的疮疤，而且直言责难凯利·莫菲先生。

麦基父子走进家门时，晚餐似乎早已准备好，摆在桌上了。法兰奇的十三岁姊姊玛丽·克莱儿坐在角落，皱着眉编织椅巾，头也没抬。

“妈，”她大喊：“爸总算回来了。”

法兰奇的母亲快步走进房间，边走边系围裙，显然十分紧张。她匆匆吻了一下丈夫的面颊，又命令法兰奇去清洗。

“快起来，丫头。”她命令玛丽·克莱儿。“捕渔顺利吗？”她问爸爸。

“两百多磅的上好鲑鱼，可是那混帐巴斯妥只肯付时价的半数。狗杂种。总有一天他会遭报应。”

法兰奇的母亲端着一碗刚出炉的燉肉，停下脚步，蹙起眉头。“别当着孩子的面说这种话，康诺。拜托，他们在街上听到的粗话已经够难听了，别让他们在家里也听这些。”

法兰奇的爸爸低声咕哝一句，走到儿子旁边就着洗槽一起洗手。

念了谢饭祷，康诺·麦基把他盘子里等量的煮牛肉和马铃薯拌成一团，吃了一口，然后满意地打量他的小家庭。“法兰奇将来一定是个一流的渔夫，”他宣布：“他有掌舵的天份。”

“他的学校成绩优异，”法兰奇的母亲说：“唐利维神父告诉我，再过两年他会推荐法兰奇进神学院。我们绝对供不起他受那么好的教育，康诺。”

从康诺·麦基的表情，显而易见他想作什么回答，但他还未来得及张口，身后的屋门被撞开了。小法兰奇感到呼吸卡在喉头。三名蒙面男子闯了进来，个个手持武器。其中两人瞄准法兰奇及母姊三人，第三名大步走向餐桌。惊愕又震怒的康诺·麦基起身回头。这动作使得他猝而面对一把自动手枪的枪口。枪口正对着他的脸。手枪发出一

声雷霆震响。康诺·麦基的后脑勺迸裂，坐在正后方的法兰奇，他的小世界顿时变成一片黏稠热烫的红。

第一章

二十年后，贝尔法斯特

拉根湖造船厂附近，突击队秘密行动总部的简报室内，空气窒闷。北爱尔兰今年的八月异常暖和。英国皇家秘勤局 MI 五情报小组的哈利·史龙松开领带，站在两组突击队员面前——这批突击队员均接受过严密而残酷的秘密巷战技术训练。房间光线幽暗，隔光窗帘已拉上，他右边桌上的一台旧电扇可怜地来回摇摆着，几乎吹不动汗味浑浊的空气。坐在他面前的每一名受过严苛训练的杀人机器均穿着连身装，衣服上是一块块暗色的红砖沙和水泥。他们一个个动也不动，毫未显露出躁热不适的迹象。他们的心是冷静的。在他们的世界里，这是唯一重要的一种清凉。哈利·史龙了解这种感觉。许久以前，他也曾经是秘勤突

击队的精英份子。不过突击队的游戏是给年轻人玩的。这位五十岁的 MI 五情报小组战略专家，具备了另一种冷静。他经历过最惨烈的战役，而且全身而退。如今，他可以坐享荣光。

“各位，这就是你们的目标。”

他身后银幕上的影像猝而转变，幻灯机投映出一张用望远镜摄影机拍下的一名男子照片，照片粒子粗糙。男子蓄着一口胡子，金莓色头发往后系成一个马尾巴。他的蓝色眸子炯炯凝视着镜头外的某样物体。

“法兰奇·麦基，”史龙继续说：“在他的同志和小报媒体口中，他也叫‘天使’法兰奇。据说，共有十一名正规军、七名皇家厄斯特警署警官，和为数不明的保皇派人士，均死于他之手。”

史龙停顿片刻，让这情报深入在座突击队员的脑中，同时打量身前那一张张面无表情的脸孔。他们毫无反应，就好像他说的是麦基营救了一些弃猫。“这杂种从没进过苦窑，以他的知名度，这一点很了不起。不过两天前我们得到一条突破性的线索。一名弃暗投明的激进派炸弹制造员，给了一条内线消息，指出‘天使’法兰奇可能露面

的时间和地点。就是今晚，六点。”

幻灯片又换了一张。银幕上出现贝尔法斯特比奇蒙区一条残破的街道。路面到处是碎石瓦砾，停放着一辆辆破车。“各位，这是欧香尼西街。你们的目标建筑就是画面中央这一栋。”他指着一栋半钉上木板的大楼，大楼维修情况较别的建筑好些，旁边还有一片杂草丛生的空地。“据指出，这是瀑布路部队最新的秘密基地。地点甚佳，附近居民是百分之百的共和军同情者。我现在让莫里斯旅长继续向各位简报。不过，我先把话说完：如果他在这栋大楼里，”史龙朝银幕点个头，“我和十一名遇害的英国士兵非常希望各位逮获他。”

前排一名突击队员举起手。动作漂亮利落，就像芭蕾舞者。“长官？”

“什么事，”史龙向那名宽肩年轻人颌首。

“你是否很介意他的死活，长官？”

史龙已移动身子，让位给旅长。他微微一笑。“以情报的眼光来看，我相信你可以了解，法兰奇·麦基这种人物活着落入我们手中的价值。但如果非死无法逮到他，那就随它去吧。英国可以少担心一名恐怖份子。”

打从十七岁生日在“唐纳格”引爆他毕生头一枚炸弹，这十余年来，出于必要，法兰奇·麦基成了贝尔法斯特的一名夜行者。如今，他是所谓的“大英帝国”最急于缉捕的一名罪犯，手上至少沾了五十名敌人的鲜血。北爱志愿军悬赏五万英镑要他的脑袋。由于近日的情况发展，共和军瀑布路部队和大麦卡利街部队的首脑们不得不在这个星期三会面，讨论安全上的漏洞。他们之中有人泄露了安全机密，必须拔除。尽快。约定的时间是下午六点半，正是大多数居民和士兵用晚膳的时辰。法兰奇颇不高兴时间不能安排晚一些，那样就可借夜色作掩护，但是别人也有不便处。

一群衣衫褴褛的青少年把垃圾堆在街上充当球门，正在进行一场激烈的足球赛之际，法兰奇如同鬼魅般出现在街上。他的手指早已习惯了他那件野战夹克口袋里那把“葛拉克”自动手枪的格子状胶塑枪把，似乎它已成了他身体的衍生物。他快步过街之际，一声喊叫把他吓了一跳，他抬起目光，看见一只足球朝他飞来。他步伐未停，迅速歪头一顶，把球顶回球场上。到了对街街边

一堵矮墙前，他用空着的手撑住墙头，翻身跃入秘密基地旁边的空地。方才那只足球出奇不意飞来，令他的心依然怦怦直跳，但即使是留心的旁观者也看不出他有丝毫紧张的迹象。“天使”法兰奇·麦基早已学会把一切藏在心底：他的忿怒，他的痛苦，他残余的些许幽默感，任何一丝感受力；只除了仇恨。

足球再度朝他飞来，掠过墙头，落入杂草间；他的内在警报器升起。他放慢步伐，转入空地，拾回足球，这时一名黑发油腻、衣衫不整的男孩从球场奔至。

“他妈的英国佬。用小型望远镜在看。福特车，停在街尾右边。”他喘吁吁地说。

法兰奇微微一笑，把球抛回去。“谢了，小兄弟。再过五到十分钟，你们不妨换个地方赛球。”

秘勤局突击队士官长奈吉·威尔逊望着足球飞入空地。那名行动鬼祟的可疑男子将球抛还给街上的小混混。他俩的对话看起来很客气，可是，谁知道呢？他拿起对讲机凑到嘴边，按下传呼钮。

“猎犬一号呼叫猎主。我刚才看见的可能是狐

狸，朝洞穴去了。他和一名青少年有过短暂对话。完毕。”

MI 五首脑的诡异声音传来。“待在原处，猎犬一号。你的同伴应该有半数就要上场了。路宝房车。往南边看，从瀑布路朝你的方向驶来。”

一进入欧香尼西街上的秘密基地，法兰奇·麦基突然变得一派威仪。三名手持自动武器迎接他的守卫中，两名是他的手下，第三名是大麦卡利街部队成员。很好，都是可靠的小伙子。

“西恩呢？”他询问他的部队哨兵。

“在楼上。跟狄西在一起。”

法兰奇转向他的另一名手下。“把他叫下来。英国佬来了。提米和你，跟我来。”他拍拍那名大麦卡利街的年轻人，然后快步来到一扇钉上木板的临街窗户前。从板缝间，他及时看见一辆灰色路宝三千房车出现在街道南端。目前只看见一名驾驶人，但法兰奇对他们的伎俩了如指掌。

西恩·吉瑞匆匆进入焦黑、零乱的房间，他一手拿着一只车胎，另一手拿着自动手枪。“屋顶上的斥候发现了一部装甲车，法兰奇。还很远，在

格洛芬诺路上，但是朝这个方向开来。”

法兰奇听了这情报，并未露出担忧之色。“补胎计策准备好了？”

“一切就绪，”吉瑞回答。

“走，”法兰奇下令。“你们两个，跟我来。”

从比奇蒙区天主教贫民窟北端，格洛芬诺路上的指挥站，哈利·史龙的的确确感觉到一张张拉上的窗帘内朝他投来的恨意。他拿起无线电对讲机凑到嘴边。“继续说，猎犬一号。把你看见的情况告诉我。”

“踢足球的小鬼们刚才散伙了。情况不对劲，长官。有个笨蛋刚滚着一个备胎经过，朝南边走。”沉寂，接着：“我的眼睛有毛病不成？长官，我又看见几分钟之前进入大楼的那家伙了。这会儿可以看见他的正面。我敢拿我奶奶的金牙打赌，是‘天使’法兰奇！”

史龙感觉到自己脉搏加速。身后，一辆坦克车隆隆驶来。他必须捂住一只耳朵才能听见威尔逊士官长的通话。“他在做什么？”他质问。

“就这么站在那儿，直盯着我的方向，长官。