

散文集

携春而行

黄康生 著

人民日报出版社

携春而行

散文集

黄康生 著



图书在版编目 (CIP) 数据

携春而行/黄康生著. ——北京:人民日报出版社,
2014.4

ISBN 978-7-5115-2530-7

I. ①携… II. ①黄… III. ①新闻—作品集—中国—
当代 IV. ①I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 071208 号

书 名: 携春而行
著 者: 黄康生

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 林 薇 张炜煜

封面设计: 曾 贤

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369509 65369510 65369846

邮购热线: (010) 65369530 65363527

编辑热线: (010) 65369526 65369514

网 址: [www. peopledaily.press. com](http://www.peopledaily.press.com)

经 销: 新华书店

印 刷: 湛江日报社印刷厂

开 本: 787mm×1092mm 1/16

字 数: 216 千

印 张: 16.75

印 次: 2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-2530-7

定 价: 56.00 元



2014年春,中国首位诺贝尔文学奖得主莫言
与作者相聚在农家小院。



作者近照

温暖的阳光与春风

——黄康生散文集《携春而行》序

王剑冰

实际上，新闻与文学有着很近的血缘关系。新闻需要新异、奇特，文学亦然，搞新闻的人都具有职业的敏锐与感知，搞文学的何尝不是？从某一方面说，搞新闻的写出的东西，会更有可读性。所以新闻界出作家，而且不少成了名家。这不，又有黄康生《携春而行》了。

黄康生生活在广东湛江。有话叫靠山吃山，靠海吃海。黄康生有了这种便利，得了大海的许多好处。海给他生命、给他营养、给他信仰和力量，海使他聪慧、使他豁达、使他宽广。海使他也成为海，他浸隐其中，奔涌其中，幸福其中。你看他的一系列关于海的文章：《陋洲渔火》、《日照东海岛》、《海港夜色》、《贴近大海》、《品读海滩涂》等。那些文字无不翻涌着海的味道、海的声音、海的色彩、海的波澜。

我喜欢海，但我离海很远。我在黄康生这里能看到早起涨潮的海，渔灯闪烁的海；看到千帆竞发的海，满是收获的海；能感受海的人物，海的风情。黄康生所在的湛江，也是因海而生而长，在黄康生的笔下，同样是海的形象。“城里有海、海在城中、陆海一体。在这座城市任何一角落，都可走向大海；在城市的任何一个方位，都可闻到大海的气息，闻到大海那种让人怀着生之欢愉的味道。”他由此写出的带有“湛



江”的文章就有《湛江之美》、《水泽湛江》、《责任湛江》等，他喜欢这个海的城市，把全部感情给了这个城市，他以此为家，在此创业，与湛江同兴共荣。他在文章中说：“我们是湛江的一分子，湛江却是我们的一辈子。湛江为天下而美，我们以湛江唯美。湛江之美，美在大海、江河、山岭、原野、城市浑然一体；湛江之美，美在田野、山岗、乡村、海岛、庭园四季常绿；湛江之美，美在整座城市的生态自觉和对美丽湛江梦的不懈追求。”这是发自内心的，因而他爱护它、赞美它、装饰它，同时不忘一个报人的责任，写下不少如《巍巍钻塔》、《海东之幸》、《“海狼”》、《不要叹气》、《大海之盟》一类的文章，歌赞大海和湛江的景象及以热血和生命奉献的人们。这些文章有人会说成特写，但我依然把它看作是随笔，看似随意，却深藏思想，具有很强的文学性和新闻人的散文特色。

二

黄康生现任《湛江晚报》总编辑。他有着新闻与文学两把“刷子”，他左手新闻，右手文学，有时左右开弓，颇得要领。由于他的职业，使得他的接触面很广，思考也多，加上他的文学天赋，以及海一样的胸怀，写的作品也就有一种豪放与宽阔。他驾驭文字、铺排章法，巧设结构的能力皆在随心所欲中，不需要冥思苦想，刻意安排，完全因情走笔，因人散意，不留凿痕。比如《贴近大海》，细微地写与大海的接触，或就是他在文中写出的“希求、渴望、追恋、向往。”他写海的浪花、海的声音、海的翅膀、海的风月，实际上是写海的灵魂。一个“贴近”，贴去诸多亲近。

还有《雨夜悟琴》，写在雨中听琴、畅谈的情景，悠缓的叙述，氛围营造得十分幽雅，琴声、雨声、心声和鸣在一处。作家不写听琴，而写“悟琴”，是更深层的意境，不仅于琴中听出了美妙，而且悟出了人生哲理。《雨夜悟琴》，何不是作家弹奏的一曲高尚的心灵之曲？

他写《飞驰在路上》，整篇文章都从路上着笔，道路、景象、时光、话语、思索、慨叹，车轮的飞驰中，主人公的人生之路渐渐显现。

《早春的气息》写一次野游，却不是单写早春的田野，其将一对新人加入进去，将爱情喻作青春的春早，生动而清新。后来带有乡俗气息的万人宴，也仍然是热闹的早春景象。这个“早春的气息”，芬芳而浓郁。开篇句子：“寒流遮不住春风，寒潮割不断春路。一个乍暖还寒的日子，我们掬一弯水月，挽一袖清风，迫不及待地奔向郊野、乡村，去呼吸早春的气息！”几句话语，亲切自然却又显得大气，“掬一弯水月，挽一袖清风，”放在其中立时增加了无限含量。

说到开篇，那是文章的小路，对于读者的进入十分重要。《品读海滩涂》的开篇，黄康生这样起笔：“滩涂既是天又是地，既属水又属土；涨潮时是海是水，退潮时是土是地。滩涂貌似贫瘠、荒凉，但却亘古、壮美。”真可说是干脆利落，形象逼真，寥寥数语，就将海滩涂的特点反映出来。

还有《父亲》，文章一开始就是一场生离死别的落幕：“杨桃树花落一地，袂花江水悲一河。夜色如水，父亲的手越来越冰冷，脉搏越跳越微弱。一阵冷风吹来，父亲随风而逝。那一刻，我的心如刀割般剧痛，眼泪像决堤的洪水哗哗直流，深知哭声已唤醒不了父亲沉睡的生命，但我还是放声痛哭，歇斯底里地哭。生离死别一瞬间，父亲就这样走了，不知留下多少生之无奈——”作家先交代一个结尾，再展开后面的思念和回忆，这个结尾简洁生动、刻骨铭心。“一阵冷风吹来，父亲随风而逝。”在一个特殊的环境中，此一句格外见力。

说到文章的运作结构，开篇布局，可看出黄康生的笔法技艺，而他的收尾也总能给以统揽全篇的完美收势，我们看《“海狼”》的结束：“朝阳冉冉地升高了。霍霍燃烧着的火焰越来越旺，红色的光线不断增粗、增多、增浓，千道、万道连成一个通红的大光圈，把大海和太阳连接起来，像一条路，一条不扁不方的路，一条永不闭合、不断上升的

路。似乎沿着这条路走下去，就可以走向希望，走向神秘的‘天宫一号。’”这是一个大的营造，气势宏阔，衬托了主人公的事业与志向，增强了整篇的感染力。

读黄康生的作品，有时感觉是一种采菊东篱，独钓寒江的悠然自在，有的却有大江东去，长烟落日那样的雄浑与壮观。

三

语言是一个作家能力的检验，也是文章特色的显现，这个特色缺失或者不明显，必然会削弱读者的兴趣与耐性。我们看黄康生的文字，随处都能感到语言的色光。

如他写《那缕艾香》，将不大引人的春天的使者写得亲切而生动，赋予它生命的意义：“艾草不招虫，不招畜，更不引人注目。在许多人眼里，它是一种很不起眼的植物。但它从不自暴自弃，从不虚伪媚俗，仍旧是以山野为远志，仍旧是以《离骚》和《诗经》的诗词为食粮，默默地守望着那片淡薄天地，悄悄地在春夜里潜滋暗长。”其中“仍旧是以《离骚》和《诗经》的诗词为食粮，”一句绝妙，是一种诗性的升华，别有韵味。

这些色光还闪烁在描写之中，那些描写有些是浓墨重笔，有些是工笔细线，有些则素描一般。比如：“海天相接之处，渔火变成了星星，星星也变成渔火，宛如一长串瑰丽的流火，照亮了碧海，辉映着夜空。渔火因黑夜更显得闪烁璀璨；大海因渔火而更显得苍茫！海鸟披着渔火的流光在海面上轻轻地滑过，叫声清脆而有穿透力。大团大团的雾气，从大海深处弥漫过来，时浓时淡，时聚时散，缭绕渔船与渔船之间。”（《硃洲渔火》）

比如：“烟雨中轻盈走进宁静的吴阳乡村，美丽的小花伞四处 在游动，置身其中，不知是你点缀了它，还是它点缀了你。”（《辉映吴阳》）

有些语言，不唯是词句精美，还有凝重的思想和深邃的哲理：“一



只野鸭从风中跑过，半绿的海草在风中摇曳。置身于这片天然海洋湿地上，我惊觉，滩涂上每一片泥泞，都是历史老人留下的备忘录。里面镂刻着岁月的履履，律动着乾坤的吐纳，映照着耕海文化的悲欢离合。”（《品读海滩涂》）

黄康生笔下的《湛江之美》，从多个方位写出了湛江的魅力，如一首精美的散文诗，写得诗情画意，情感丰沛，令人向往。我在这里引出他写云的一段：“好风如水，白云如絮。在湛江，低头可见芳草滴露，抬头可见白云飘飘。湛江的白云，离奇变幻，灵动飘逸。那些白云或挂海角，或悬碧空，或云下带树，或江上缥缈，或月中破影，像一首首天上流动的诗歌。那大团的云，形如南极之冰川；小团的云，白似刚脱苞之新棉。这些大团小团的云在浩渺的碧空中飘浮、聚散、舒卷。色彩或粉红、或浅绿、或金黄、或铁灰、或雪白，变幻莫测、交相辉映。蓝天白云下，一群肥壮的黄牛在习习风中自由徜徉，不时抬起头来仰天长啸一声，响如春雷。云层的上面，是湛蓝的天幕。”其以文学的语言，构筑了湛江的美丽画卷和立体雕塑。

《牵牛花昂然绽放》也像一首散文诗，凝练的语言，写出了牵牛花“风雨摧不毁，雷电刺不痛，海潮淹不死，漠视击不败”的独立顽强的品性及超然傲骨的精神。读之慨然、畅然。其他如《鉴江之上》、《硇洲渔火》、《木麻黄低吟》、《雨夜悟琴》都属于这样的美文。

四

黄康生既善于描景抒情，也善于写人。写人的文章是有些难度的，黄康生写了一系列人物，都有血有肉，角度新颖，脱去了新闻的叙述性，增加了文学的感染力。如《大海之盟》、《留份满足感给自己》、《缘分》、《不要叹气》等，作家或用写实手法，或以虚蒙之笔，动人的描写和抒情，让那些场景与画面、信仰与情怀、追求与奉献真切凸现，谱出可歌可泣的生命之曲，在精短的篇章里阐发出宏大的主旨。比如写颜叔

与妻子感情故事的《凄美起舞》，颜叔从妻子有病手术的精心爱护，到卧床不醒后的悉心照料，到手捧妻子的遗照独舞于舞台之上。写得深情而凄美，独特而动人。

湛江我去过，只是走马观花。这次从黄康生的散文中却是看到了更多的细致的东西，加深了对湛江的认识。而且我还喜欢黄康生写的另外一些文章，如《逝去的乡愁》、《观门知敬畏》、《古井》、《金色南瓜》、《远去的醒狮》等，这类散文，有对儿时生活情景的回忆，对家乡亲人的敬仰与怀念，又有对现代社会的比较与认知，乡音乡情，深含其中。

五

从黄康生的文章里能够看出精神，看出品质，看出人格。这是散文的魅力，好的散文无法隐藏这种魅力，只要将笔交给散文，就一定将自己的人格品质同时交付出去。

黄康生读过不少书，深贮多藏，必得其益享其乐。并感觉他活得充实，是一个心怀爱意的人。心怀爱意方有热情，对什么都上心，这正是一个新闻人也是一个作家所必备的。

散文集名《携春而行》，表明黄康生的追求永远向善、向上、向荣，同他的文字一样，充满温煦的阳光与春风。

现在又到了一年的春天，欣然地读到了黄康生的文字，愿随他一道同行。

2014年3月26日

（作者系中国著名散文家、享受国务院特殊津贴专家。全国首届冰心散文奖、全国第三届冰心散文奖，全国首届郭沫若散文随笔奖，中国散文诗90年重大贡献奖获得者。其散文《绝版的周庄》入选上海高中语文课本。）

目 录



莫言：湛江是福地	(1)
大陆之南	(7)
廉江之韵	(15)
大海之盟	(21)
湛江之美	(28)
武当之约	(34)
海东之幸	(39)
金土，金土	(44)
巍巍钻塔	(49)
那缕艾香	(54)
早春的气息	(58)
红鼻村长	(63)
五岛连心	(69)
辉映吴阳	(81)
篝火	(87)
六极岛意象	(91)
“海狼”	(94)
飞驰在路上	(99)

水墨吴川	(103)
父亲	(107)
品读海滩涂	(112)
凄美起舞	(115)
牵牛花昂然绽放	(118)
远去的醒狮	(121)
硃洲渔火	(124)
古榕树之痛	(127)
石桥码头	(131)
吉兆夜话	(134)
“菠萝的海”	(137)
古井	(141)
热带绿都	(144)
责任湛江	(148)
茶园春色烂漫	(153)
水泽湛江	(156)
稻香最醉人	(162)
鹤地银湖	(165)
木麻黄低吟	(169)
观门知敬畏	(172)
逝去的乡愁	(176)
风筝夜飞	(179)
安详是福	(181)
红树林	(184)
日照东海岛	(187)

海港夜色	(192)
金色南瓜	(195)
鉴江之上	(199)
雨夜悟琴	(202)
甘蔗林	(206)
黄山奇遇	(209)
啊，明湖	(212)
山水有知音	(215)
贴近大海	(217)
再读平台	(220)
蓝色的邀请	(223)
留份满足感给自己	(226)
清风明月共一船	(231)
缘分	(234)
我是谁	(237)
不要叹气	(239)
物化天趣自然成	(242)
后记	(247)

莫言：湛江是福地

甲午马年，马上有喜，马上有福。

大年初八上午，太阳照耀着湛江大地。春风一缕迎骏马，上午9时，我们迎着朝阳，乘着春风，直奔徐闻县龙塘镇杨宅村。12时许，一辆银色商务轿车从远处驶入村口。车门打开，一个熟悉的身影从车里走出来。啊，莫言，莫言老师！我一个箭步冲向前，欲与敬仰已久的莫言握手，试想沾染莫言手上的灵气。那一刻，我突然觉得阳光真的很灿烂。莫言伸出手，脸含微笑。握手的那一刻，我似感到有一股暖流直抵心田。

莫言因“魔幻现实主义融合传说、历史与当下”获得2012年诺贝尔文学奖。一直以来，我都是莫言的忠实读者，也一直把莫老师放在心底最温暖的一角。一直以来，我都期盼，能拜见莫言。真想不到能在此时与中国首位诺贝尔文学奖得主握手，更想不到能在“铁杆好友”杨敬选的农家小院里圆梦。

暖流涌动沐春风。握手的那一刻，我的脑海里泛出了《红高粱家族》、《酒国》、《檀香刑》、《生死疲劳》、《蛙》、《透明的红萝卜》、《丰乳肥臀》等小说名篇。甚至连蒲松龄的《聊斋志异》、马尔克斯的《百年孤独》、川端康成的《雪国》、卡夫卡的《变形记》等都在脑海里闪过。这些作品都曾经对莫言创作产生过影响。

莫言穿着非常朴实，一件格子衬衫，一件外套。“阳光灿烂，感觉很好。”莫言笑着健步走向杨家小院。莫言的笑总是那么的和蔼、温暖，声音总是那么的慈爱、温厚。



走进杨家小院，莫言高兴地摘下一个熟了的杨桃。杨家小院不大，但却春色满园。院子里的杨桃、荔枝、龙眼、菠萝、黄花梨、罗汉松等果木都长得十分茂盛。阳光照在树梢上，折射出五彩的光芒。小鸟在树

上欢跳雀跃，啾啾成歌。莫言在院子里踱步，敬选兄逐一介绍了果木的树龄、花期及故事。

阳光满地、绿色满园。莫言坐在杨桃树下。我赶紧搬来木椅坐在莫言身边，聆听教诲。

莫言对“徐闻”因何而得名饶有兴趣。

徐闻因“以其地迫海，涛声震荡，曰是安得其徐徐而闻乎”而得名。徐闻自汉元鼎六年置县至今已漫漫延续 2000 多年。2000 多年前，汉代海上丝绸之路就从徐闻首发。汉时，徐闻是中华海洋文明的发祥地。唐朝《元和郡县志》曾记载：“欲拨贫，诣徐闻。”这条千古名谚，道出了徐闻鼎盛时期的富庶与繁华，也道出徐闻曾经是商贾的梦想之地。

莫言虽然是第一次踏足徐闻这片土地，但对徐闻的历史、人文都比较熟悉且感兴趣。

微风轻拂，我们围着莫言坐在杨桃树下，一起品历史，说文学，尝农家菜。当喝上鲜鱼汤、尝到白切鸡、吃到炖山羊、品到烧生蚝后，莫言赞道：“原汁原味，好吃！”席间，莫老师频频用公筷给小孙女、给杨家老母亲夹菜，尽显孝老敬亲之道。席间，莫言还端起酒杯给我们敬酒。莫老师知道我不胜酒量，还“特批”我以茶代酒。觥筹交错、推杯换盏之间，我们看到了小说里的莫言和现实中的莫言。

院子内外充满快活的空气。带着欢快的心情，莫言荷锄徒步走到村头。挖坑、放树苗、培土、浇水。莫言和夫人在村头种下了两棵黄花梨。“快快长大！”莫言喃喃道。莫言种下的黄花梨树冠呈广伞形，分权较低，侧枝粗壮，树皮浅灰黄色，叶子为奇数羽状。我定睛凝望那片羽状叶子，疑是跳动在心坎的理想之火，寓意春天，撒下文学的种子。

在一片热烈的掌声中，车子徐徐启动。“开心最重要，身体最重要。”临上车前，莫言走到杨家老母亲跟前，紧握杨母双手，叮嘱杨母