



# 好久 不见

TOO DEEPLY TO TELL

寐语者



你不在别处

你在彼岸

MISS

YOU

SO

MUCH

我不在别处

我在他乡



时代出版传媒股份有限公司  
北京时代华文书局

# 好久 不见

TOO DEEPLY TO TELL

寐语者●

ARCTIC  
时代出版

时代出版传媒股份有限公司  
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

好久不见 / 寐语者著. -- 北京: 北京时代华文书局, 2014.7  
ISBN 978-7-80769-688-9

I. ①好… II. ①寐… III. ①随笔—作品集—中国—当代  
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 126539 号

## 好久不见

著 者 | 寐语者

出 版 人 | 田海明 朱智润

选题策划 | 田晓辰

责任编辑 | 曾 丽 田晓辰

责任校对 | 田晓辰

装帧设计 | 新艺书文化 段文辉

责任印制 | 刘 银 范玉洁

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京顺诚彩色印刷有限公司 010-69499689

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 787×1092mm 1/16

印 张 | 16

字 数 | 280 千字

版 次 | 2014 年 9 月第 1 版 2014 年 9 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-688-9

定 价 | 36.80 元

版权所有, 侵权必究

有一天，远在异国的女儿，在QQ上对我说：“老妈，我要出一本新书了。”

我开心地祝贺她。

她又说：“这本书，我要送给你。”

我愣了。

女儿一直不愿意让我看她写的小说，出版了好几本书，都不肯让我看。

我尊重她，她不愿意的事，就不勉强。所以我一直遵守诺言不去看，尽管心里还是很好奇。但我能理解，写作是通向内心隐秘世界的一个窗口，和陌生读者有现实中的距离，和生活中最亲近的人却不一样，现实距离太近了，再完全打开通往内心的这扇窗，恐怕会有局促和压力。作为母亲，我总是希望女儿过得轻松一些，不想给她压力。

现在她突然说，这本书要送给我，我真的愣了，问：“那我可以看了？”

她发来一串笑脸，说：“就是写给你看的，终于有一本书

可以给你看了。”

那晚，我久久不能平静，失眠了。

书，跟家里几代人都有缘。

我的祖辈、父辈们就喜欢读书。年轻时，有一次，一个朋友来家里找我，他说进你家门静悄悄的，我还以为没人呢，谁知有五个人在家，每个人都抱本书，连八十岁的老祖母都握着放大镜在读《红楼梦》呢。

记得我刚上小学一年级，有一天到姑妈家玩，她家的书柜整整齐齐摆着好多书，我挑出一本最大最厚的翻了起来，姑妈看见惊呼：“啊哟，你看《资本论》啊？”其实我兴致勃勃地只是在找刚认识的字。随着识字增多，对书越来越着迷，有段时间是走路看，吃饭看，连上厕所也要悄悄地带上书，为这可没少挨大人們的批评。那时候，每学期的命题作文总有一道题是“我的理想”——我总是憧憬，要是我能成为作家，能写一本书该多好啊！然而，在那个特殊的年代，环境让人身不由己，生活很现实，青春消失得格外仓促。

工作消磨了少年的热情，浇灭了理想的火花，成家以后更是把心思都放在了柴米油盐和孩子身上。女儿呱呱坠地，看着她明亮的大眼睛，我想一定要尽我所能让她健康快乐地成长，做一个有追求的人，不要人生虚度。或许从那时起，我就把曾经的追求和愿望寄托在孩子身上，这也是我们这一代人的通病吧。

也许是遗传，女儿对书本的兴趣与生俱来。满周岁“抓周”，她抓的是笔。只有一岁多点，路都还走不稳的时候，只要给她一本幼儿《看图说话》，她就可以一个人静静地坐上两个小时，专心看书。再大一点就缠着我每天晚上要给她讲一个故事才肯睡觉。为了给她准备故事，我费了不少劲，她总听得不过瘾。后来找到一本《365夜》故事书，是如获至宝，解除了我的尴尬。上了学前班，女儿学会了汉语拼音，我想到一个能让自己偷懒的办法，教会了她查字典，她就捧着一本《新华字典》，自己一边查一边读书了。这就一发不可收拾地开启了她的书瘾。家里几层书柜，她一排排看过去。我把不适合她阅读的书放在最上层，却发现她背着大人，踮着椅子爬上去拿。我又把一些书藏进柜子，不管藏多好，这孩子总能发现，偷偷读完又放回去……她对书的兴趣比我当年更甚。爱读书是好事，我很欣慰，但那时候我并没期望以后她能写书。

她的理想，从小到大，有过好几个，她有强烈的好奇心，想尝试多种多样的人生。一天天看着她长大，她勇敢、执着、努力，将自己的理想一个个实现……写作，是她的理想之一，却是我一生的理想。

弹指一挥间，不知不觉已经过去几十年，我已步入了花甲的队伍。

回首往昔，我们也曾经朝气蓬勃，对美好的理想充满向往，然而，很多愿望都止步于憧憬，未能去实现。现在想来，不得不承认，这固然和客观原因有关，但最主要的还是自己没有坚持，不够努力，给人生留

下了遗憾。

因此，每当有身边的后辈向我询问工作生活的建议时，我总是对他们说，只要有理想、有抱负就要坚持不懈地追求，努力争取，千万不能轻易放弃。生活的路不可能一马平川，有爬坡上坎的经历才会更精彩。不怕没机遇，只怕没做好准备。记得女儿离家远行的时候，我对她说，要努力前行，让自己的人生即使做不到十分精彩也要尽量少留遗憾。

这些年，她正是这样，一直在勇敢前行，在不断充实着她的人生，带着我的梦想和骄傲，走过了很多地方，经历了很多事。现在女儿对我说，她要把这一路上，看过的风景、经历的故事，写成一本有意思的书送给我，送给一直关注和喜欢她的读者朋友。

我满怀欣喜和好奇，迫不及待想要翻开这本书，走进她向我敞开的一段路途，一个世界……

好久不见。

四个字，说出来，是温暖里又带了点惆怅的吧。

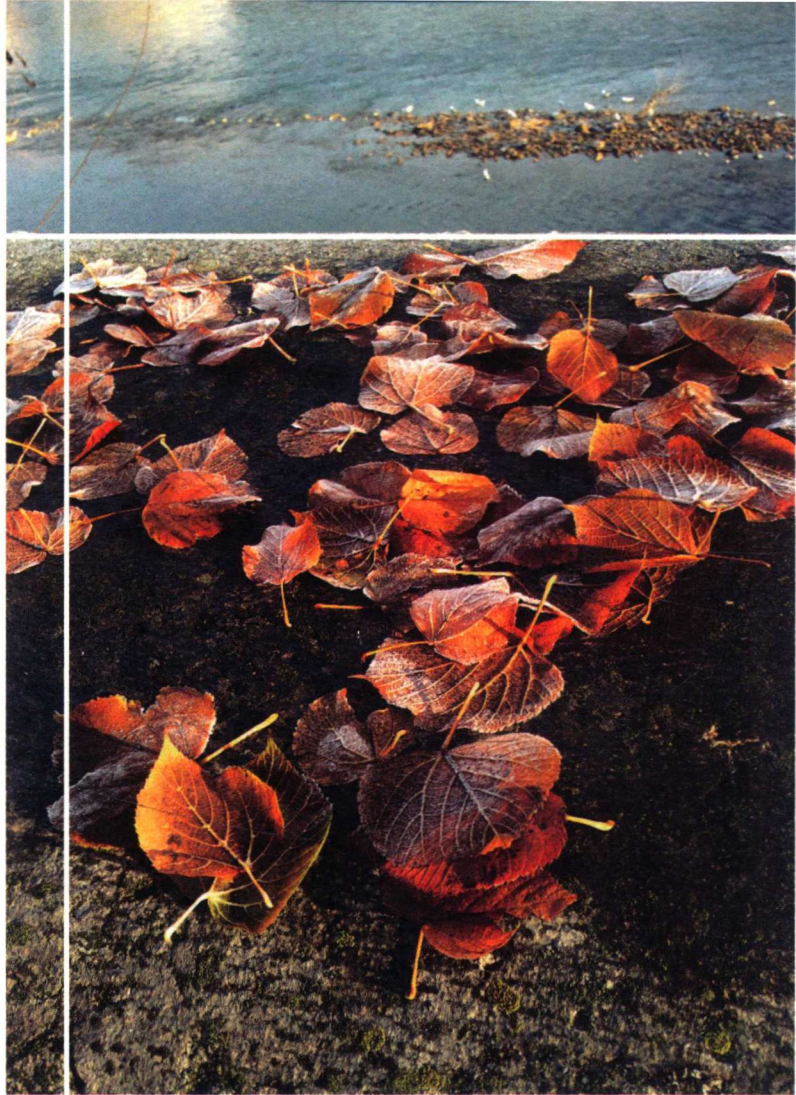
某一天，某一个地方，擦身而过，谁会是那个对你说  
“好久不见”的人？

你又最想对谁说这句，好久不见？

不知道你有没有觉得，那些亲近的人，也许血脉相连，也许朝夕相对，长久或曾经生活在一起，太熟悉，熟悉到这个人每天回家的脚步声还在楼下，你就已经分辨出来；又或许，你对这个人的一言一行都太了解，就像那是另一个自己……只是，你不知道这个人心中，几时有过细微的伤感，几时有过隐秘的懊悔，也不知道这个人某一瞬间的出神发呆是为了什么。那些曾经的促膝长谈，曾经的窃窃私语，已经久违在川流不息的琐碎生活里。

恍惚中，你觉得，这个人分明近前眼前，却仿佛好久不见。





你们的心，很久没有好好说过话了。

是真的，好久不见了。

这几年里，我走过一些长路，写了一些故事。故事里有人物们一生的起承转合，我在这些虚构的人生里向千千万万读者诉说着我对悲欢离合、人间况味的理解。但与一些亲近的人们，比如家人，反而很少细诉自己。很早我就独立生活，远行万里，选择了与他们不同的人

生。即使在相似轨迹中生活着的人们，彼此懂得和理解，也非容易的事，何况是另一种生活轨道上的人呢。

我深知，与有些亲密的人，的确好久不见。

而比这更亲密的，是记忆中的时光，是一路走来的另一个自己，也日渐模糊在纷繁变迁中，我们与我们自己，与少时的自己，童年的自己，某年某月某个转角处的自己……何尝不是某种意义上的好久不见。

在我为出版这本书而整理一篇篇稿件时，那些久违的光影，久违的人与事，又重逢眼前。

好久不见，真是一个温暖的词，一个美妙的词。

一字字说来，音调是回转，回转，微扬，再轻轻落下，像一段摇曳飘荡的旅程，在相逢而笑的瞬间，心照不宣，各自明了。

当你读到这本书时，如果某个篇章，某句话，令你想起某个人，令你也想对这个人说声“好久不见”——或许那人近在眼前，或许遥隔千里，倘若你们没有失散，就把这本书当作一帧问候的卡片送给他或她吧。当那人读到，字里行间曾触动你的瞬间，一句“好久不见”或许也恰好涌上心间。倘若你们已失散在人海，也不妨，在心中轻轻道一声：

好久不见。

寐语者

2014年4月 Verona

好久不见  
Contents  
目录

---

代序：妈妈说 · P 001

序：好久不见 · P 005

---

慢时光  
在别处，别样的生活

萨尔茨堡，雨夜的探戈 · P 002

流浪者的歌谣 · P 017

掌声中的布拉格葬礼 · P 022

加油，BOSS! · P 031

小城腔调，一春消磨 · P 048



---

细碎光阴  
爱与自由的礼物

想和你做好朋友 · P 058

如花美眷 · P 068

猫的江湖 · P 075

小白 · P 090

万千年中一瞥 · P 099

流浪汉和他的狗 · P 113



## 好久不见 在旧时光中细数温柔

- 姐姐，以后我们结婚吧 · P 118  
像两个小动物的相遇 · P 128  
我们的遗失大陆 · P 135  
熊孩子和她的小伙伴们 · P 138  
曾经爱过这些人——80女花痴笔记 · P 158



## 此心安处 时光在述说，生活在继续

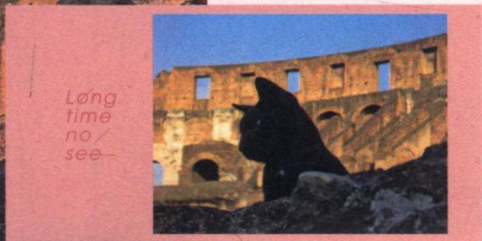
- 长不大的老国王和他的小公主 · P 168  
永远不再 · P 185  
五十六年的相守与离别 · P 194  
一日之晨，始于咖啡 · P 201  
月亮猫和她的家人们 · P 206



## 四时琐记 四季白描簿 就这样一年四季走过 · P 220

- 友情后记：曾在春日相见 · P 237  
编后记：与诗意相逢 · P 240





---

没有一直繁华的路，也没有绝对荒凉的途。

如果相爱的人不能一起停顿，那就一起漂泊吧，在不同城市，不同国度，相伴于四季风景，看岁岁年年。

## 萨尔茨堡，

### 雨夜的探戈

#### (一)

“永结同心，百年好合。”

我用中文说。

他睁大蓝澄澄的眼睛，像听见咒语。

我故意促狭地直译：“意思是婚姻有效期一百年。”

“一百年？那时候我得老，多可怕！”

明日新郎咧嘴，倒抽冷气。

之所以是明日新郎，因为今天正是他告别单身的日子——这个被套上宝蓝色臃肿小丑装，满脸涂抹油彩，脖子上挂满丁零当啷的准新郎，正在手捧小篮筐，沿路“叫卖”巧克力，用这种方式分享他的新婚甜蜜。这跟我们中国人发喜糖是一样一样的。

萨尔茨河岸夜市的璀璨灯火中，行人善意哄笑，亲友团呼啦啦一路簇拥，明日新郎博尽眼球，成了一道活风景。亲友团成员是清一色的男生——高个子、大眼睛、笑容灿烂如萨尔茨堡七月阳光的奥地利小伙子们，个个像大孩童，笑声盖住了远处教堂起伏的钟声。

他们穿同款白T恤，胸前印有新郎新娘的卡通画像和一行粗体大字：



Long  
time  
no  
see

GAME OVER。

背后印着新郎新娘的名字、婚礼地点和日期。

当时正在沿河闲逛的我，冷不丁被一个穿小丑装的男人拦住去路。

只见他笑嘻嘻递上一个篮筐，里面是巧克力和七零八落的一些硬币。

身后笑声涌来，冒出一群奇怪的人，围住茫然的我嘻嘻哈哈起哄。

一个棕发男生凑近眨眼：“这家伙明天就要结婚了，要挣钱养家了，你可以花一分钱买他的巧克力，或者带他走，拯救他！”

“救他，救他！”





“带他走，带他走！”

亲友团成员德语混合英语嚷嚷着，一通挤眉弄眼。

满脸油彩的小丑捧着巧克力嘿嘿笑。

我考虑了一下：“我很乐意，但是行李箱不够大，不能把他塞进去拖回中国，真是遗憾啊。”

亲友团大笑，举起手中的啤酒瓶，向新郎表示同情。

我送上中文的祝福，永结同心，百年好合。

新郎送上巧克力表达感谢，继续蹦蹦跳跳和亲友团沿路耍宝庆祝去了。

棕发男生走了几步，回头看我，有点腼腆地问要不要一起去玩。

今晚他们会有一个疯狂的告别单身夜。

我笑笑挥手说再见。

集市上行人熙熙，他们远去，我继续一个人游荡在旅途中的又一站：萨尔茨堡。

时至黄昏，粉红转蓝的暮霭飘浮在霍亨要塞城堡上空，远处那白色城堡，宛如童话。

温纯平缓的萨尔茨河隔开两岸，对岸的米拉贝尔宫属于浪漫，此岸的老城区属于历史，城外河岸的夜市，则是鲜活生香的生活。

蜿蜒临河的集市天未黑已亮起如繁星的灯光，一排排白色阳伞次第撑开，从河岸延伸到老城门口。每一张伞下一个小铺子，卖各种趣致的手工小玩意儿，铁皮玩具、琳琅鲜艳的玻璃首饰、东方风情挂毯、绒线编织品、皮革手镯，自然还有啤酒与冰激凌，甚至中国炒饭。

大胡子奥地利厨师现场掌勺翻炒，亲切的酱油味儿与油烟扑面而来。