



北京與胡同分不開，胡同與家分不開。胡同四合院，養育了一代又一代的北京人，它是北京民眾的生活舞臺。

本書透過遊記的形式，以飽含眷戀之情的筆觸、獨特的文化視角，帶讀者穿越彎彎曲曲的胡同，走訪什剎海、王府井、琉璃廠等京城勝景，漫步魯迅、梅蘭芳、郭沫若等文化巨匠的故居宅邸，同時一窺胡同人家的尋常生活……

走遍城內旮旮旯旯，拍下歷史陳跡
重現北京胡同文化和古都新韻

沈延太
王良青 著
風消情逝中的

京城胡同



Beijing Hutong



沈延太 王長青 著

風情逝中的 京城胡同

Beijing Hutong



京城胡同



國家圖書館出版品預行編目（CIP）資料

消逝中的風情：京城胡同 / 沈延太、王長青作，-- 初版。-- 臺北市：龍圖騰文化，
2011.12

面； 公分（悠遊大地；TW012）

ISBN 978-986-6100-46-8 (平裝)

1.人文地理2.旅遊3.北京市

671.094

100021477

悠遊大地 / TW012 消逝中的風情——京城胡同

作 者：沈延太 王長青

執行主編：汪春沂 特約編輯：郭香君

封面設計：黃聖文 內頁編排：方野創意

發 行 人：蔡清淵

總 編 輯：劉興華

版權策劃：李 鋒

出版發行：龍圖騰文化有限公司

地 址：臺北市信義路四段 98 號 12 樓之 2

電 話：02-27043265 傳 真：02-27043275

總 經 銷：大和書報圖書股份有限公司

電 話：02-89902588

印 製：金璽彩印有限公司

定 價：NT\$ 350 元 ISBN : 978-986-6100-46-8

初版一刷：2011 年 12 月

本書中文繁體字版由上海故事會文化傳媒有限公司授權獨家出版。

非經書面同意，不得以任何形式重製、轉載。

版權所有 不准翻印 (如有缺頁或破損，請寄回更換)

目錄

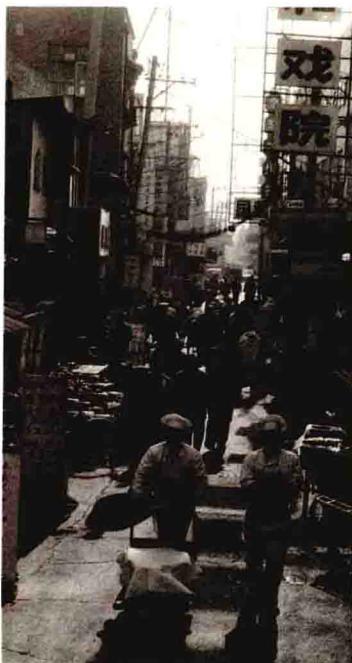
序：情緣京城胡同

第一章：城根兒胡同

- 一、紫禁城下的胡同……11
- 二、一瞥前門風景線……13
- 三、遊花市……15
- 四、走訪牛街……17
- 五、朝陽門內南、北小街……19
- 六、新街口南、北大街……20

第二章：京城勝景與胡同

- 一、京華勝地什剎海……37
- 二、鐘鼓樓下……39
- 三、王府井的回憶……40
- 四、閒步老天橋……42
- 五、特色文化街——琉璃廠……44
- 六、西城白塔下……47
- 七、國子監、孔廟、雍和宮……49



第三章：胡同裡的故居和會館

- 一、魯迅、郭沫若、茅盾故居……71
- 二、老舍、梅蘭芳、齊白石故居……73
- 三、胡同裡的古老會館……75

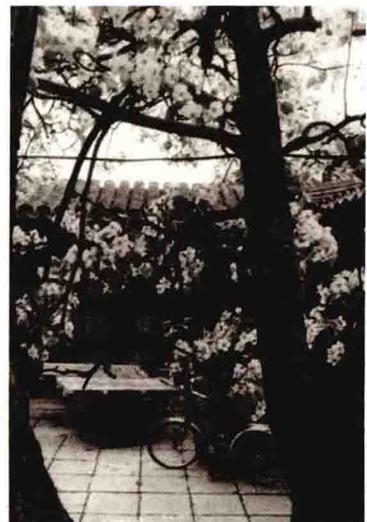
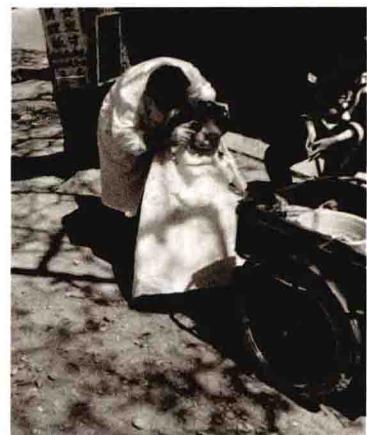
第四章：胡同人家的生活

- 一、胡同裡的手藝人……85
- 二、胡同裡的京味小吃……88
- 三、胡同裡的節日……90
- 四、胡同裡的市場……95
- 五、外國人與胡同……97

第五章：胡同四合院的變遷 112

附錄：胡同「交響曲」 124

後記 126



沈延太 王長青 著

風情逝中的 京城胡同

Beijing Hutong

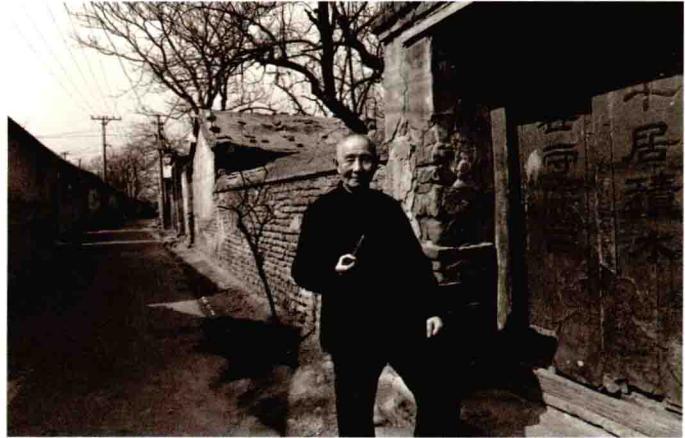
悠游
大地



京城胡同



消逝中的風情 京城胡同



目錄

序：情緣京城胡同

第一章：城根兒胡同

- 一、紫禁城下的胡同……11
- 二、一瞥前門風景線……13
- 三、遊花市……15
- 四、走訪牛街……17
- 五、朝陽門內南、北小街……19
- 六、新街口南、北大街……20

第二章：京城勝景與胡同

- 一、京華勝地什刹海……37
- 二、鐘鼓樓下……39
- 三、王府井的回憶……40
- 四、閒步老天橋……42
- 五、特色文化街——琉璃廠……44
- 六、西城白塔下……47
- 七、國子監、孔廟、雍和宮……49



第三章：胡同裡的故居和會館

- 一、魯迅、郭沫若、茅盾故居……71
- 二、老舍、梅蘭芳、齊白石故居……73
- 三、胡同裡的古老會館……75

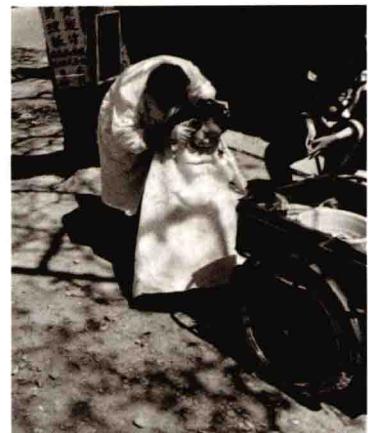
第四章：胡同人家的生活

- 一、胡同裡的手藝人……85
- 二、胡同裡的京味小吃……88
- 三、胡同裡的節日……90
- 四、胡同裡的市場……95
- 五、外國人與胡同……97

第五章：胡同四合院的變遷 112

附錄：胡同「交響曲」 124

後記 126





序：情緣京城胡同

沈延太 王長青

我與妻子王長青都不屬京城胡同裡的土著。我出生於江南，但前前後後在北京生活了40年；王長青是山西太原人，也來北京住了20餘年。歲月的浸染，我倆都與胡同和四合院結下了難解之緣。

說來話長，那是1957年夏天，我在北京東城盛甲廠胡同的一個建築工地上當統計員，業餘迷戀繪畫，每日午間休息時，幾乎都要到附近的東受祿街16號，畫家徐悲鴻紀念館去看畫。繪畫大師的作品，儘管反覆欣賞，興致亦未見稍減。紀念館在一個典型的四合院民居裡，方方正正，典雅寧靜。院子前是一座垂花門，門楣上掛著周恩來題寫的「徐悲鴻故居」的匾額。經過一道影壁，就是一個院子，正房、側房陳列著許多名作。院子裡種植著紫藤、柿子樹、蜀葵和玉蘭，欣賞了大師作品再在院中走走，靜坐在大椿樹下的綠蔭裡，聽著樹上喜鵲的啾鳴，歇息、回味，真是難得的從容、安詳和愜意。過了一年，為了修建北京火車站，徐悲鴻紀念館成了拆遷的對象。過了不少年，一座嶄新的徐悲鴻紀念館，在新街口北大街重新建成，遺憾的是徐悲鴻故居，昔日那種四合院的美好韻味已經蕩然無存。時光流逝，往日的回憶愈顯得珍貴。

1959年以後，我在東城校尉營胡同的中央美術學院求學5年，走熟了附近大大小小的胡同。老師們大部分居住在帥府園胡同、煤渣胡同、大雅寶胡同的四合院裡，所以拜訪老師出入四合院，更是常事。為了訓練繪畫的基本功，完成定期上交的速寫作業，胡同常常成了我們校外的「課堂」，胡同裡古色古香的四合院門樓，走街串巷的手藝人、玩耍的兒童、聊家常的老婦，都成了我畫速寫的對象，畫興一來，樂而忘歸。痛惜的是，不少速寫畫在歷史的煙波中未能躲過風口浪尖，成為記憶中的模糊影像了。

1964年夏天，我到人民中國雜誌社當美術編輯，兩年後改行當了攝影記者。先後去過京城的魯迅、梅蘭芳、齊白石、郭沫若、老舍、茅盾等人故居，那都是一座座四合院，文化巨匠和泰斗們喜愛居住在胡同四合院的空間環境裡，由此留下了京城名人故居的宅邸文化。有位作家說：「沒有胡同，中國現當代文學史塌了半邊天。」此話不算過分。以寫北京和北京人聞名的老舍先生來說，一生67年中有42年在北京度過，



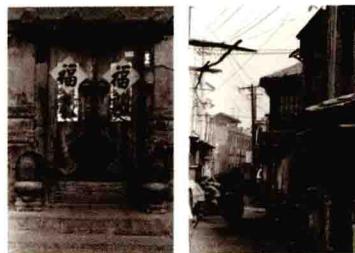
他的《四世同堂》、《正紅旗下》、《茶館》等九部代表作品都寫的是北京胡同四合院裡的百姓世相。現在東城區燈市口西街豐富胡同十九號的老舍故居，先生在這裡居住的16年間曾創作了24部戲劇，兩部小說和大量曲藝作品、散文、雜文。當我們徵得主人的同意，拍攝這座小院的景象時，深感親切和敬佩。

70年代末不尋常。兩地分居了12年的妻子王長青和兩個孩子遷來京城。那時宿舍在西城百萬莊，工作單位在東城燈市口，我倆天天騎自行車上下班，十有八九喜歡躲開大街正道，在曲曲彎彎的幽靜胡同裡穿行。夏天，胡同裡樹蔭遮掩，獨有一股涼爽氣；冬天，不寬的胡同裡風力小，居民們各掃門前雪，還沒有紅綠燈的制約，通行也順暢，一天工作的忙碌疲勞在穿行胡同中彷彿消融了許多。

後來家搬到了燈市口的柏樹胡同，雖然住的是樓房，但陽臺下就是一片規規矩矩的胡同和四合院。住久了，對胡同四合院裡春夏秋冬、陰晴雨雪的景觀和周圍百姓的平凡生活仍有「相看兩不厭」的感覺。鄰居家四合院裡娶親；盛夏天的傍晚，胡同裡衆人納涼；除夕夜成片四合院裡爆竹煙花濺成一片燦爛景象……我們常常興致勃勃地去拍攝下來。

80年代以後，北京的城市建設似一場颶風席捲而來，京城的面貌發生著日新月異的變遷。昨天還在的成片胡同四合院，今天突然消失了；今天熟悉的大街小巷，不久就面目一新。

胡同四合院曾經養育了一代又一代北京人，它是北京百姓生活的舞臺。現代化建設與傳統文化、傳統生活方式的融匯和撞擊在這裡表現得淋漓盡致。我們眷戀胡同四合院，因為它們已經成為我們生命的一部分，面對它們的消失我們有過惋惜、難捨，也有過興奮和無奈的矛盾心境。當我們一次又一次地闖進那些人口擁擠、居住條件簡陋的大院時，居民們滔滔不絕地訴說居住在大雜院裡的種種難處，住房擁擠，缺乏舒適的衛生、用水、用電、取暖設備，有些還是經久失修的危房，他們盼望早早搬遷，住進有現代生活設施的公寓之中，所以舊胡同四合院的變



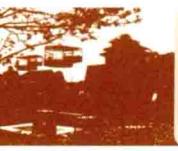
遷改造已成了勢不可擋的了。

胡同四合院面臨一場新與舊的交替，現代與傳統的嬗變，我們深感措手不及，用我們手中的照相機，盡我們的微薄之力，拍攝下京城胡同四合院的歷史陳跡，胡同天地裡的百姓世相，京味京韻的民俗風情和市井氛圍，成了當務之急，義不容辭的責任。20餘年來，我們認真做了一點對歷史文化的搶救工作。

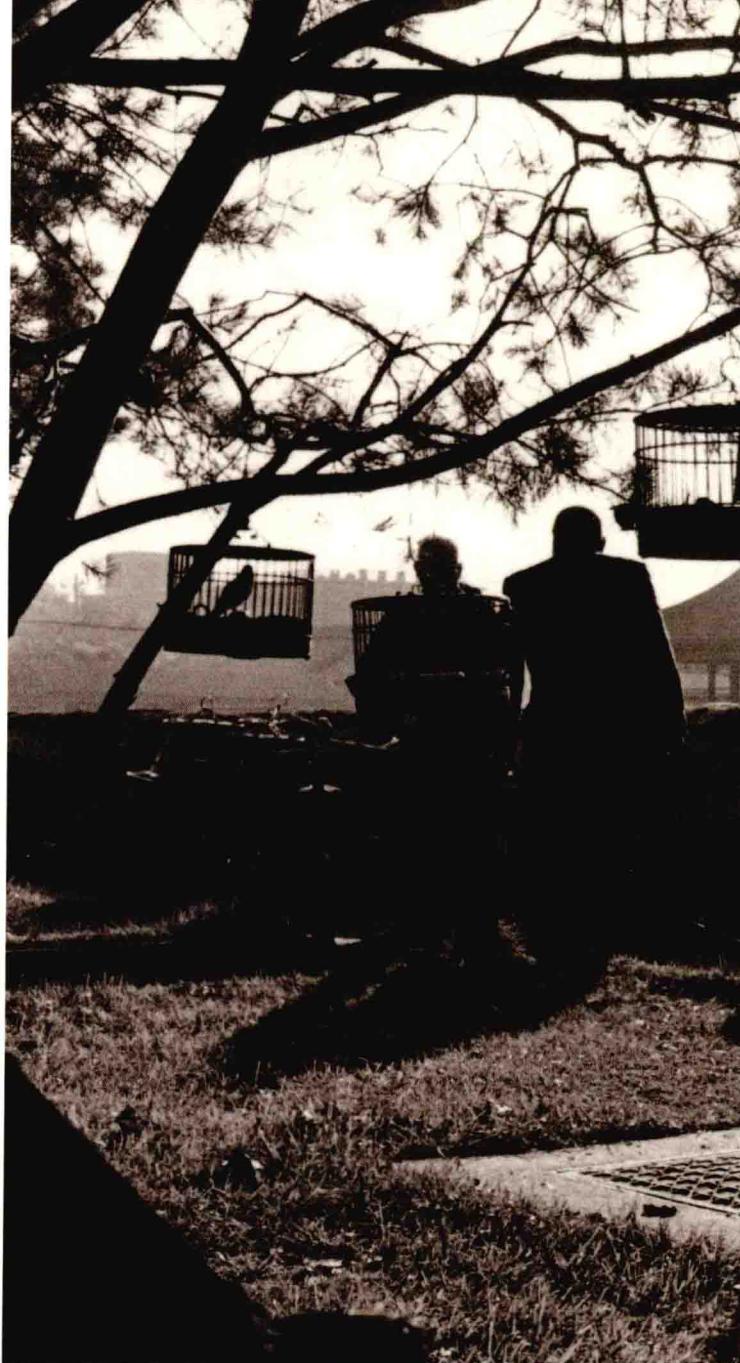
我倆都在中國婦女雜誌社當編輯，平時工作很忙，遇到了節慶假日，就一同騎上自行車串胡同攝影採訪。對於胡同，老北京人說：「有名的胡同三百六，無名的胡同賽牛毛。」據非正式統計，到1949年為止，北京全城已有胡同6000多條，城裡的胡同有4550多條，至於今天到底有多少，似乎很難說清。我們幾乎走遍了京城胡同的旮旮旯旯，大部分胡同去了許多次。同一條胡同，會有不同的人物出現，會有不同的拍攝角度，在不同的氣候條件下，在一天中不同的時間，在一年中不同的季節，拍攝出來的效果都會大不相同，因此，要拍出滿意的照片，我們往往要去許多次。我們既喜愛在陽光明媚的日子拍，也熱衷在陰雨綿綿的日子拍；既不放過大雪紛飛的醉人情景，也不嫌棄狂風暴雨的惡劣天氣。拿起相機，我們就會忘記疲勞，忘記一切，甚至不知寒冷和炎熱，真有一種去「幽會」胡同的感情。

在胡同四合院裡拍攝百姓生活，是一件充滿樂趣的事，我們「以影會友」結交了許多普普通通的百姓朋友，男女老少，各行各業的朋友都有，真誠的友情常常激勵我們工作得樂而忘憂。下了一場大雨，我們馬上會想到哪段胡同會流水成河，誰家的老屋會漏雨；下了一場雪，我們就會預想到哪裡的雪景最美，胡同裡孩子們堆雪人、打雪仗的景象；春天，哪家的花兒開得茂盛；秋天，哪家的柿子、石榴掛得滿樹；誰家喪了老人；誰家添了新的人丁……胡同和四合院裡發生的一切，似乎都與我們的心思情意相連，我們參與其中，我們不停地按動著照相機的快門

.....



第
一
章
城根兒胡同





一、紫禁城下的胡同

逛京城，人們一般從遊故宮開始。故宮原稱紫禁城，它位居於北京城的中央，是一座城中之城。當年明成祖朱棣集中全國工匠，徵調二、三十萬民

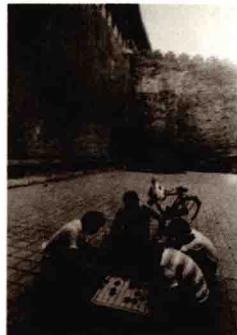
工和軍工，經過十四年時間，建成了如此宏大規模的宮城，從西元1420年建成，到1911年中國最後一個皇帝遜位，這裡一直是皇宮禁地。

今天，當我們從天安門往北經過端門、午門、

太和殿、中和殿、保和殿、乾清宮出神武門，然後登上景山峰頂，俯瞰南北，可以明顯地看清縱貫京城南北，南起永定門北至鐘鼓樓長達8公里的中軸線，這條中軸線是北京城的佈局依據，紫禁城作為中心座落在這條線上，皇城和內、外城的主要建築均整齊對稱地排列在這條中軸線的左右兩側，京城的街道、胡同也同樣整齊對稱地排列在它的兩側。古時的這種佈局規劃遵循的是尊帝王、重皇權、重禮儀等封建觀念。

晴日，碧藍的天幕下，胡同四合院灰色的牆面，黑色的屋頂烘托著紫禁城朱紅色的宮牆，琉璃金色的殿頂，構成了古都景觀的特有色彩。紫禁城周長3.5公里，南北長960公尺，東西寬760公尺，城高7.9公尺，四角建有角樓，號稱九梁十八柱七十二條脊，巍峨壯觀。

我家離紫禁城只有一刻鐘步行的路程。早晨，我們常常來到東華門的紫禁城下，挨著護城河（俗稱筒子河）和高大的城垣間是熙熙攘攘的早市，周



▲紫禁城下佈陣對弈。

圍的市民百姓都利用上班前的時間來這裡買菜。這個早市是80年代以後為方便市民生活開設的。每天上午9點就準時撤去攤位，這時參觀紫禁城的旅遊人群就蜂擁而來。近年來早市越辦越熱鬧，凡是居民需要的新鮮蔬菜、對蝦活魚、佐餐調料、四時果品……應有盡有，且物美價廉。在早市上走一遭，菜籃子就會裝得滿載而歸。

「蘿蔔賽梨！」一陣叫賣聲吸引了我，原來是一個農民模樣的攤主在出售北京特產的「心裡美」蘿蔔。這種蘿蔔是蛋圓形，青皮紅心，色彩鮮嫩，上口十分脆甜，還具通氣、防咳、助消化的功效，難怪成了北京人十分喜愛的「心裡美」。攤主將蘿蔔雕刻成一朵玫瑰花，插在車前，並打開一個蘿蔔，主顧可以掰著嘗嘗鮮再買。

冬季，在早市上還可買到北京人老少皆愛的「冰糖葫蘆」。這是用山裡紅、山藥、橘子瓣、去皮荸薺用竹簽穿成串，在熬化的熱糖上蘸一下，由於天氣冷，很快就形成了一層薄薄的糖皮，吃起來酥脆酸但不會覺得牙酸齒痛，甜而不膩。北京的冰糖葫蘆真是名聲不小，我的幾位上海老鄉出差進京，回上海時總愛提上一袋冰糖葫蘆，回去送給親朋好友。

順著護城河沿西去，集市漸漸疏淡，晨運、溜早的人隨處可見，青年人大多圍著宮城作運動量大的跑步，老年人舞劍、練太極拳、氣功，鍛鍊四季

不輟，成了天天見面的老相識。

還有一群群京劇愛好者，也是天天清晨到城根下喊嗓子，誰先來到就先開始喊嗓子，清唱或者練習京劇程式動作，最後琴師也騎著一輛三輪小斗車來了，車上裝著京胡、鼓、板凳，還有飲料，稍加安排，就奏樂敲鼓，排演起京劇折子戲來，無論觀眾多少，表演得一樣有板有眼，跟舞臺上的正式演