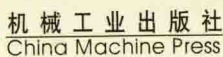


女巫一定死



女巫一定得死



童话如何塑造性格

THE WITCH MUST DIE

The Hidden Meaning of Fairy Tales

【美】谢尔登·卡什丹 (Sheldon Cashdan) 著 李淑珺 译



机械工业出版社
China Machine Press

图书在版编目 (CIP) 数据

女巫一定得死：童话如何塑造性格 / (美) 卡什丹 (Cashdan, S.) 著；李淑珺译. —北京：机械工业出版社，2014.6

书名原文：The Witch Must Die: The Hidden Meaning Of Fairy Tales

ISBN 978-7-111-47173-8

I. 女… II. ①卡… ②李… III. 童话—创作方法—研究 IV. I058

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 138074 号

本书版权登记号：图字：01-2013-7838

Sheldon Cashdan. The Witch Must Die: The Hidden Meaning Of Fairy Tales.

Copyright © 1999 Sheldon Cashdan.

Simplified Chinese Translation Copyright © 2014 by China Machine Press.

Simplified Chinese translation rights arranged with Sheldon Cashdan through Bardon-Chinese Media Agency.

No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or any information storage and retrieval system, without permission, in writing, from the publisher.

All rights reserved.

本书中文简体字版由 Sheldon Cashdan 通过 Bardon-Chinese Media Agency 授权机械工业出版社在中华人民共和国境内（不包括中国香港、澳门特别行政区及中国台湾地区）独家出版发行。未经出版者书面许可，不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

女巫一定得死：童话如何塑造性格

[美] 谢尔登·卡什丹 (Sheldon Cashdan) 著

出版发行：机械工业出版社（北京市西城区百万庄大街 22 号 邮政编码：100037）

责任编辑：张 昕

责任校对：董纪丽

印 刷：三河市宏图印务有限公司

版 次：2014 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

开 本：147mm×210mm 1/32

印 张：9.5

书 号：ISBN 978-7-111-47173-8

定 价：39.00 元

凡购本书，如有缺页、倒页、脱页，由本社发行部调换

客服热线：(010) 68995261 88361066

投稿热线：(010) 88379007

购书热线：(010) 68326294 88379649 68995259

读者信箱：hzjg@hzbook.com

版权所有·侵权必究

封底无防伪标均为盗版 本书法律顾问：北京大成律师事务所 韩光 / 邹晓东



推荐序一

Foreword

孩子应该阅读童话故事

——卡什丹教授如是说

自小父母在喂我们喝牛奶、追我们吃饭的同时，也一并
将灰姑娘飞上枝头做凤凰，王子掀开玻璃棺材看到白雪公主，
一吻使之苏醒的华美动人的故事吹进我们耳中。长大之后，
我们对下一代也如法炮制，继续将《灰姑娘》和《小红帽》的
故事说与孩子。但在我们述说童话故事的过程中，无意识地
传承或复制前人经验的成分恐怕更多，直到……我们看罢格
林兄弟的原版童话，才惊觉：啊，原来我们幼时耳熟能详（甚
至万般向往？）的童话故事到头来竟是如此这般的——凶残与
情色（这恍然大悟的过程恐怕更是令人不寒而栗的理由）？！
那么，童话故事还适合让现在的小孩继续阅读吗？这可能是
你紧接而发的怀疑。从儿童文学的角度来讲，孩子当然不能
错过童话故事，诚如儿童文学评论家泽娜·萨瑟兰所言：童话
故事几乎涵盖了孩子在其他各类儿童文学作品中可能触及的
叙事特质，例如童话故事通常破题快，并借着主角的行动不
断推动情节向前发展；内容常带幽默，引人入胜；故事角色通
常具有鲜明的人格特质，角色间好坏、正邪、勤惰、顺逆分

明，在故事中往往不是绝对的美善便是极端的丑恶，少有灰色地带，因此儿童读者很容易对故事角色做出是非判断与正邪区分。

此外，童话故事的情节架构通常具有一定模式，富含韵律与重复性，吸引儿童读者的聆听或阅读兴趣，且便于孩子理解、记忆或重述；而童话故事尾声邪不胜正或以弱制强的明确结局，往往也吻合孩子心中刚发展出来的正义与善恶概念，因此颇能带给孩子极大的满足感；当然，童话故事当中几乎不能缺少的魔法元素，对孩子来说更具有无限魅力！

心理学家也同样肯定童话故事之于孩子的重要性与价值，本书作者谢尔登·卡什丹教授便是一例。事实上，卡什丹写作这本书的主要目的，便是要让家长、老师及所有喜爱童话或孩子的大人了解童话之于儿童心理发展的重要性与必要性，带领大人走进童话的字里行间，一窥童话所隐含的意义。

本书从儿童心理发展的观点来看待和剖析童话，将童话视为“童年的心理剧：在异想天开的奇幻情节背后，却是反映现实人生挣扎的写实剧”。此外，作者卡什丹教授归纳童话故事所描述的情节内容或触及的主题内涵，认为不外虚荣、贪吃、嫉妒、欺骗、色欲、贪婪与懒惰等七项，他将之统称为“童年的七宗罪”；作者认为：这些在童话故事情节中由主角或恶角（多是女巫）所“引发”的童年大罪正代表孩子内心邪恶的自我，它们同孩子心中另一半好的自我相对抗，故事终了当然邪不胜正、罪行终获制裁或抑制，而孩子的心理冲突也就在阅读童话的过程中得到合理的抒发，并获得心灵与道德上的成长。

此外，本书作者在深入分析几则著名童话、从儿童心理发展角度

比较不同版本，在呈现主题或角色塑造与行为归因上的差异、详述每则故事在每一处情节转折所代表意义的同时，也触及与童话研究相关的有趣议题，例如卡什丹曾提到佩罗在《睡美人》故事中删去吉姆巴地斯达·巴西耳（Giambattista Basile）的《塔丽亚、太阳与月亮》中影射通奸与强暴的内容情节，回避可能触动王室敏感神经的“危险关系”，而在《大拇指》故事中，注入高贵情操与高尚想法，大不同于格林兄弟《韩塞尔与葛蕾特》故事中农民所反映的实际的生存观，目的都是为了让故事讨得路易十四时代王公贵族们的欢心，博取上层阶级读者的好感。这不代表佩罗记录童话时带着拉近自己与宫廷贵族距离的企图。不过童话故事叙述者或记录者在记述故事之际，往往会将其自身的意识形态或记录动机一并带入的类似例子，往往也是童话研究者有兴趣钻研的议题。

在本书中，卡什丹教授从亲和易懂的文字入手，以各种社会事件或他亲身处理的咨询个案为例，并适时适量援引与童话渊源密切相关的神话或传奇故事为证，让讨论内容更显多元，也让严肃的童话研究易为一般大众接受，不啻为一本让有志进一步了解童话内涵者容易上手的童话研究入门读物。

刘凤芯

台东师范学院儿童文学研究所助理教授



推荐序二

Foreword

必死的女巫，不朽的女巫

——童话世界的心理想象与社会内涵

从此，公主与王子过着幸福快乐的生活。

就像“很久很久以前……”经常作为童话故事的模式开端，幸福快乐的结局往往是童话的原型。如同忘记的能力一样，记忆能力是古老的文明产物，或许也是人类最基本心理成就。然而，随着文明的规训化与道德化历程塑造了记忆的片段性，在这样的社会契约机能下，常常呈现于记忆中的，是负罪与惩罚的威胁，而不是幸福与快乐的冀求。

童话故事的心理想象世界拥有抵抗形式记忆的魔力

这些年来，重读、改写童话或神仙故事的行为，并非只是为了怀旧的乡愁或心灵的考古，更重要的是经由重述故事为桥梁，从多元文化回向人类处境，进而反思打造自我与他人的新关系。至少，著名的心理学家谢尔登·卡什丹（Sheldon Cashdan）的这本书，可说是尝试实践着这般的书写企图。

事实上，童话是一则永不结束的故事。童话总是拥有古

老的起源，但会随着历史递嬗而改变内涵，而且引起不同年龄、不同身份、各行各业者的无尽兴趣。本书的内容涵盖远古的迷信、恐惧的心理原型、当代的民间信念、珍奇逸闻、奥秘信念、象征论、持续的祈望以及社会评论等方面。在这样的关照层面下，卡什丹揭示了书写这本书具备的三重意义。

第一，叙述这些动人心弦童话的原初性了解，进而提供不同角度的理解方式。第二，探勘童话的精微意义，这些奥义是在我们童年时期阅读或倾听时，所无法照见或刻意遮蔽的。第三，介绍一些童话标准版筛选后而难以看（听）到的故事，例如，充斥着攻击、性欲、背信或不义的故事，然而，这些故事都是心理基底与完形经验的一部分，本来就是属于人类自身。所以，在这三重意义的指引下，这本书的核心，在于指向我们必须承认自身的阴暗面。如同英雄必须在故事中被召唤出来，进而使人类对其产生心理依附感：女巫对人们也同样具有诱惑力，促使我们在投射性的认同里，接受自己的缺点与限制，进而转变内化自我的属性。由此，童话故事兼具心理认同与社会转化的双重编码意义。

童话的投射性认同分析



童话故事里充满着梦想、魔法、暗语、神迹、不可思议的事件，以及罪与罚、善与恶、美与丑等元素，这些不正是人类生活的秘密吗？一般来说，无论童话情节如何发展，女巫一定得死，但这可不是为了一种心灵救赎，因为女巫在故事里的必死，其实也是在现实里的不朽，女巫的恒定

现身，显示追寻生活秘密是永无止境的冒险旅程。说是替代性的满足也好，或是仿效式的观察也好，在童话故事里允许恶魔、女巫、异体或怪兽的存在，可以协助孩子经由读与听，递次学习一套得以抗衡生活负面事件的能力。恶灵在故事里被驯服或被击败，往往使孩子得以面对自我与他者的分化，同时了解如何统合内在与外在的冲突。然而，童话里的人物角色也许不变，但身处后现代社会里，他们的个性不再刻板化，而需不断地重新改写，使得孩子们在童话世界里，反观身处变迁社会的困局解决之道，认同生活的多样性，以及洞见心理发展的难题。

或许，卡什丹的这本书隐含着对透过古典精神分析论述解释童话的批评，但在俄狄浦斯恋母弑父情结及性欲隐喻之外，精神分析学派系谱所涉及的挖掘人类生活经验究竟匮乏何者的未竟事项，乃至客体关系（object relation）理论所探讨的自我亲密需求、自主能力如何不断地与他者搓揉互动以建构主体性，其实也是可以成为阅读本书的一个参照点。

心理分析学派奠基者弗洛伊德就指出，社会演化的文明历程规训了野蛮行径，却又不断借由制造个人内疚感，以否定个人自由为文明祭礼的牺牲。在此境况下，本书所讨论的童年七宗罪：虚荣、贪吃、嫉妒、欺骗、色欲、贪婪、懒惰，以及罪恶之外的身心冲突（如孤独、离家、疾病），重要的不是去否认它，而是要去超越它。童话故事魔力，在于使我们认识到生活本来就是探险的旅程，只有以勇气智慧与波折遭遇偕行，人们才会完成试炼，欢欣地抵达生活旅途的目的地。所以，童话的世界并非人类面对烦琐复杂生活的避秦桃花源地，亦非只是一种降魔净化的仪式象征而已，反倒是历经锤炼而更贴近当代社会多元异质的如实情境。

因此，童话的梦想是使阅听者相信，还有一个地方是只要真诚投入，自信荣耀就会跟着来到的正义世界，这在世俗化的现实生活里已不多见。但我们需要这样的世界，所以投契于童话故事的热情与许诺。就如同《魔法的用途》的作者，精神分析家布鲁诺·贝特尔海姆所指出的，良善的生活并不否认真实且经常存在的痛苦困难，也不躲避我们心灵的幽暗区域。良善的生活使我们身处苦难却不至于深陷绝望谷底，我们心灵的黑暗冲力也不会将我们带往混沌且毁灭的轨道里。因此，勇于承认人类本性难以规避的冲突，积极挑战生活幻灭苦处的纠结困境，或是人生行旅的最佳脚注。

由此反思，精神分析式的阅读策略，并不承诺提供社会冲突的解决之道，而是使阅听者得以高度提升觉察生活里悲剧性现象的不可避免性。这是我们阅读此书或向孩子叙说书中故事时，需加以留意的环节。

童话的社会性转化释义

对童话的研究，不但开启了探索人类深层心理的旅程，也过渡性地解消人类的道德困境。影像卡通或彩色电影一再上映童话故事，实际上童话的不朽法力与永恒魅力不仅止于儿童的道德教育功能，童话更是成人世界的娱乐选项，这也部分说明了为何在后现代科技与网络文化下，人类仍然需要古老的童话。事实上，或许缘于后设小说的影响，卡什丹在这本书已经讨论到，同一则童话可以有多重版本，甚至阅听者可以从故事里不同角色的角度出发，操演故事的发展，叙述自己对故事情节的

看法，进而衍生出不同的故事结局。甚至，童话故事可以成为网络文化的一种文本类型，读者可以参与、改编、共写故事的情节与走向，如此经由童话里多元角色的同理模拟与替代取用，其实，都是人类面对后现代认同的一项新兴议题。在此社会内涵下，古老的童话反倒具有后现代的先知思虑。

然而，无论科技如何突破，孩子的生活教育毕竟并非透过一套规则系统的控制就能克尽全功，而是需要透过爱的艺术与想象力的催化。童话，正是召唤爱的艺术与想象力的重要媒介。童话的功能并非在于促使个体服从既定的道德符号或教条训谕，而是在于供应个体置身于变迁的社会脉络里，得以从童话里建构发展出缓解情绪违常或冲突困扰的方法，如“价值的变迁，使得慷慨的美德在竞争的社会中反而更显不利，如何自处？”所以，在孩子的世界里，除了肠病毒的恐惧阴影，更需要因应变动脉络的心智发展维生素，本书中文版的发行，恰得其所。不过，值得我们注意的是，这本书虽然最后附录了“如何利用童话故事”，但综观全书，可知本书并非一本标准版的父母参考手册，也非亲子教育的指南全集，更不是试图将阅听者编列为童话故事列传的忠诚门徒，如此施为，仿佛只是一味将孩子挤压在同一个罐头容器里。制式化的机器加工烘焙，只会复制同构型的思维与情绪，稀释了童话的无穷想象空间。其实，随着孩子心理社会层面的发展，每个故事的阅读或叙说背后，家长更需要以关爱的态度积极倾听孩子的感觉与想法，如此才能彰显孩子的独特性，并了解童话故事与日常生活的关系，进而呼应本书的副标题——“童话如何塑造性格”。

在童话里，我们经由做白日梦、想象与游戏的隐喻，直接面对潜意识的冲突，尝试解决现实生活的困境。换言之，我们透过想象抵抗压抑，故事喂养我们想象的养料，允许孩子接触潜意识的形态与结构，当他们的语言逐渐发展，就会学习赋予冲突困境或创伤经验的意义。以重视人类心理社会发展任务闻名的心理分析家艾瑞克森指出，“老年的智慧”与“童年的游戏”，是人类心理发展生命季节里的丰硕果实。童话就是童年的心理剧，在这样的剧场演练与角色模拟下，童话承接人生的智慧与游戏的两个端点，使人类即使置身挫败的、失落的、伤害的经验里，也可以从童话的游戏情境里寻求脱困的灵感与智慧，进而不断扩展人生认同的广度与深度。

童话作为透视真实与幻象之间的双面镜

亚里士多德认为故事总是有开头、高潮与结尾，尼采却认为生活经常不是如此。生活与故事的交叠，显影着“真实孩子”与“内在孩子”如何面对生活的道德复杂层面的拉扯困境，也使我们得以反思“虚拟原始”与“本质真实”的纠结。

瓦尔特·本雅明指出，每天早晨新闻带给我们全球的消息，但我们发现值得叙说的故事乏善可陈。因为任何事件的报道，几乎都以完整解释的方式呈现。换言之，现在发生的事情，几乎没有什么值得用来讲故事了，几乎所有的事情都得益于信息。科技的兴起造成知觉的机械状态，使人类陷于无法以批判方式记得的险境。其实，批判学派早已洞见

这种文化工业大量复制生产的信息，使得我们的记忆不再有什么自然的记忆，风俗、惯例、传说、逸闻、故事或事实，一切都是人为的体系化操纵，技艺的、创造的与想象的力量渐次退隐生活幕后，人们成为文化工业下的受害者。

反照当下的社会，我们充斥在虚荣产业、瘦身迷思、偷窃强盗、生态灾难与社会暴力等信息内爆里。这一切，莫非应验了“当其他罪恶都已老去时，贪婪还正年轻”？过度的影像媒介诱惑我们的感官刺激，童话一去不回头了？其实，童话利用幻想的魔法，处理了人类共通的弱点，揭示阅听者在追寻更良善美好的生活时，必须反复面对的问题。因此，回到贯穿本书各种童话故事的主题，女巫与公主的轳辘，可知 21 世纪的女巫仍然会继续存在于童话里，但女巫已不一定必然死亡。即使新故事里毁灭女巫也已不是为了报复，亦非重演残酷的行径。卡什丹认为，女巫在故事中的生灭是要提醒我们，邪恶的欲望是日常生活里不会消失的一部分。如果我们要在现实生活里得到童话故事的圆满结局，就必须不断地与邪恶的力量斡旋抗衡。

在这样一个年代，童话故事经常被重写成符合“（后）某某主义”的意识形态。但无论故事情节如何转变，如同卡什丹所说的，童话故事加强其心理影响力的方式之一，是让故事中的主角与女巫犯下相同的原罪，屈从于相同的诱惑。任何孩子都希望自己聪明、富有同情心，充满勇气并能实现梦想。但是，童年是个充满怀疑、限制和不确定的时期，梦想的征尘长途，始于冒险犯难的足下。所以，任何年龄阶层的阅听者参与童话故事的旅途，都是解决自身冲突的过程，也是分裂自我与重要

他者迈向“大和解”的重要里程碑。

由此，沿着本书所勾勒的路途走来，我们深切体会到，说故事的人是个神谕者，是欢愉的使者。女巫是她的时代、她的人民的鲜活记忆，她是生活的作曲家。所以，女巫故事的背后，其实也是公主话语的显影。“公主”故事的传说，提供的是“幻想界”与“可能性”的生活，事实上，我们的想象有多远，公主的历史就有多长，即使历史上的公主童话总是有着不同的版本。新童话故事里的公主的可能选择，其实就是映射生活无限可能性的机会。

于是，从前有一位公主，她在改变。如同我们每一个人都会成长蜕变般，公主，逐渐变成她自己想要的样子。

林耀盛

高雄医学大学心理学系专任助理教授

高医大学附设医院家庭医学科兼任心理治疗师



前言 Preface

“三”的意义

“三”在童话故事中是一个特殊的数字。白雪公主的继母王后分别三次用致命的礼物引诱她。灰姑娘两度前往舞会，让王子为她着迷之后，在第三次掉了玻璃鞋。磨坊主人的女儿在侏儒怪（Rumpelstiltskin）这个小矮人第三度出现时，答应把第一个孩子给他。“三”这个数字是童话故事里的重要元素：“三”次造访，“三”次审判，“三”次承诺。

我开始写本书时，也有三个目的——或说三个愿望。第一是提供理解童话故事的不同角度。这些古老的故事象征什么？有什么深刻的内涵？童话故事是我们最早听到的故事，虽然原意是为取悦孩子，但孩子也会试着运用它们来解决心理冲突。本书就使用“童年的七宗罪”为主题，说明童话故事如何帮孩子处理嫉妒、贪婪、虚荣和其他心理冲突。

第二个目的是重新造访这些童年时代的故事，揭露我们小时候听故事时被刻意掩盖的隐藏意义。几乎没有孩子理解为什么在七个小矮人反复警告下，白雪公主还让邪恶的继母三次进小木屋；或者《青蛙王子》中的公主拒绝让青蛙上床，

只因为青蛙又湿又黏吗，或者还有其他原因？孩子也不容易了解女巫剪断长发公主（Rapunzel）的发辫是为了惩罚她怀孕——她的围裙穿不下就是怀孕的征兆。成人很容易看出前后关联，孩子却很难。

第三个目的则是让读者接触已经散佚的童话故事，那些无法进入孩子故事书的故事。像《杜松子树》（*Juniper Tree*）和《不会笑的公主》（*The Princess Who Couldn't Laugh*）这些辛辣有劲的故事，因为含有性暗示或暴力情节而被刻意忽略，但它们其实是童话故事文学与说故事传统中丰富的遗产，而且经常包含了我们熟知的故事，例如《灰姑娘》、《韩塞尔与葛蕾特》、《睡美人》等故事的根源。

当这三次造访完成，三项任务达成，三个愿望实现，童话故事结束时，可能除了女巫以外，大家都过着幸福快乐的生活。如果世界上真有魔法，本书也应该有快乐的结局，有些读者也确实会过着幸福快乐的生活，但没有人能保证，毕竟没有人确定，怎样才能使愿望实现。



目录 Contents

推荐序一 孩子应该阅读童话故事 / 刘凤芯

推荐序二 必死的女巫，不朽的女巫 / 林耀盛

前言 “三”的意义

001

第1章 很久很久以前

童话故事最初的吸引力可能在于它能取悦孩子，但它的魅力持久不衰，则是因为它能帮孩子处理成长过程中必须面对的内心冲突

022

第2章 内心的女巫：睡美人们

从心理观点来看，快乐结局象征自我正面的力量获胜。女巫被除掉，她代表的邪恶部分随之消失，儿童就不再受到自我谴责、自我怀疑的干扰。

041

第3章 虚荣：魔镜呀魔镜

《白雪公主》在加强读者对白雪公主的认同的同时，让读者注意到故事中白雪公主对外貌的执迷，借此引导读者面对自身的虚荣心。

065

第4章 贪吃：面包屑指引的地方

女巫就是那个饥饿的自我，是我们个性中贪吃而渴求满足的部分，因此我们如果想要解决与食物有关的罪恶倾向，就必须对抗这个女巫。