

用一辈子的 淡然 行走世间

夏风颜 著

作家出版社

用一辈子 的淡然 行走世间

夏风颜 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

用一辈子的淡然行走世间：世间曾有林徽因 / 夏风颜
著. -- 北京：作家出版社，2014. 6
ISBN 978-7-5063-7378-4

I. ①用… II. ①夏… III. ①林徽因 (1904~1955) - 传记 IV. ①K826. 16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第080162号

用一辈子的淡然行走世间：世间曾有林徽因

作者：夏风颜

责任编辑：王宝生 韩 星

装帧设计：姚姚工作室

出版发行：作家出版社

社 址：北京农展馆南里10号 邮 编：100125

电话传真：86-10-65930756（出版发行部）

86-10-65004079（总编室）

86-10-65015116（邮购部）

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.haozuoja.com（作家在线）

印 刷：北京凯达印务有限公司

成品尺寸：143 × 208

字 数：150 千

印 张：8

版 次：2014年6月第1版

印 次：2014年6月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7378-4

定 价：32.80 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。

你错过了我的中年、晚年。

生命的长河，

不经意的转弯，

以及静静流过的平野。

自
序

每
个
人
都
是
为
自
己
吟
诗
的
情
人

目 录

- 自序 每个人都是为自己吟诗的情人 001
- 初情 你是我梦中的浮桥 008
- 如诗 如果我的心是一朵莲花 030
- 故情 我们的一生都在邂逅自己 054
- 梦诗 一人一太阳，一影一月亮 082
- 念情 最美的年华，与情相遇 105
- 忆诗 今夜海棠花未眠 134
- 诗情 诗的情人，情的诗人 160
- 附记 你是人间四月天——徽因的诗 179
- 我是天空里的一片云——志摩的诗 217

每个人都是为自己吟诗的情人

你错过了我的中年、晚年。
生命的长河，不经意的转弯，
以及静静流过的平野。

某天读到这首诗，心中突静。抬头看天，一片静蓝。所谓人生，就是你此时看着的天，风清日朗，云浅云深。你看花好，花是静影。你看人美，人是梦桥。我想，你与我一样，曾经为一则往事伤怀，曾经为某个驻足云影深处的故人流泪。你看这时光，映照出似曾相识的旧日的模样……那是久远的你，落于时光深处的你。

初识林徽因，是因为一首诗——《你是人间的四月天》。当时以为这首诗是写给她的爱人，情深意长，令人叹惋。后来才知，这首诗是写给她的孩子，一个母亲对新生命的期许和爱，不禁感怀。

也许很多人和我一样，对这个女人只是远观，而不会近看。在

她的人间四月天里，有那些人与她做伴。她总说，她很寂寞，因为寂寞才去爱，即使没有任何结局。爱情里的林徽因，是寂寞的。寂寞地爱一些人，寂寞地被一些人爱。

每个人的一生，最好经历三重爱。在林徽因这里，三个男人是她历经的三重爱，这三重爱是——相信爱、懂得爱、放下爱。

要有一个热烈的男子追求，与他谈一场风花雪月的恋爱。他使你相信爱。要有一个持重的男子扶持，无论何时、何地，始终在身边。他使你懂得爱。要有一个宽广的男子相知，男女之间，别有洞天。他使你放下爱。

林徽因的人生，便是“三重爱”的人生。但如果觉得她是因为爱才美丽，也许你只是看到她的一面。她生命的精彩，在于爱情，但不止是爱情。任江湖是是非非，她只属于桃花岛的芬芳僻静。可若想这女子永远不入世又错了，比起张爱玲，她是入世的。因为她的傲不孤，她的孤不冷，她的冷又是一种柔。

“也许爱情只是因为寂寞，需要找一个人来爱，即使没有任何结局。”

寂寞着相爱，寂静着相知。这是林徽因的情路历程。她遇见第一个男人时，尚是韶华少女，爱情于她而言如同深不可测的人生，

迷惘、惆怅、孤单。一个温柔多情的男人走进她的世界，带着她在爱情的国度徜徉。她终于知道，爱能够忘却寂寞。可梦总有醒来时，少女的梦结束了，便意味着长大了。她懂得爱情的迷人之处，不是风花雪月的眼泪，而是细水长流的微笑。她想要细水长流的相知，找到了一生相伴的人。

有感于她的一生。有时候，我们爱一个人不见得要与这个人长相厮守。有时候，与我们一起生活的人未必就是最爱的人。只是适合自己，或者说，对方给予你想要经营的爱情。你不是因为爱上他而爱上他，你只是喜欢那种需要经营的爱情。

超越人生，始终在人生中徘徊，也最懂人生。这就是林徽因的美丽之处。曾经一度觉得她冷情、世故。当我写下她，随她的一生且行且赏时，又是另一番感触。她的冷情，因了她的重情。她的世故，因了她的通透。我想，每个人，林徽因也好，徐志摩也罢，又或者那些与他们有关联的人，其实都是不能读尽，亦不能写尽的。只是千里碧波一道澜、万丈冰峰一片雪，那个最终游到彼岸、登至巅峰的人，并不见得称心如意。这就是人生，与天地一样，无穷无尽，变幻莫测。

回望走过的路，有的人已经走完了一生，有的人尚在人生这条路上跋涉。细细想来，我们不过是恒河水里一粒尘沙，默读那些经年旧事，淡笑看星陨。星空长远，也有每个人落定的位置。我是你，

你是他们。到最后，你明白我们其实是同一个人，经历着相同的经历，悲喜着相同的悲喜。

想起那句话，你错过我的中年、晚年。你却经历我的少年、成年……我最美的韶华。有生之年，我们并肩看过一次风景、携手走过一段路途，于黄昏时分看日落、于夜幕时分听海声，相视一笑。即使短暂如一瞬间、漫长只有一夜，也是平生最奢侈的相逢。

人生无别离，谁知恩爱重。

我们的一生，与知己邂逅，与爱人邂逅，也与自己邂逅。爱是这样缠绵悱恻的一件浅事，爱又是如此至情至美的一件深事。当爱已成往事，爱是一种领悟。有时候我们爱着，并非在爱某个人，而是爱着与某个人相爱的自己。透过自己的心，触摸爱人的心。然后，懂得爱。

小时候，我觉得，世界只剩下一个孤单的我。或者说，孤单的我不容于这个世界。长大后，我一直在想，应该有这样一个人，哪怕是虚幻的、逝去的，至少成为我心上的念想，至少不再觉得孤单。

写林徽因，不期然想起过去的事，想起成长路上的辛酸与美好。想起那些爱着我、指引我的人，想起久远的少年心事，想起不可预知的未来……如此种种，陷入情执，无可自拔。也许这就是她给予

我最深刻的触动，岁月宽忍，我们一路向前，开至荼蘼，也要美得绚烂。

由她至我，由我至她。我想你读到的不只是一个人的生平，亦非作者的些微感想。若止于此，那么，我塑造的人物、我的写作就是失败的。林徽因于我是情怀，于你是念想。她的生命，始于春天，终于春天，未尝不是一种圆满。她的一生，深湖静莲也好，空谷幽兰也罢，“质本洁来还洁去”——始终洁净而圆满。

回到生命的十六岁，最美的时光，一个人坐在湖边看着水中的倒影。夜晚很静，很美，蝉鸣阵阵，星光烂漫。山野之间，红的花、绿的树，清幽的湖水，岸边的木篱。一只鸟儿飞过树梢，停在湖畔，持久地伫立。水中的人，似我，又不似我。就像每一个人心中徘徊不去的影子，做着美丽永恒的梦。星光散尽，华梦醒来，回首间，我已经是一个女人。

“你觉得一生是一个美丽的梦吗？”

“一生如梦，总有醒来时。”

“明知是梦，为什么仍然欢喜？”

“因为梦里的他和她依旧年轻，深深相爱。”

“若有来生，你希望自己还这样活着吗？即使生命短暂，即使一次又一次经历离别？”

“人生只有一次，谈何来生。若是有，走上同样的轨道，遇见同样的人，经历同样的生，还是会如此。不变的选择、不变的付出、不变的承诺……至老，至死，至天荒。永远无悔。”

“你说，我的心是一朵莲花。莲花高洁，出淤泥而不染。这是否你的心声？”

“莲花浮沉，自在心间。我喜欢它，是因为它的自在。选择怎样的生，就选择怎样的活。我这一生都做不到如莲花般自在，纵使是想，终不能实现。就让我在风中飘零，远离千山万水，远离人间的传说。不问出处，不求永恒，做一朵心上的莲花。”

“你的一生，一直在经历告别。告别故土，告别亲人，告别深爱的人……在你与人世告别之际，用一句话形容自己，是什么？”

“诗的情人，情的诗人。每个人都是为自己吟诗的情人，当你爱时，你就是诗人。”

人生多悲喜，多情多悲泣。无论生命多么长、路途多么远，且听风吟。

请记住，每个人都是为自己吟诗的情人。

当你爱时，你就是诗人。

初
情

你
是
我
梦
中
的
浮
桥

你是我梦中的浮桥

我说你是人间的四月天；
笑响点亮了四面风；
轻灵在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，
黄昏吹着风的软，
星子在无意中闪，
细雨点洒在花前。

那轻，那娉婷，你是
鲜妍百花的冠冕你戴着，
你是天真，庄严，
你是夜夜的月圆。

雪化后那片鹅黄，你像；
新鲜初放芽的绿，你是；
柔嫩喜悦，
水光浮动着你梦期待中的白莲。

你是一树一树的花开，
是燕在梁间呢喃，
——你是爱，是暖，是希望，
你是人间的四月天！

——《你是人间的四月天》

初见，你是我梦中的浮桥。

走进人间四月天之前，不妨静坐须臾，洗净身心，抛下俗尘重事，回想一生的初情。花有初期，人有初情。所谓初情，顾名思义，一个人豆蔻年华的情怀。

初情即情，情深离情。

我们小时候，总会去想一些遥不可及的事。什么时候长大，什么时候遇见深爱的人。每日为之烦恼，虚度时光。长大后，想起过去种种，又觉得幼稚可笑。其实，你该庆幸，当时当日那个为情烦

恼、为成长无所附丽的你。因为你是一个早熟的人，在未经历之前便懂得生命不可承受之轻。

一个美好的人，犹如一段珍存的记忆。记忆浅殇，不禁泪流。因为读一个人而读出过去，因为感一段情而感出人生。你看，情看似那么渺远，实则就在心的深处。今天，你问自己幸福了吗，没有人回应你。那么，你的人生是否就是失败。殊不知，幸福有千万种，虚假的幸福是别人眼中的酸，真实的幸福是自己心中的甜。人生有酸有甜，有远望有回顾，方为圆满。

你是爱，是暖，是希望。

你是人间的四月天。

林徽因，江南女子。巧笑倩兮、美目盼兮，一颦一笑皆是无处不盛开的花景。你不禁要问，这样一个女人，为何几度被忆起，几度被眷恋。那么，你先问自己，你是否执著初情，午夜梦回念念不忘。

当我们不问缘由去爱一个人的时候，其实是爱她身上某种隐藏的品格，爱着人生若只如初见的伊始。爱是一份蝶恋花的情缘，于梦幻时分捕捉，清醒时分放飞。人生靡靡情事，情深不菲。在岁月的深处重逢，在至美的心上烙印。林徽因是藏在心间的人，属于那个风花雪月年代最矜贵的温存。宛若月下沉吟的诗人，风中曼舞的情人。