

美

的
沉
思

字
与
批
评

刘长海 著

上海文艺出版社
Shanghai Literature & Art Publishing House

美学的沉思与批评

刘长海 著

 上海文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美学的沉思与批评/刘长海著. -上海: 上海文艺出版社. 2014. 3

ISBN 978-7-5321-5198-1

I. ①美… II. ①刘… III. ①文学美学-文集

IV. ①I01-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 028650 号

责任编辑: 徐如麒

特约编辑: 赵彦

封面设计: 阿土

美学的沉思与批评

刘长海 著

上海世纪出版集团

上海文艺出版社 出版

200020 上海绍兴路 74 号

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc

上海竟成印务有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 10 插页 2 字数 250,000

2014 年 3 月第 1 版 2014 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-5198-1/I · 4106 定价: 38.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-56422511

谨以此书

献给热爱生活珍惜生命的人们

自序

刘长海

一页页文稿翻阅，我陷入沉思……

文学乃是人学，又是研究人的艺术，必须用文字来表现，所以又被称之为语言艺术。这些都是大实话！

优秀的文学作品乃是人类共同的精神财富，由此人们可以相互了解、互通信息、沟通情感、相望相守，也许这正是文学的魅力所在。不论你走到世界哪个角落哪个部落，只要你朗诵他听得懂的诗词，人们都会欢迎你！也许这正是文学的力量所在。我正是读了中外著名文学作品才知道这一点滴，才晓得这一奥秘，才明白这一道理。

从事中国当代文学教学的同时，我也钻研作家作品，尊重他们的创作成果。阅读作品的同时，也认识了作家本人。我的许多评论家朋友研究力度之深，连作家本人也吃惊害怕，甚至避而远之，不愿见面。因为文学批评是毫不客气的，不搞花架子，坚持实事求是原则，有的放矢。

我从研究中发现，美学沉思之后，再写文学评论似乎更有穿透力更有说服力，因此也更有发言权。

批评家乃是有个性有尊严有独立人格的作家。

一页页文稿翻阅过去，我陷入了沉思……

三十多年来，教授当代文学、研究作家作品、批评某些作品，断断续续书写一点文字，竟然也有数十万言。年逾古稀，竟想结集成册出版，正是文学魅力所驱动，也是生命旅程的一座里程碑！

我寄希望于自己理性思辨并倾注情感的文字，将会跨越时代的鸿沟和岁月的代沟，向人们输送正能量，传递美学沉思的信息。尽管不是什么伟人名著，但批评的文字实实在在，总会刻下印痕、留下念想、翻下一页。只要用心阅读，就有心灵感受。

这本书除了我从事教学与研究的印记外，还评说了我创立的横云文学社以及部分学生的作品。青出于蓝而胜于蓝，弟子超越老师理所当然。我所列举的却是他们幼稚的学步的作品。这些纯真可爱的文字才是真实的文学啼哭，才是文学摇篮里呀呀歌唱！尽管他们早已走出校园成为小说家、诗人、记者、导演或者教授、博士，甚至到异国他乡的孔子课堂传播中华文化。还有不少弃文从政从商，成为政府官员成为企业家，为人民服务，为改革开放贡献才智。不管他们现今如何，我都会从最初的文字书语里听到他们稚嫩而饥渴的心声，想象出他们热切而真诚的音容笑貌。也许，这正是一位教师的幸福和乐趣所在，美学沉思后的醒悟，文学批评后的诗意！

一页页翻阅文稿，我陷入了沉思……

我在回忆里踱步，穿越时光隧道，面对一篇篇旧作，深感不足。于是乎，我从最新潮的博客文章里挑选出几篇。我开《九九长老的博客》已经六年多了，博文累计达二百八十篇之多。改革开放进入新世纪以来，人们生活节奏加快，文字简洁为美成为风尚，这也使我运笔更加自如。

朋友和学生曾笑谈：先生光写评论文章，为什么不写写小说、散文呢？其实，我自小学写诗，中学时还当过少年剧院院长兼导演呢。这次也选入几篇发表过的小说、散文，试图从美学沉思角度透

视生活，抒发自己在现实社会变革中的困顿及发现，这也是批评家另一种体验与享受。

我在美学沉思过程中得到夫人李清霞老师的理解与支持，我俩相伴四十余载，相濡以沫、相依为命，互为支撑成为“人”字。正如歌唱的那样：军功章有你的一半！学生们赞称我俩为“神仙眷侣”，游历天下、饱览江山美景，快活每一天。为此，我选入几篇她的散文，这样的作家人生才是真实完整的可贵的。

路漫漫，其修远兮，我将上下而求索。朋友多路好走，不少学者作家来访，海霞书屋里留下墨宝。为此选录了几篇亲朋好友的诗词，作为念想和珍藏。老友评论家周政保撰文评介，裴显生教授的评介，以及石梅女士的印象记和陈康生教授的评论都是对我的鼓励和支持。在此特别要感谢沈飞军先生的鼎力支持，终于使这本拙作《美学的沉思与批评》得以出版，责任编辑徐如麒先生、阿土先生和赵彦为本书编辑印刷设计尽心尽力，在此一并感谢！

2014年2月15日

杂家长海

周政保

所谓杂家,就是那些相对博学的人,那些求知欲望强烈、且在不少领域都有所收获的人。“杂”而为“家”,往往是中国传统文化人的一种标志。古代的学问分类不严密,这样也就为杂家的生长提供了土壤。现代的学问分类虽细致繁多,但边缘学科目不暇接,于是,学问之间的界限又模糊了,这就造成了杂家的异乎寻常的活跃。当然,要成为真正的杂家,绝不是一件轻而易举的事。

本书是刘长海先生的一本即将出版的评论集。评论集辑录了他几十年来发表的各种文字。读这些文字而留下的最为强烈的印象,莫过于其中的驳杂斑斓的杂家色泽了。长海先生原在新疆师范大学讲授中国现当代文学,只是在后来才转入江苏信息学院供职。这种工作环境的改变,也就给他的评论文字留下难以避免的痕迹。不过,这仅仅是一种表面现象,因为据我的熟悉与了解,长海先生是学者兼作家,本不是一个安于现状的文人,他的广泛兴趣往往驱使他对一些原来不怎么熟知的领域作出各种探索,这才是他之所以成为杂家的重要缘由。

在这本评论集里,长海先生对现代文学、当代文学,对小说、诗、对戏剧、电影、对雕塑贴画艺术,对文学艺术理论本身,以及对企业文化与企业管理,都留下了自己的思考,而有些见解至今仍然显示着熠熠的光彩,譬如,他在1986年提出的艺术的民族保守性问题,就是很显著的一例。八十年代中期,正是西方现代主义思潮剧烈冲击中国文坛艺苑的动荡时期,而反传统的呼唤也成为观念变革的时尚,但在实际上,无论人们如何激进或怎样富有现代意识,传统的民族保守性于正面或反面都制约着一个民族的文学艺术活动。所以,长海先生在那篇《论艺术的民族保守性》的文章中所提出的观点,无疑是显示了他的审察的清醒及可靠的现实感。又如,长海先生是著名小说家王蒙的最早研究者之一,他在《漫谈王蒙的创作个性》一文所提及的——把王蒙熟悉与理解的新疆生活看作是这位小说家的创作“支点”或“基石”的观点,同样显示了长海先生的确切独到的判断,特别是在今天看来,王蒙的小说创作轨迹与长海的“预测”是完全吻合的。

长海先生自大西北天山脚下调至太湖之滨的无锡,对无锡地区的文学艺术创作也尽到了自己的评论职责。他对陆永基、李鸿声、吴翼民、徐风的小说,对浦学坤、达黄、金山、王学芯、陈锡民等的诗,以及对根雕贴画艺术家钱伯君的创作都有过各种方式的分析与评介。因了我对江南滑稽戏与企业文化之类的领域从未涉足过的缘故,所以对这方面的评论文字无从说起,但长海先生所倾注的热情,连外行也是很容易感受到的。

长海先生的评论文字还有一个很显著的特点,那就是自觉不自觉地与现实的连接,就连如《美学的沉思》这样的研究毛泽东文艺美学思想的论文,其中也不乏针砭现实的气息。读长海先生的文章,很少感觉到是“为作文而作文”的无病呻吟。他的两篇研究鲁迅的文章,虽然对鲁迅的一些思想脉络与文艺观点作了颇为细致的论述,但字里行间依然透露出一种直面时世的尖锐性或针对性。或者说,长海先生不是一个纸上谈兵的书生,而是一个相当务

实的杂家。

现今的长海先生又开始了企业文化与企业管理的研究，毫无疑问，这是一个前景辉煌的领域。我相信长海先生的作为。

文艺呼唤批评

刘长海

世纪末的文学艺术，急切地呼唤批评。缘由出自两方面：一是奔跑了百年，喘息之间，需要听到读者、观众的声音；二是新世纪的曙光冉冉升起，更替之时，需要接受历史与美学的评判。

批评是文艺家进步与提高的动力

邓小平指出：“虚心听取各方面的批评，接受有益的意见，常常是艺术家不断进步、不断提高的动力。”（《邓小平文选》第2卷第213页）一个世纪的文学艺术实践证明，凡是接受批评，认真倾听来自生活的声音，来自百姓的评论的文艺家，他的作品就越深入人心，历史痕迹就越深。

文艺创作是一种特殊的生产力，而批评则是其发展与提高的促进力、推动力。在文艺批评的标准上，邓小平从他一贯务实的思想风格和工作风格出发，从强调工作实效的角度，确立了“以社会效益为最高准则”的验收标准。他说：“对人民负责的文艺工作者，要始终不渝地面向广大群众，在艺术上精益

求精,力戒粗制滥造,认真严肃地考虑自己作品的社会效果,力求把最好的精神食粮献给人民。”这种从研究文艺作品本身的思想性和艺术性出发,落脚到考察受众的反应和社会效益好坏的主体构架,使文艺批评的标准更为系统和完备,使人民的“评定权”真正落到了实处。

文艺批评领域的行政命令当废止

文艺之所以有着其他部门不能替代的重要责任,缘于它的特殊功能。文艺的教化作用是通过寓教于乐,从情感上感染人的形式来实现的。在创作中,坚持精神的想象力和可能性,追求文学艺术的张力和高度,最终只能是个人的事情。所以,邓小平指出:“在文艺创作、文艺批评领域的行政命令必须废止”又说:“文艺这种复杂的精神劳动,非常需要文艺家发挥个人的创造精神。写什么和怎样写,只能由文艺家在艺术实践中去探索和逐步求得解决。在这方面,不要横加干涉。”(《邓小平文选》第2卷第213页)在文艺批评领域必须抛弃衙门作风,不要动不动就制发指挥性文件,横加干预。百年沧桑的文学艺术历史证明:不论是北洋军阀,还是蒋家王朝;也不管是“阎王殿”,还是“四人帮”,谁都无法用行政命令来繁荣文艺。

文艺批评不可同“双百”方针对立

“双百”方针的目的是促进社会主义文化的繁荣。有些人把“双百”方针理解为“放”与“鸣”绝对自由,甚至只让错误的东西放,不让马克思主义争。近几年来,文艺批评软弱无力,文艺批评的影响和功能越来越弱,正是陷入这种误区的表现。毛泽东早就指出:“真理是在同谬误作斗争中间发展起来的。马克思主义就是这样发展起来的。”我们主张在艺术创作上提倡不同形式和风格的自由

发展,在艺术理论上提倡不同观点和学派的自由讨论。只有敢于创新,克服和防止单调刻板、机械划一的公式化概念化倾向,文艺题材和表现手法才会日益丰富多彩。

同时要弘扬主旋律,提倡多样化。主旋律是衡量文学艺术时代精神质量的重要标志。从创作论的意义上讲,主旋律在于强调一种自觉体现时代精神和人民呼声的创作意向,一种弥漫在作家创作实践中的体现着社会责任感、时代使命感的精神力量。但是,现在常有俨然以超凡脱俗的救世主自居的文化英雄,少见动着凡念甘做俗事却又不安于现状不甘于与世俗全然认同的文化战士。他们容不得一点点批评,无视主旋律的思想或精神。正如邓小平预言的那样:“他们这样骄傲和放肆,必然会把自已淹死。”有些人用腐败没落的文化垃圾来腐蚀青少年,如果对此不分析、不鉴别、不批判,主旋律如何弘扬?邓小平明确指出:“对于各种错误倾向决不能不进行严肃的批评。……批评的武器一定不能丢。”(《邓小平文选》第2卷第390页)。处在世纪末的今天,我们不能给各种消极、腐朽的思想提供此退彼进的机遇,削弱乃至取消了必要的思想斗争。

批评关系到培养下一代的问题

九十年代,文艺批评与文学创作一样,缺乏经典之作。文艺批评之所以长时间走不出低谷,究其根由是批评家缺乏持久的批评热情及深入思考问题的能力。在今日市场经济条件下,如果一个作家不能对表现的世界有一种内心的澄明,一种灵魂的照亮,那么他就不可能写出伟大的作品。而文艺批评,更应该具有鲜明的个人风格和个人创见的理论力量。

邓小平指出:“批评要采取民主的说理的态度,这是必要的,但是,决不能把批评看成是打棍子,这个问题一定要弄清楚,这关系到培养下一代人的问题。”(《邓小平文选》第2卷第392页)文艺批

评既不能把作家作品捧杀,也不能骂杀。在开展批评与自我批评的过程中,要创造一种环境,使拔尖人才脱颖而出。要以历史为镜子,以历史为精神动力,用民主的说理的态度,教育下一代。“一定不能让我们的青少年作资本主义腐朽思想的俘虏,那绝对不行。”(《邓小平文选》第3卷第111页)革命老人的呐喊,又一次敲响警钟。批评家们肩负着神圣的使命和社会责任,任重而道远。

1998.7《江南论坛》

目 录

自序	刘长海
杂家长海	周政保
文艺呼唤批评	刘长海

• 学术论文 沉思顿悟 •

民族骄傲的鲜活生命力	3
一与多的统一	9
论艺术的民族保守性	14
美学的沉思	22
略论鲁迅的编辑思想	35
历史的沉思	43

• 小说评论 人性剖析 •

漫谈王蒙的创作个性	55
爱拉的悲剧与钟雨的意中人	68
水乡风情 鱼王神采	73
叩响心灵的窗	82
人性之光与人生之旅	90

草根情怀 灵异之光	98
-----------------	----

• 诗歌评论 艺术花环 •

色彩——艺术的花环	103
爱情的赞歌	106
爱的方舟 诗的风帆	116
来自生活的好诗	119
终极价值的探寻	122
生命如滴 幸福如尘	125
忧郁的奔跑者之歌	129

• 戏影评论 视觉美感 •

论江南滑稽戏的当代意识	133
漫话江南滑稽戏	141
恰似冬去春来吋	145
生命的根 赤子的心	147
生活总是充满阳光和希望	150
黄土风采 高原气派	152
狂意·野味·土气	154

• 文艺随笔 几套笔墨 •

枯根朽木化神韵	159
“造出大群的新的战士”	162
浅谈《琐忆》的构思艺术	164
江南风度 太湖气魄	166
多几套笔墨	168

事业在寂寞中燃烧	170
----------------	-----

• 企业文化 当代文学 •

企业文化呼唤当代文学	175
呼唤中国工业巨子	180
追求卓越 以人为本	182

• 横云文学 青春之歌 •

放飞梦想的翅膀	189
---------------	-----

• 小说散文 创作乐趣 •

送子赶考	221
笔重千斤	226
屈原故里行	231
千峰揽胜拾趣	235
想起了阿辽沙	237
这里真安静	240

• “九九长老” 博客文选 •

好风水啊,好人家!	245
俄罗斯游览散记	247
弹起心爱的土琵琶	254
桃李不言 下自成蹊	256
翠竹蝉鸣蛐蛐唱	259
点点圆圆回旋曲	261
感恩父母 百年缅怀	264