

名、家、导、读、古、典、名、著、系、列

红楼梦

【清】曹雪芹 高鹗、著

上册

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

名、家、导、读、古、典、名、著、系、列

红楼梦

【清】曹雪芹 高鹗、著

上册

千古文章未尽才

冯其庸

伟大的天才作家曹雪芹离开人间已经二百二十周年了^①。在这两个多的世纪中，他的名字从不为世人所知，到渐为世人所知，到举世皆知其名，皆读其书，这是一个多么艰难和曲折的过程啊！杜甫说：“千秋万岁名，寂寞身后事。”这两句诗，仿佛是预为曹雪芹写的。然而，实际上翻开中国的历史，有几个伟大的作家能摆脱这个命运的规律呢？

曹雪芹是天才的作家，但不是天上掉下来的作家。曹雪芹这样天才作家的出现，是有它深刻的社会历史原因的。

天才的诞生

曹雪芹经历了康、雍、乾三个时代，他的家庭的历史，则更

① 曹雪芹的卒年主要有三种说法：一、壬午除夕。乾隆二十七年，公元1763年2月12日。二、癸未除夕。乾隆二十八年，公元1764年2月1日。三、甲申春。乾隆二十九年，公元1764年春。（1983年8月原注）

按：1992年夏天，张家湾重新公布了“文革”（1968年）中出土的“曹雪芹墓石”，上有“壬午”的纪年，经专家鉴定，认为墓石是可靠的。关于雪芹的卒年，原有甲戌本脂评“壬午除夕，芹为泪尽而逝”的批语，还有夕葵书屋本与上述相同的批评，现在又得到墓石上“壬午”的纪年，一事而得三证。因此雪芹卒年已可定为“壬午除夕”，即乾隆二十七年，公元1763年2月12日。1996年12月20日，其庸记于第五次作家代表大会住所京西宾馆。

经历了从明末到清初顺、康、雍、乾整整一个大变革的时代。

清朝是在明代的极端腐朽的社会基础上建立起来的，清皇朝的建立，固然荡涤了明皇朝的一些污垢，但是这一场变革，是让当时的人民付出了惨重的代价的。而且清皇朝在确立以后，还差不多经历了整整四十年的时间，战争才基本上结束，社会才趋于稳定。

清政权的建立和稳定，不过是改朝换代，社会的性质没有任何改变，依旧是封建的生产关系，封建社会的基本矛盾，农民和地主阶级的矛盾不仅依然存在，而且日益尖锐，日趋激化。尽管这样，封建地主阶级并没有放慢他们掠夺兼并土地的步伐，因此劳动人民只能呻吟于地主的残酷剥削之下，直到最后走向反抗。

不过，进入了一个新的历史时期的清皇朝，毕竟有它不同于以往的历史特点。这就是从明中叶发展起来的萌芽状态的资本主义生产关系继续有所发展，市民阶层有所扩展，市民运动日益高涨。马克思、恩格斯在《共产党宣言》里曾经说过：“从这个市民等级中发展出最初的资产阶级分子。”他们还说：“资本主义的经济结构是从封建社会的经济结构中产生的，后者的解体使前者的要素得到解放。”^① 市民阶层的形成和壮大，市民运动的不断发生和发展，无异使封建社会固有的矛盾之外，又增添了一对具有崭新意义的矛盾，这是封建社会内部的一种具有新的历史意义的变化。它表明封建制度已经到了末期，已经面临着“解体”的历史命运。必将取代它的一种新的生产关系（资本主义生产关系）虽然还在萌芽状态，它的力量还很微弱，但毕竟已经出现在地平线上，它预示着与这种新的生产关系相适应的一种新的社会制度，必将取代封建制度。“忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽”，这两句

① 《马克思恩格斯全集》第二三卷第296页。

曲文就像曹雪芹为封建制度的历史命运所作的伟大的“预言”。

已经建立并巩固起来的清朝统治阶级的政权，实际上它内部的矛盾和斗争，却始终没有停止过，有时还异常的尖锐激烈。斗争集中在皇权的继承问题上，这种斗争，在崇德八年（1643）皇太极暴死顺治继位时，在顺治初年摄政王多尔袞辅政时，在康熙初年玄烨清除辅政大臣鳌拜时，在康熙废立太子的问题上，在康熙末年雍正继位时，都格外激烈。曹家的败落，与康、雍时期的政权争夺的斗争，是有着密切关系的。而曹家的败落，却直接决定着伟大作家曹雪芹的命运，决定着《红楼梦》这部书的诞生。

清初的统治者，为了巩固他们所建立起来的政权，曾大力提倡儒家思想以及程朱理学，康熙自己对《四书》不仅“日日读书”，而且还“字字成诵”，他推崇朱熹是儒家“集大成而继千百年绝传之学，开愚蒙而立亿万世一定之规”的人物。乾隆上台以后曾九次到曲阜去“朝圣”，鼓吹孔子“日月经天，江河行地，五百年闻知之统，独衍心传，七十子悦服之诚，长垂师表”。在封建统治者的大力提倡下，出现了一批理学名儒和名臣，如张履祥、陆世仪、陆陇其、李光地、魏象枢、魏裔介、熊赐履、张伯行、朱用纯（即《治家格言》的作者朱柏庐）等等，都是康熙时代的理学名家。张履祥曾说：“三代以上，折衷于孔孟，三代以下，折衷于程朱。”又说：“朱子于天下古今事理无不精究而详说之，三代以下，群言淆乱，折衷于朱子而可矣。”（《备忘录》卷一）陆陇其则说：“吾辈今日学问，只是遵朱子，朱子之意即圣人之意，非朱子之意，即非圣人之意。”（《松阳讲义》卷一）熊赐履也说：“孔子集列圣之大成，朱子集诸儒之大成，此古今之通论，非一人之私言也。”又说：“夫朱子之道，乃尧、舜、禹、汤、文、武、周、孔、颜、曾、思、孟、周、程之道也。”（《学

统》卷九)他攻击王学(阳明)^①说:“邪焰之炽,烈于猛火,蔓延流毒,猝难灭熄,百余年来,瞿昙陋习,中人心髓,东鲁之书,悉化而为西竺之典,名为孔氏六经,实则禅家六籍矣。”(同上)从这些言论中,我们可以感到当时孔孟之道和程朱理学的势力多么大!这一情况实际上也并不难于理解,因为站在这些人后面的,就是当时的最高统治阶级,他们的“占统治地位的精神力量”,不过是当时“占统治地位的物质力量”的表现而已^②。

然而从明代后期发展起来的反理学的斗争,到了清代康、雍、乾时期,非但没有停止,相反却愈见炽烈,当着作为官方哲学的程朱理学在大肆泛滥的时候,却涌现出了一批具有初步民主主义思想和激烈反对程朱理学的思想家,其中较为著名的有黄宗羲(1610—1659)、顾炎武(1613—1682)、王夫之(1619—1692)、唐甄(1630—1704)、戴震(1723—1777)等人。他们尖锐反对封建皇权,指斥封建皇帝,说“天下之人恶其君,视之如寇仇,名之为独夫”,说封建皇帝“敲剥天下之骨髓,离散天下之子女,以奉我一人之淫乐”,揭露封建君主的专制制度是“天下之大害”(黄宗羲)。“自秦以来,凡为帝王者皆贼也”(唐甄)。

① 王守仁(1472—1528),字伯安,浙江余姚人,明代中期的唯心主义哲学家。因讲学于阳明洞,世称阳明先生,其学派即为阳明学派。王守仁接受陆九渊的“心即理”的主观唯心主义的哲学,主张“心外无理,心外无物”。他提出了“良知说”,他说:“吾心之良知,无有不自知者。”又说:“夫良知者,即所谓是非之心,人皆有之,不待学而有,不待虑而得者也。”(均见其《传习录》)王守仁的哲学完全是为封建统治阶级服务的,他曾镇压过农民起义,根据他的主观唯心主义的哲学,他还提出不仅要“破山中贼”(指起义的农民),而且还要“破心中贼”,就是要消灭人民的反抗意识。但王守仁对宋以来的理学也是攻击的。他反对道学束缚人性,他说:“圣人之道不是这等捆缚苦楚的,不是装做道学的模样。”(《传习录》)王守仁的学说后来发展成王学右派和王学左派,右派发展了他的主观唯心主义的学说,左派发展了他的反理学的思想。左派中的李卓吾(1527—1602)成为反理学的急先锋,被称为“异端之尤”,后来被统治阶级逮捕后自杀于狱中。

② 《德意志意识形态》,《马克思恩格斯选集》第一卷。

他们批判理学家提出的“去欲存理”的反动说教，指出了“欲即天之理”（王夫之）。他们揭露理学的本质是在“以理杀人”（戴震）。揭露当时的社会现实已经是“四海之内，日益困穷，农空、工空、市空、仕空。……是四空也”。老百姓都卖田鬻女，“无生之乐”（唐甄）。总之，他们从各个不同的角度，对封建皇权、程朱理学、科举制度、民生问题、妇女问题、土地问题等等，都提出了尖锐的批判，他们明确地提出了“工商皆本”（黄宗羲）的主张^①。很明显这些进步思想家提出的这许多问题，都带有鲜明的时代的特点，实质上这些思想，正是当时资本主义萌芽的生产关系在不同程度上的反映，是当时新兴起来的市民阶层的愿望要求在意识形态领域里的表现。从思想的传统来说，上述这些人的思想，在不同程度上，大都是受到了明代后期王学左派反理学的勇士——李卓吾的影响，是这一斗争在新的条件下的继续。^②

清代统治者为了镇压民族反抗、强化思想统治，除了正面提倡孔孟之道和程朱理学外，还大搞文字狱，用血腥镇压的恐怖手段以箝制知识分子和广大人民的反抗意识，所以在顺、康、雍、乾四朝，迭兴大狱。顺治十四年（1657）有科场案，因考试舞弊兴起大狱，顺天、江南等地的主考和分房考官被杀被流者甚多。康熙二年（1663）又有庄廷铨的“明史案”，此狱共死七十余人，康熙五十年（1711），又有戴名世的“南山集案”，此案被杀者百余人，流徙者数百人。雍正三年（1725）有汪景祺案，汪因著《读书堂西征随笔》，中有“讥汕圣祖仁皇帝（康熙），大逆不道”，立处斩。雍正四年（1726）有查嗣庭案，查因出试题“维

① 见黄宗羲《明夷待访录·财计三》。原文是：“世儒不察，以工商为末，妄议抑之；夫工固圣王之所欲来，商又使其愿出于途者，盖皆本也。”

② 以上这些思想家，都各有自己的特点，他们的思想也并非都一致，其中王夫之对李卓吾还有尖锐的批判。这里是就其反传统的理学而说的。

民所止”被指为“维、止”乃“雍正”二字去头，嗣庭瘐死后仍被戮尸，亲属或杀或流。雍正七年（1729）又有曾静案，曾静用吕留良遗著，著《知新录》一书，发表反清思想，揭露雍正夺位的阴谋，并遣人劝说川陕总督岳钟琪反清，为岳告发、遂兴大狱。雍正亲自传旨审问，吕留良被戮尸，其子毅中被杀，子孙发宁古塔为奴。曾静、张熙（即说岳钟琪者）被释用以宣传清廷旨意。雍正并编撰《大义觉迷录》一书颁发全国，以图消除曾静、吕留良反清思想的影响。但到乾隆时，又收回《大义觉迷录》，杀曾静、张熙。此外，还有同年的谢济世案、陆生楠案，雍正八年（1730）的徐骏诗案。到了乾隆时期，则有杭世骏案（乾隆八年）、胡中藻案（乾隆二十年）^①、撤毁钱谦益诗文集（乾隆三十四年）、新昌举人王锡侯因撰《字贯》未避康熙、雍正的讳论斩等案（乾隆四十二年）。后两案虽在雪芹身后，但也足见所谓“乾隆盛世”文网之酷烈。

清代统治者在推行这种恐怖屠杀政策以镇压知识分子的同时，又开“博学鸿词科”，专门笼络当时有影响的明遗民和著名的学者文人，以达到巩固政权和强化思想统治的目的。

伟大作家曹雪芹就是诞生和生活在这样一个大的历史时代里的^②，也可以说，曹雪芹就是由这样的一个特定的历史时代所孕

① 谢济世注《大学》，雍正认为谢是用《大学》内见贤而不能举两节指斥人君用人之道，以泄其怨望诽谤之私，令其终身服苦役。陆生楠著《通鉴论》，雍正斥其借古讽今，以泄其对朝廷不满，时陆已革职遣戍，即交军前正法。徐骏以其诗集中有“清风不识字，何故乱翻书”之句，被指为讥讪清朝，正法。胡中藻著《坚磨生诗钞》，其中有“一把心肠论浊清”等句，其所出试题又有“乾三爻不象龙说”。乾隆认为这是攻击他不配当皇帝，诗句是攻击清朝，被弃市。杭世骏因时务策论中有“意见不可先设，畛域不可太分，满洲才贤虽多，较之汉人，仅十之三四，……何内满而外汉也？”等激切之言被革职。

② 曹雪芹的生年和卒年都很难确定，生年我倾向于认为生于康熙五十四年乙未（1715），卒年我赞成壬午说，即乾隆二十七年壬午（1763年）除夕，活了虚龄48岁。

育成长的，因此他的生活、思想和创作，不可能不受这个时代环境的影响，或者是讴歌赞颂这个时代，或者是对这个黑暗王国进行无情的揭露和批判，但不论采取哪一种立场，总归离不开这个时代的影响，总归只能是这个时代的产物，这就是我们在研究天才作家曹雪芹诞生的社会条件时所不可逾越的一个基本立足点，因为曹雪芹只能是他自己的时代的宠儿，他不可能属于任何别的时代^①。

当然，这样一位天才作家的成长，更离不开他自己家庭的哺育。曹雪芹的家史，也是很值得研究者们注意的，我认为孕育曹雪芹的，不仅仅是曹雪芹时代的曹家，而且还有曹雪芹出生前的曹家的历史。研究曹雪芹而讳言曹家的家世，好像曹家的家世对曹雪芹没有产生过影响，好像曹雪芹真是天上掉下来的一块石头，好像《红楼梦》纯粹是曹雪芹的头脑里的产物，不需要社会生活作为他的创作素材的，因此与他家庭（包括家庭的历史）和他个人的经历无关。其实，这种忌讳是不必要的，对于研究曹雪芹和《红楼梦》是没有什么好处的。

曹雪芹的家史确实是很“复杂”的，据近年来的研究，曹家的祖籍是辽阳^②（有的同志则主张是丰润），曹家在明末原是明朝驻守辽阳的下级军官，始祖曹世选曾任沈阳卫的某种官职，高祖曹振彦大约在天命六年（1621，明天启元年）归附后金，在佟养性属下任“教官”，以后又改隶多尔袞属下，任“旗鼓牛录章京”（佐领），他的身份是包衣。崇祯十七年（1644）又随多尔袞在海关参加对农民军李自成的决战，随即随多尔袞入关进京。曹振彦在清代开国的战争中是立过战功的。进关以后还曾参加过平定

① 这里叙述的是一个大的历史时期，因为曹雪芹总是不可避免地要受这个大的历史环境的影响。

② 请参阅拙著《曹雪芹家世新考》。上海古籍出版社出版。

山西姜瓖的叛乱，旋即任山西吉州知州，过了二年又升任阳和府知府，这以后大概就改任文职官了。曹振彦的儿子即曹雪芹的曾祖曹玺，曾任宫廷侍卫，平姜瓖之乱时，曹玺也曾到山西参加战斗。曹玺的妻子即曹寅的母亲孙氏，在康熙幼年曾被选为康熙的乳母，因此进一步加深了曹家与宫廷的关系。曹寅幼年曾任康熙的伴读，青年时期，又任宫廷侍卫。康熙即位以后，曹玺即出任江宁织造。康熙二十三年曹玺死后，又简拔曹寅继任织造之职。曹家一门先后继任江宁织造竟达六十多年，从曹玺到曹寅这两代，大大提高了曹家在当时政权中的实际的政治地位，成为康熙的亲信。特别是在曹寅的时代，凭借着他家与康熙的特殊关系，也凭借着他的才干和文采，得到了康熙的特殊信任。曹寅本身是一个颇有修养的文人，他的诗、词、文章、戏曲、书法都有较高的水平，由于这个原因，他得以与江南的许多著名文人（其中包括着一部分明朝的遗民）亲密往来，因此在曹寅的周围聚集着一批颇有声望的诗人、画家、学者。曹家的这个相当规模的文学家庭是在曹寅手里建立并完成的，曹寅亲手缔造的这个文学家庭和官僚家庭，客观上对后来曹雪芹的文学才华的培养起着一定的作用。我们看一看现在还保存在北京图书馆的曹寅藏书书目的原件，就可以知道他藏书范围之广和收藏之精（这个书目还只是他的藏书的一部分），尤其是他主持刊刻的书籍，由于校讎的精审，刻工的优美，款式的疏落大方，世称为“康板”，可见其为士林珍视的程度。从曹寅的藏书来看曹雪芹知识学问之宏博，虽然我们不能说曹雪芹的知识和文才是从曹寅的藏书中培养出来的，但至少不能排除这个家庭对他的某种程度的积极作用，只可惜曹家败落以前，曹雪芹的年纪太小了。

由于曹寅阔绰的日用排场和应酬挥霍，其中尤其是康熙的南巡，大大加重了曹寅的亏空，使得这个封建官僚大家庭日日如坐

在冰山之上，一种无可挽救的没落心理一直笼罩在曹寅全家的心头，曹寅常爱讲的“树倒猢猻散”这句禅语，就是这个封建官僚大家庭必然没落的预感，是他们的一种心理反映。曹寅临终时无可奈何的“哀鸣”，给人以十分深刻的印象^①，它预示着大家庭已接近“家业凋零”“金银散尽”，“终有个家亡人散各奔腾”了。终于在雍正五年十二月到雍正六年正月，曹頫被先后奉旨革职查抄了^②。抄家的原因，据最近发现的档案说是由于驿站骚扰案^③，是否还有其他隐蔽的原因，不得而知。抄家以后仅知道曹頫是被枷号，其“京城家产人口及江省家产人口，俱奉旨赏给隋赫德。后因隋赫德见曹寅之妻孀妇无力，不能度日，将赏伊之家产人口内，于京城崇文门外蒜市口地方房十七间半、家仆三对，给与曹寅之妻孀妇度命”^④。至于其他人等下落如何，杳无消息^⑤。但其情景总不能不是悲惨的结局，否则为什么一无他们的踪迹？如果看一看曹家的亲戚，康熙要求曹（寅）、李（煦）、孙（文成）三家视为一体的李煦，抄家后本人以七十三岁的暮年，被发遣到打牲乌拉，后来饥冻疲惫而死。其他家中人口，交崇文门标价发卖，此情此景，其惨可知。曹家其他人口是否也是如此，史无明文，不得而知，但于此也可仿佛一二。特别是曹家那些妇女，尤其是那些少女，不知是何结局，更无从模拟。但是曹雪芹一而再，再而三地念念不忘“当日所有之女子”，恐怕也不是无因的。

① 见《关于江宁织造曹家档案史料》（中华书局出版）99页《苏州织造李煦奏请代管盐差一年以盐余偿曹寅亏欠折》。“哀鸣”二字，是李煦奏折里的原话。

② 见《关于江宁织造曹家档案史料》，并请参见注④。

③ 《新发现的有关曹雪芹家世的档案》。中国第一历史档案馆。见《历史档案》1983年第一期。

④ 见《刑部为知照曹頫获罪抄没缘由业经转行事致内务府移会》（雍正七年七月二十九日）。《历史档案》1983年第一期。

⑤ 请参阅张书才同志的《新发现的曹頫获罪档案史料考析》一文，见《历史档案》1983年第二期。

在我看来，曹家的飞黄腾达，宾客盈门，牙签玉轴，烟海缥緲，固然是对曹雪芹的培养，而曹家的大树飘零，沦为贫民、流于市井，从另一个角度来看，这也是一种“培养”。《孟子》说：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”^① 这是孟子的人才观，在他看来，吃点苦头，甚至吃点大苦头，也是人才成长的重要因素。我认为这个观点是从历史的实践中总结出来的，在旧社会虽不能说人才培养唯此一途，但它却无疑是极为重要的一个方面，因此，曹雪芹这个天才的成长，在某种意义上来说，又是这个特殊的家庭促成的。所以，我们说，这个震古铄今的天才不仅是属于他的时代的，还应该是属于他的家庭的。当然，从思想来说，曹雪芹是这个家庭的叛逆，而不是这个封建官僚家庭的继承人，这一点应该是不言而喻的。

然而，以上这些，还不是曹雪芹这个天才出现的全部社会原因，否则在那样的一个时代里和那样的一个家庭里（曹家抄家时还有“家人大小男女一百十四口”^②），为什么只出现一个曹雪芹而没有涌现出一批曹雪芹？

由此可知这个天才的成长，还有一个十分重要的方面，这就是他个人的秉赋和个人的勤奋，可惜关于曹雪芹的传记资料留下来的太少了，以至于我们竟然无从具体了解。但是一部《红楼梦》不正是了解曹雪芹的最好依据么？

曹雪芹是死于乾隆二十七年壬午（1763）除夕的，如果曹雪芹是活了四十八岁（虚岁，因旧时都以虚岁计算），那么，他应该生于康熙五十四年乙未（1715）。今传有最早纪年的《石头记》

① 《孟子·告子下》。

② 见《江宁织造隋赫德奏细查曹頌房地产及家人情形折》，载《关于江宁织造曹家档案史料》187页。中华书局1975年版。

抄本是“甲戌本”^①，上写“至脂砚斋甲戌抄阅再评，仍用《石头记》”。“甲戌”是乾隆十九年（1754），雪芹此时为虚岁四十岁。按《石头记》第一回说：“后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回。”则这个“披阅十载”的时间，当然应该从乾隆十九年再上溯十年，即乾隆九年，那时曹雪芹虚岁为三十岁。大体说来，曹雪芹开始写作《石头记》的时间，可能在乾隆九年即曹雪芹三十岁以前，即从二十五、六岁到二十七、八岁之间，曹雪芹以这样的青年时期（按孔夫子的说法也还没有到“而立”之年）就开始写此巨著，到四十岁前已经完成了八十回^②，这充分说明了他的思想的先进敏锐，他的学识的渊博而又多才多艺，他的知识的广泛和精深以及他惊人勤奋的写作毅力。说明了曹雪芹这个天才确实是出于勤奋。有的同志惋惜曹雪芹没有得到先进思想和理论的指引，我以为这是一种误解。实际上曹雪芹正是站在当时的先进思想家的行列里的。从《红楼梦》里所表达的一系列反封建的具有初期民主主义的思想来看，难道还能怀疑曹雪芹思想的先进性吗？曹雪芹是在吸收了传统先进思想和传统文化的精华的基础上，才自我造就成为天才式的人物的。实际上曹雪芹的天才，是在个人的勤奋学习和社会给予他的重重苦难中磨练出来的。不能忘记当他家庭败落的时候，他还只有十三岁（如按生于雍正二年说，则抄家时他还只有虚龄四岁），他在十三岁以前，曾度过“繁华”的岁月，但十三岁以后，他就沉沦在生活的苦海中了，社会或者说“天道”对于他，好像分外

① 甲戌是乾隆十九年。这个纪年是原本上的纪年，现传的甲戌本已是过录本，不是乾隆年的原抄本。这个过录本原由胡适收藏，现存美国，这个本子笔者曾仔细验看过，虽不是乾隆十九年的原本，但确是一个珍贵的乾隆抄本。

② 按：今传的“甲戌本”只有十六回，胡适因而说乾隆十九年的时候，曹雪芹只写了此十六回，而且是跳着写的。胡适的这个说法是完全不能成立的，已经有不少同志加以驳正，这里不再重复。

的苛刻，不让他多一点“称心”的“岁月”（曹寅有“称心岁月荒唐过”的诗句）。所以这样一位天才的成长，就他个人方面来说，主要是他自我奋斗成功的。完整地来说，是时代、家庭和个人三方面的条件的统一，才促使这样一位天才的成长。

这样一位天才的殒落，确实是值得人们惋惜的。但是，惋惜什么呢？毫无疑问，令人千载以后永远惋惜的是他的书没有写完，是他的才华没有用尽，而不是惋惜他没有得到先进思想和理论的指引。乾隆二十七年除夕曹雪芹的突然逝世，就像太空中一颗巨星的殒落，人们这才感到大地失去了光明，自己失去了知音。他实在凋谢得太早了，连五十岁都还没有到，真正是“千古文章未尽才”！

《红楼梦》的思想性质

曹雪芹留给我们的，是一部未完成的不朽巨著。是一首封建制度和封建贵族世家的丧歌。是一幅交织着人生的痛苦和欢乐，忧愁和哀伤，繁华和零落，正直和邪恶，爱情和淫欲，以及权势者的专横和卑贱者的呻吟的现世相。是一曲青春、爱情和理想的颂歌。

曹雪芹以他的如椽之笔，为末世的封建社会描绘了一幅精确而生动的图画。曹雪芹对这个社会，从它的社会制度到全部上层建筑作了一次深刻的总批判，从而宣判了社会和它的制度已经临近死亡的历史命运。从这个批判中，表现了他对美好事物和美好理想的讴歌、眷恋和执着的追求。

《红楼梦》是一首无韵的《离骚》，也是一部“说”家之绝唱。自从《红楼梦》问世以后，中国的古典小说再也没有超越它的作品出现了。《红楼梦》是一部“前不见古人，后不见来者”的千古绝唱！

不能离开了曹雪芹的时代对曹雪芹提出过高的要求。曹雪芹生活在两次农民大起义的高潮的中间，他的生年上距李自成的大顺政权（1644 年建于北京）七十来年，他的卒年下距太平天国（1853 年建于南京）八十多年，他正好生活在一个封建统治政权相对稳定的时期。他离开 1911 年孙中山领导的旧民主主义革命则更远，相隔了一个半世纪。曹雪芹时代的我们伟大的祖国，真是一个封建的黑暗王国。政治上封建专制政权的统治，思想上孔孟之道和程朱理学的禁锢，在文化政策上又大狱迭兴，动辄抄家论斩和流配发卖，面对着这样的现实，曹雪芹不得不为自己的作品涂上一层神秘的保护色，不得不借用一些猜谜式的情节和语言以掩盖自己的思想，但是这样做了以后，必然会给作品带来一些误解，所以曹雪芹又不由得感慨深沉地写下了那首“满纸荒唐言，一把辛酸泪；都云作者痴，谁解其中味！”的诗来，向读者稍稍透露一些他的内心的隐曲。

曹雪芹对封建社会的批判，显示了他非凡的思想才能和战斗的勇气，显示了他卓越的艺术才华。古老的十八世纪的中国封建社会的风习，在曹雪芹的笔下，一一现出了它的原形：封建皇帝是如何专横；宫廷生活是如何痛苦；封建衙门是如何贪赃枉法；贵族官僚大家庭的生活是如何奢侈浪费；他们是如何残酷地无餍足地剥削农民；他们表面上是如何地诗礼簪缨，暗地里又是如何地荒淫无耻，这些贵族官僚子弟的精神是如何地空虚和堕落，以至于使人明显地看出这个阶级已经后继无人；在这个封建贵族大家庭的内部：父子、兄弟、妯娌、姐妹、姑嫂、叔伯、夫妇、妻妾之间，是如何地充满着不可调和的矛盾；而这个家庭里的总管、庄头、管家以及各房的丫环仆妇、书僮小厮和各色执事人等，又是如何地各依主子，各仗势力。特别重要的是作家写出了贯穿于这个贵族大家庭的上下主仆之间的一个共同心理、共同情

绪，是：盛筵将散、好景不长的预感。作者在故事刚开头，就让秦可卿托梦给王熙凤，提出了“常言‘月满则亏，水满则溢’；又道是‘登高必跌重’。如今我们家赫赫扬扬，已将百载，一日倘或乐极悲生，若应了那句‘树倒猢猻散’的俗语，岂不虚称了一世的诗书旧族了！”（十三回）接着作者在二十三回里，又让丫环红玉说：“俗语说得好：‘千里搭长棚，没有个不散的筵席。’谁守谁一辈子呢，不过三年五载，各人干各人的去了，那时谁还管谁呢。”到了七十四回，作者又让探春说：“你们别忙，自然连你们抄的日子有呢！你们今日早起不曾议论甄家，自己家里好好的抄家，果然今日真抄了。咱们也渐渐的来了。可知这样大族人家，若从外头杀来，一时是杀不死的，这是古人曾说的‘百足之虫，死而不僵’，必须先从家里自杀自灭起来才能一败涂地！”凤姐和可卿的一段谈话，代表这个大家族里的当权者的隐忧，探春的话，是这个家族的下一代的思想反映，而红玉的说话，则是反映了这个家庭的下层奴仆的心理。就是这样，作者深刻地揭示出了弥漫于这个家庭的主仆上下之间的这种没落情绪和没落心理。这是一种世纪末的心理，是当时的社会心理在作者笔下的反映，它不仅仅是这个封建大家族一家人的心理状态。

有人统计，《红楼梦》全书写了九百七十五人。我粗略地计算一下，书中主子和半主子约有 80 人左右（包括薛姨妈、史湘云等人在内）。这些人都是这个家庭的可靠成员，其中找不到一个敌对的人物，曹雪芹也没有另外创造出几个“批判者”的形象，来专门为读者揭发批判这个封建官僚家庭，从而宣布它的必然灭亡的命运。曹雪芹就是通过这些主子和半主子自身的具体运行，让读者明确地感到这个封建贵族官僚大家庭已经不配有更好的命运，等待着他们的只有没落的结局。曹雪芹给予读者的印象是那么深刻生动，那样地有说服力。他让读者最突出地感觉到的

是这个家族的腐败和腐朽。作者在一开头就让冷子兴介绍说：“如今生齿日繁，事务日盛，主仆上下，安富尊荣者尽多，运筹谋划者无一，其日用排场费用，又不能将就省俭，如今外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了。这还是小事。更有一件大事：谁知这样钟鸣鼎食之家，翰墨诗书之族，如今的儿孙，竟一代不如一代了！”寥寥数语，不是把贾府里腐败和腐朽的面貌活画出来了吗？再看看贾府里的主要的成员。贾政是一个用封建政治和封建礼教的模子压制出来的人物，除了一套僵死的官样文章外，其余一概不知。贾赦一味只想讨小老婆，其余一概不管。贾敬则一心想成仙，干脆住到庙里去了，终于服丹胀死。贾珍、贾琏、贾蓉则更是整天偷鸡摸狗，荒淫无耻到行同禽兽。在这个男权社会里，贾府的这几个主要男子腐败不堪到如此地步，那末这个家族还能有什么希望呢！妇女中的王熙凤是有才干的，但也同样是行为放荡、贪赃弄权、放高利贷，她根本不顾大家族的利益，只求满足个人的私欲。探春、薛宝钗虽然是有识之士，但“生于末世运偏消”，也挽回不了既倒的狂澜。至于贾母、王夫人、邢夫人等，都是各种不同类型的腐朽了的人物，她们袭祖宗之余荫，享现成的清福，有时寻欢作乐，有时发发威风。这个封建大家庭里的男男女女的生活，长年累月，就是如此而已：死气沉沉，用各种新鲜的方式来消遣时光，消磨生命，生活有如一潭死水，没有一丝半毫的新鲜气息和生的活力！这一切都显示出这个封建贵族官僚家庭的末世的征兆。无怪乎脂砚斋在冷子兴演说荣国府的一回要连批：“记清此句，可知书中之荣府已是末世了。”“作者之意，原只写末世。此已是贾府之末世了。”腐败和腐朽是没落的前奏，一个封建官僚家庭里的主要人物已腐败和腐朽到如此程度，等待他们的除了没落以外，难道还会有别的命运吗？曹雪芹就是这样用逼真的描写，用人物自己的具体行动，给你揭示出一