

世文

現代散文精讀

合
編

王月華
向麗頻
周昌龍
林仁昱
施忠賢
陳文豪
陳智賢
陳雙景
楊素姿
謝燕珠

王月華、向麗頻、周昌龍、林仁昱
施忠賢、陳文豪、陳智賢、陳雙景
楊素姿、謝燕珠
編

現代散文精讀

麗文文化事業股份有限公司

國家圖書館出版品預行編目資料

現代散文精讀／王月華等合編．-- 二版．-- 高雄市：麗文文化，2008.08
面； 公分

ISBN 978-957-748-319-5（平裝）

855

97015440

現代散文精讀

二版 2008／08 2011／08

版權所有，請勿翻印

定價：280元

編者：王月華、向麗頻、周昌龍、林仁昱、
施忠賢、陳文豪、陳智賢、陳雙景、
楊素姿、謝燕珠

本書如有破損、缺頁或倒裝，
請寄回更換。

發行人：楊曉祺
總編輯：蔡國彬
出版者：麗文文化事業股份有限公司
地址：高雄市苓雅區五福一路57號2F之2
電話：（07）2265267
傳真：（07）2264697
郵撥：41423894
台北分公司：新北市永和區秀朗路一段41號
電話：（02）29229075
傳真：（02）29220464
法律顧問：林廷隆 律師
電話：（02）29658212

行政院新聞局出版事業登記證局版台業字第5692號 ISBN 978-957-748-319-5(平裝)

<http://www.liwen.com.tw>

E-mail: liwen@liwen.com.tw

編輯大意

一、本書適合大專院校「現代散文」教學及學生自修使用。課文由多位教師依據自身專業考慮與教學效果選出，文本及內容分析，都經過臨床教學檢驗，可收互動式教學之效，避免「大一國文」易有的教者與受教者嚴重脫節弊病。

二、課文以適應台灣社會脈動為最優先考量。同人等以為，國文訓練必須為活人格、活語言的訓練，俾學生在接觸文本典範的同時，瞭解所生活的社會，包括歷史源流、文化價值、心靈感受與語言創造等，在社會生活中匯成向上提昇的清流力量。

三、基於教科書的體例，內容分析固然都是同人深入研究、精心體會的成果，但陳述上力求客觀平實，無一字無來歷，避免出現立場偏頗或理論傾斜。分析以個人心得為主，引用既有研究成果者，一一標明原始來源，為學生作出尊重學術倫理的示範。

四、選文文體包括議論、記敘、抒情、描寫，甚至學術文體等，以滿足各類範文要求。因學生在中學時已學會文體分別，介紹時不再贅述。

五、尚有幾篇入選文章，或因版權問題，或因無法與作者取得聯繫，最後唯有割愛，浪費編輯

同仁相當心血，這也暴露了「智慧財產權」是否已膨脹成為霸權的問題。生當今日，最好的編輯人，也已無法編出《昭明文選》、《唐詩品彙》、《古文辭類纂》一類以述為作的選本了。

編者謹誌

現代散文精讀



次

編輯大意

故鄉的野菜

我所生長的地方

死的聯想之一

項羽——超級巨星

傅雷家書選

草坡上

荇之華

周作人
……
0 0 1

沈從文
……
0 0 7

孟東籬
……
0 1 5

方瑜
……
0 2 1

傅雷
……
0 2 9

鍾理和
……
0 4 1

洪素麗
……
0 5 1

目

次

蒲公英	張讓	0	6	1
聽聽那冷雨	余光中	0	7	5
白衣·誓言·我的路	王溢嘉	0	8	5
南瓜——獻給母親十二週年忌辰	荊棘	0	9	1
收藏旅行	林文義	1	1	1
當局者迷·旁觀者清——藝術和實際人生的距離	朱光潛	1	2	5
期待一個城市	黃碧端	1	3	5
月，闕也	張曉風	1	4	1
小鎮醫師陳錦煌	廖嘉展	1	5	1
我的幽光實驗	張曉風	1	6	9
「阮若打開心內的門窗」情懷	王昶雄	1	8	1
自己的文章	張愛玲	1	9	7
從現代主義到後現代主義	陳芳明	2	1	3
野獸派丈母娘	莊裕安	2	3	1

故鄉的野菜

周作人

我的故鄉不止一個，凡我住過的地方都是故鄉。故鄉對於我並沒有什麼特別的情分，只因釣於斯游於斯的關係，朝夕會面，遂成相識；正如鄉村裡的鄰舍一樣，雖然不是親屬，別後有時也要想念到他。我在浙東住過十幾年，南京東京都住過六年，這都是我的故鄉；現在住在北京，於是北京就成了我的家鄉了。

日前我的妻往西單市場買菜回來，說起有薺菜在那裡賣著，我便想起浙東的事來。薺菜是浙東人春天常吃的野菜，鄉間不必說，說是城裡只要有後園的人家都可以隨時採食，婦女小兒各拿一把剪刀一只「苗籃」，蹲在地上搜尋，是一種有趣味的遊戲的工作。那時小孩們唱道，「薺菜馬蘭頭，姊姊嫁在後門頭。」後來馬蘭頭有鄉人拿來進城售賣了，但薺菜還是一種野菜，須得自家去采。關於薺菜向來頗有風雅的傳說，不過這似乎以吳地為主。「西湖游覽志」云，「三月三日男女皆戴薺菜花。諺云，三春戴薺花，桃花羞繁華。」顧祿的「清嘉錄」上亦說，「薺菜花俗呼野菜花，因諺有三月三日螞蟻上灶山之語，三日人家皆以野菜花置於灶陘上，以厭蟲蟻。侵晨村童叫賣不絕。或婦女簪髻上以祈清目，俗號眼亮花。」但浙東卻不很理

會這些事情，只是挑來做菜或炒年糕吃罷了。

黃花麥果稱通鼠麴草，係菊科植物，葉小，微圓互生，表面有白毛，花黃色，簇生梢頭。春天採嫩葉，搗爛去汁，和粉作糕，稱黃花麥果糕。小孩們有歌聲贊美之云：

「黃花麥果韌結結，

關得大門自要吃：

半塊拿弗出，一塊自要吃。」

清明前後掃墓時，有些人家——大約是保存古風的人家——用黃花麥果作供，但不作餅狀，做成小顆如指頂大，或細條如小指，以五六個作一攢，名曰繭果，不知是什麼意思，或因蠶上山時設祭，也用這種食品，故有是稱，亦未可知。自從十二三歲時外出不參與外祖家掃墓以後，不復見過繭果，近來住在北京，也不再見黃花麥果的影子了。日本稱作「御形」，與薺菜同為春天的七草之一，也採來做點心用，狀如艾餃，名曰「草餅」，春分前後多食之，在北京也有，但是吃去總是日本風味，不復是兒時的黃花麥果糕了。

掃墓時候所常吃的還有一種野菜，俗名草紫，通稱紫雲英。農人在收穫後，播種田內，用作肥料，是一種很被賤視的植物，但採取嫩莖淪食，味頗鮮美，似豌豆苗。花紫紅色，數十畝接連不斷，一片錦綉，如鋪著華美的地毯，非常好看，而且花朵狀若胡蝶，又如雛雛，尤為小孩所喜。間有白色的花，相傳可以治病，很是珍重，但不易得。「日本俳句大辭典」云，「此草與蒲公英同是習見的東西，從幼年時代便已熟識，在女人裡邊，不曾採過紫雲英的人，恐未

必有罷。」中國古來沒有花環，但紫雲英的花球卻是小孩常玩的東西。這一層我還替那些小人們欣幸的。浙東掃墓用鼓吹，所以少年們常隨了樂音去看「上墳船裡的姣姣」；沒有錢的人家雖沒有鼓吹，但是船頭上篷窗下總露出些紫雲英和杜鵑的花束，這也就是上墳船的確實的證據了。

（選自《兩天的書》）

一作者介紹一

周作人（一八八五—一九六七），浙江紹興人，與兄長魯迅（原名周樹人）齊名，以散文睥睨一世，有近代小品散文之王的美譽。

周氏在孩提時家道中落，入江南水師學堂學海軍，從而獲公費至日本留學，為學習古希臘文，入天主教立教大學，又從當時流落東京的章太炎治國學。回國後得蔡元培賞識，聘為北大教授，與陳獨秀、胡適、錢玄同等組成《新青年》集團，成為新文化運動的核心領導人之一。繼胡適提出「活的文學」口號之後，周作人進一步提出「人的文學」理論，奠定了新文學運動的理論基礎。又提倡美文和小品文寫作，為三〇年代清流文學的領袖。

抗戰期間，出任日本佔領區「華北政務協會」的教學督辦（教育部長），落得通敵罪名，勝利後被判入獄。中共建政後一度成為黑人黑戶，姓名從所有大陸出版的新文學史作品中消失。文革時受辱而死。八〇年代大陸開放後，作品重新受到歡迎，在社會上形成一股周作人熱，稱為「周作人現象」。

一賞析

在新文學作家中，周作人是將新舊傳統和東西文化融合的最成功的散文家。現代小品散文一方面有英國 *Easy* 的傳統，強調既幽默又具審識的個人性，自然親切如對老友閒話家常；一方面則上溯晚明小品之神髓，於雲淡風輕中見出羽扇綸巾的人格特質，與夫無入而不自得的生活情趣。周作人精日語通英語，更是翻譯古希臘文的大家，熟悉古典西方與明治日本的文學源流。他又是長期浸淫在傳統中的博學型文人，熟讀明人筆記野乘，旁及草木蟲魚、宗教民俗等。創作時信手拈來，有左右逢源之樂。

周作人又是熱愛鄉土的人，其小品創作中隨處流露著田園美感與鄉土情懷。但周氏的鄉土情懷絕不是狹隘的地域主義，而是一種藝術地結合自然與人文精神的生活情調。他欣賞明治日本那種於「新式的整齊清潔之中，卻仍保存著舊日長閑的風趣」的生活；他尤懷念江浙水鄉禮俗人情的「美」，認為古希臘文明不過如是。

〈故鄉的野菜〉一文充份表露了周作人散文的上述特色。全篇文章用薺菜、黃花麥果、紫雲英三種浙東鄉村最常見的野菜疏疏勾串，結構上不露任何斧鑿。表面上三種野菜是用來吃的，但其深層功能，卻是用於清明祭祖的禮俗，從三月三日男女皆戴薺菜花，到掃墓用黃花麥果作供，到上墳船篷窗下總露出紫雲英的花束。作者無異在展露另一幅「清明上河圖」的長卷，村姑頑童，躍然紙上。民俗中那份宗教虔誠之美以及無處不在的生活情趣，表達得淋漓盡致。

（周昌龍撰）

一延伸閱讀

《周作人全集》，藍燈版，里仁版。

鍾叔河編，〈周作人文集類編〉，長沙：岳麓書社。

周作人，〈知堂回想錄〉，香港：三育圖書公司，一九七〇年。

周昌龍，〈新思潮與傳統：五四思想史論集〉。台北：時報出版公司，一九九五年；南昌：百花洲文藝出版社，二〇〇三年大陸新修訂版。

夏志清，劉紹銘譯，〈中國現代小說史〉，台北：傳記文學出版社，一九七〇年。

我所生長的地方

沈從文

拏起我這枝筆來，想寫點我在這地面上二十年所過的日子，所見的人物，所聽的聲音，所嗅的氣味；也就是說我真真實實所受的人生教育，首先提到一個我從那兒生長的邊疆僻地小城時，實在不知道怎樣來著手就較方便些。我應當照城市中人的口吻來說這真是一個古怪地方！只由於兩百年前滿人治理中國土地時，為鎮撫與虐殺殘餘苗族，派遣了一隊戍卒屯丁駐紮，方有了城堡與居民。這古怪地方的成立與一切過去，有一部苗防備覽記載了些官方文件，但那只是一部枯燥無味的官書。我想把我一篇作品裡所簡單描繪過的那個小城，介紹到這裡來。這雖然只是一個輪廓，但那地方一切情景，卻浮凸起來，彷彿可用手去摸觸。

一個好事人，若從一百年前某種較舊一點的地圖上去尋找，當可在黔北，川東，湘西，一處極偏僻的角隅上，發現了一個名為「鎮筵」的小點。那裡同別的小點一樣，事實上應當有一個城市，在那城市中安頓下三五千人口。不過一切城市的存在，大部分皆在交通，物產，經濟活動情形下面，成為那個城市枯榮的因緣，這一個地方，卻以另外一個意義

無所依附而獨立存在。試將那個用粗糙而堅實巨大石頭砌成的圓城，作為中心，向四方展開，圍繞了這邊疆僻地的孤城，約有四千到五千左右的碉堡，五百以上的營汛。碉堡各用大石塊堆成，位置在山頂頭，隨了山嶺脈絡蜿蜒各處走去，營汛各位置在驛路上，布置得極有秩序。這些東西在一百七十年前，是按照一種精密的計畫，各保持相當距離，在周圍數百里內，平均分配下來，解決了退守一隅常作蠢動的邊苗叛變的。兩世紀來滿清的暴政，以及因這暴政而引起的反抗，血染赤了每一條官路同每一個碉堡。到如今，一切完事了，碉堡多數業已毀掉了，營汛多數成為民房了，人民已大半同化了。落日黃昏時節，站到那個巍然獨在萬山環繞的孤城高處，眺望那些遠近殘毀碉堡，還可依稀想見當時角鼓火炬傳警告急的光景。這地方到今日，已因為變成另外一種軍事重心，一切皆用一種迅速的姿勢，在改變，在進步，同時這種進步，也就正消滅到過去一切。

凡有機會追隨了屈原溯江而行那條長年澄清的沅水，向上游去的旅客和商人，若打量由陸路入黔入川，不經古夜郎國，不經永順龍山，都應當明白「鎮筵」是個可以安頓他的行李最可靠也最舒服的地方。那裡土匪的名稱不習慣於一般人的耳朵。兵卒純善如平民，與人無侮無擾。農民勇敢而安分，且莫不敬神守法。商人各負擔了花紗同貨物，洒脫單獨向深山中村莊走去，與平民作有無交易，謀取什一之利。地方統治者分數種：最上為天神，其次為官，又其次纔為村長同執行巫術的神的侍奉者。人人潔身信神，守法愛官。每家

俱有兵役，可按月各自到營上領取一點銀金，一份米糧，且可從官家領取二百年前被政府所沒收的公田耕耨播種。城中人每年各按照家中有無到天王廟去殺豬、宰羊、磔狗、獻雞、獻魚，求神保佑五穀的繁殖，六畜的興旺，兒女的長成，以及作疾病婚喪的禳解。人人皆很高興擔負官府所分派的捐款，又自動的捐錢與廟祝或單獨執行巫術者。一切事保持一種淳樸習慣，遵從古禮；春秋二季農事起始與結束時，照例有年老人向各處人家歛錢，給社稷神唱木偶傀儡戲。早嘆祈雨，便有小孩子共同抬了活狗，帶上柳條，或紮成草龍，各處走去。春天常有春官，穿黃衣各處念農事歌詞。歲暮年末居民便裝飾紅衣儼神於家中正屋，槌大鼓如雷鳴，苗巫穿鮮紅如血衣服，吹鑼銀牛角，拏銅刀，踊躍歌舞娛神。城中的住民，多當時派遣移來的戍卒屯丁，此外則有江西人在此賣布，福建人在此賣菸，廣東人在此賣藥。地方由少數讀書人與多數軍官，在政治上與婚姻上兩面的結合，產生一個上層階級，這階級一方面用一種保守穩健的政策，長時期管理政治，一方面支配了大部分屬於私有的土地，而這階級的來源，卻又仍然出於當年的戍卒屯丁。地方城外山坡上產桐樹杉樹，礦坑中有硃砂水銀，松林裡生菌子，山洞中多硝。城鄉全不缺少勇敢忠誠適於理想的兵士，與溫柔耐勞適於家庭的婦人。在軍校階級廚房中，出異常可口的菜飯，在伐樹砍柴人口中，出熱情優美的歌聲。

地方東南四十里接近大河，一道河流肥沃了平行的兩岸，多米、多橘柚。西北二十里

後，即已漸入高原，近抵苗鄉，萬山重疊，大小重疊的山中，大杉樹以長年深綠逼人的顏色，蔓延各處。一道小河從高山絕澗中流出，匯集了萬山細流，沿了兩岸有杉樹林的河溝奔駛而過，農民各就河邊編縛竹子作成水車，引河中流水，灌溉高處的山田。河水長年清澈，其中多鰱魚、鯽魚、鯉魚，大的比人腳板還大。河岸上那些人家裡，常常可以見到白臉長身見人善作媚笑的女子。小河水環繞「鎮筵」北城下駛，到一百七十里後方匯入辰河，直抵洞庭。

這地方又名鳳凰廳，到民國後便改成了縣治，名鳳凰縣。辛亥革命後，湘西鎮守使與辰沅道皆駐節在此地。地方居民不過五六千，駐防各處的正規兵士卻有七千。由於環境的不同，直到現在其地綠營兵役制度尚保存不廢，為中國綠營軍制唯一殘留之物。

我就生長到這樣一個小城裡，將近十五歲時方離開。出門兩年半回過那小城一次以後，直到現在為止，那城門我還不再進去過。但那地方我是熟悉的。現在還有許多人生活在那個城市裡，我卻常常生活在那個小城過去給我的印象裡。

（選自《沈從文自傳》）