

人文國際

Humanities International

----- 第7輯 -----

紀念林文庆專輯

主 編 周 宁
执行主编 盛 嘉



廈門大學出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

國家一級出版社
全國百佳圖書出版單位

人文国际

Humanities International

————— 第7辑 —————

纪念林文庆专辑

主 编 周 宁
执行主编 盛 嘉

厦门大学人文学院国际学术交流项目



厦门大学出版社 国家一级出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS 全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

人文国际. 第7辑/周宁, 盛嘉主编. —厦门: 厦门大学出版社, 2013. 9
ISBN 978-7-5615-4777-9

I. ①人… II. ①周…②盛… III. ①人文科学-丛刊 IV. ①C55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 218148 号

厦门大学出版社出版发行

(地址: 厦门市软件园二期望海路 39 号 邮编: 361008)

<http://www.xmupress.com>

xmup@xmupress.com

厦门市明亮彩印有限公司印刷

2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 次印刷

开本: 787×1092 1/16 印张: 17.75 插页: 1

字数: 432 千字 印数: 1~1 600 册

定价: 40.00 元

本书如有印装质量问题请直接寄承印厂调换

本刊宗旨

《人文国际》(*Humanities International*)是厦门大学人文学院创办的一份综合性的国际人文学术丛刊。本刊的宗旨是推动在新的时代社会背景下的人文学科的国际交流与发展。本刊将刊登来自世界各地不同学科领域中的专家和学者视野广阔、观念新颖的各类学术文章。本刊试图实现两种跨越与交流:一是跨越国家地理的疆界,通过搭建国际学术交流的平台,促进各国学者之间的交流与合作;二是跨越不同人文学科之间的界限,实现不同学科之间的了解、互动与渗透。同时,本刊也将努力寻求地方性文化与学术全球化之间的平衡,推动中国学术的国际化 and 多元化。

厦门大学人文学院

目 录

本刊宗旨

纪念林文庆

1	李元瑾	梦归琴岛:林文庆、儒家思想、厦门大学
10	谢 泳	中国大学的两个传统
14	周兆呈	从南洋视角看中国大学校长林文庆 ——兼从林语堂看知识分子异地参与知识建构
21	张亚群	林文庆的教育遗产及其现代价值
34	贺祖斌	梦琴别墅回望林文庆
37	胡显斌	中国现代大学创校理念研究 ——纪念林文庆校长国际学术研讨会

莫言-诺贝尔奖-中国现代文学高峰论坛

46	王 宇	主持人的话
48	陈晓明	“在地性”与越界 ——莫言小说创作的特质和意义
68	郜元宝	因莫言获奖而想起鲁迅的一些话
73	王晓平	欧美汉学界对莫言获诺贝尔奖的反应
89	张 治	民国时期对诺贝尔文学奖得主的关注和译介
97	洪 柳 储一鹏	“莫言·诺贝尔奖·中国当代文学”高峰论坛在厦门大学人文学院举办

专 论

101	Ding Xiang Warner (美国) 庄清华	《辋川集》中的两个声音:王维与裴迪的诗歌唱和
111	David A. Jones (波兰)	The Fall and Rise of Civil Society in China; The Influence of Chinese Taiwan
123	Sheng Jia	Thomas Jefferson and the Chinese Revolution

- | | | |
|-----|-----|--------------------------------------|
| 136 | 庄清华 | 中国大学戏曲教育现状调查与思考 |
| 146 | 周云龙 | 图像及其标靶:艺术资本,文化权力,与“本真性”的跨文化视觉再现 |
| 174 | 张春晓 | 反写的努力与认识论两难
——以克拉克《东方启蒙》为例反思后殖民研究 |
| 182 | 卢善庆 | 明式红木家具探美 |

美国革命历史叙事

- | | | |
|-----|-----------|---------------|
| 188 | 杰克·P. 格林 | 美国革命的先决条件 |
| 197 | 理查德·R. 比曼 | 民众政治的出现 |
| 206 | 戈登 S·伍德 | 作为一场启蒙运动的美国革命 |

历史与地方性研究

- | | | |
|-----|-----|---|
| 214 | 董立功 | 胡适与萨本栋通信时间考 |
| 222 | 张锡臻 | 历史记忆、时间框架与个人生命史:《髫龄杂忆》的文本分析 |
| 235 | 吴 双 | 支派竞争与跨域互动:海外关系对宗族内部的影响
——以安溪廖氏为中心的研究 |

书 评

- | | | |
|-----|-----|---|
| 247 | 高峰枫 | 翻一翻西方学术的家底 |
| 254 | 王 伟 | 文化间性视阈中的现代中国戏剧研究
——评周云龙《呈述中国:戏剧演绎与跨文化重访》 |
| 258 | 薛鹏志 | 华人社会研究的标志性巨著
——《菲律宾华人通史》评介 |

综述与报道

- | | | |
|-----|----------------|------------------|
| 262 | 青年学术沙龙
管理小组 | 厦门大学人文学院创建青年学术沙龙 |
|-----|----------------|------------------|

人文国际讲坛

- | | | |
|-----|---------|--|
| 265 | 朱艺楚 陈 遥 | 厦门大学人文学院“人文国际讲坛”
(2012 年 10 月—2013 年 5 月) |
|-----|---------|--|

《人文国际》诚挚征稿

梦归琴岛：林文庆、儒家思想、厦门大学

李元瑾*

【摘要】 2012年12月中，厦门大学为鼓浪屿林文庆故居举办开幕礼暨国际学术研讨会，笔者借此文对林文庆之“往返”厦门大学/鼓浪屿进行反思。人物来去厦大，跨越时间近百年，前因后果极其复杂，本文仅以人物思想之“恒”为主，以时代思潮之“变”为辅，论述儒家思想（结合教育理想）如何影响林文庆之走向厦大和领导厦大，又如何影响厦大之迎接、排斥、遗忘、拥抱林文庆。最后略提林文庆重返厦大/鼓浪屿的多层意义。

【关键词】 林文庆 陈嘉庚 鲁迅 儒家思想 厦门大学

前言

林文庆，一位受英文教育的新加坡土生华人（即海峡华人，俗称“峇峇”），一位东南亚著名的医生、金融界名人、树胶之父、社会改革家和儒学运动领袖，为何在事业如日中天的时候，选择到草创的厦门大学担任校长？因何在与陈嘉庚并肩奋斗16年、为厦大作出极大贡献后，竟被历史遗忘？如何在大半个世纪之后，几经折腾才梦归厦大、魂返鼓浪屿笔架山故居？这一段又一段的历史，笔者在《林文庆的思想》（1990年版）和《东西穿梭、南北往返：林文庆的厦大情缘》（2009年版）两书的相关章节，已详细论述。^①

2012年12月15—16日，厦门大学在鼓浪屿修葺一新的林文庆别墅举办开幕礼暨“中国现代大学创校理念研究：纪念林文庆校长国际学术研讨会”。这是厦大这些年来一步步还原林文庆的又一美事。笔者很荣幸，以协办单位（新加坡南洋理工大学中华语言文化中心）负责人和林文庆研究者的身份参与盛会，在会议上与学者们分享林文庆梦魂归厦的始末及其意义。会议之后，笔者在新加坡《联合早报》（2013年1月12日）发表了《梦琴岛上忆梦琴：林文庆重返厦门鼓浪屿故居》一文，与林文庆的家乡人分享林文庆别墅开幕和人物返厦的美好结局。该文随后由《厦门大学报》转载。

为了照顾原来讲稿的旨趣，本文还是围绕着林文庆之“往返”厦门大学/鼓浪屿，但以人物思想之“恒”为主，以时代思潮之“变”为辅，论述儒家思想（结合教育理想）如何影响林文

* 李元瑾：新加坡南洋理工大学中华语言文化中心 新加坡 639798

① 李元瑾：《林文庆的思想：中西文化的汇流与矛盾》（以下简称为《林文庆的思想》），新加坡亚洲研究学会1990年版；李元瑾编著：《东西穿梭、南北往返：林文庆的厦大情缘》（以下简称为《林文庆的厦大情缘》），南洋理工大学中华语言文化中心、八方文化创作室2009年版。

庆之走向厦大、领导厦大,又如何影响厦大之迎接、排斥、遗忘、拥抱林文庆。结束语则略提林文庆重返厦大/鼓浪屿的多层意义。

一、梦琴·梦琴岛·梦归琴岛

林文庆(1869—1951),字梦琴,新加坡第二代土生华人。他在新加坡著名英校莱佛士学院毕业后,即以第一位女皇奖学金得主的身分,远赴英国苏格兰大学攻读医科。他深受西方文明洗礼,却更热衷于中华文化。他在新加坡与诗人邱菽园于1896—1897年订交,并结为知己,互相切磋学问。或许是受到文人名士的影响,林文庆也为自己取字,即为梦琴。早在1898年,林文庆在《海峡华人杂志》(*Straits Chinese Magazine*)发表的文章,已署名 Lin Meng Ching。后来,其他文章还出现了 Lin Meng Ch'in(1903年)和 M. C. Lin(1904年)等。^①

鼓浪屿,人称梦琴岛,是林文庆夫人殷碧霞的家乡。它位于厦门岛西南隅,与厦门市隔海相望,以钢琴远近驰名。殷碧霞的外甥殷承宗,便是国际著名的钢琴家。1905年,林文庆的第一任太太黄端琼病故。1908年,林文庆续弦,与殷碧霞结婚,并开始在岛上购置产业。殷碧霞热爱鼓浪屿,于1909年发表一篇题为“鼓浪屿”(Kulangsu)的英文文章,刊登在《海峡华人年刊》(*Straits Chinese Annual*)上,为读者描述了这迷人的小岛。^②1921年,林文庆出任厦门大学校长,笔架山5号新建别墅完成后即成为林家宅邸。林文庆在别墅里,或为大学的发展运筹帷幄,或宴请名流学者,或为学生讲课,或为病人治病,或读书译书撰文……对于林文庆而言,别墅不仅仅是一个家,也是大学的组成部分。他生前立下遗嘱,将别墅捐赠厦大。1988年,儿女们完成父亲的遗愿。

在厦门大学在鼓浪屿举办林文庆故居开幕礼暨研讨会的三个月前,即2012年9月8日,中国首部大型魔术歌舞剧《梦归琴岛》在青岛(别名琴岛)海泉湾度假区天创大剧院正式公演。这是一台恢宏巨制,内容讲述青岛女孩舒琴与美国青年麦克的悲欢离合的爱情故事。^③两人从相识到相恋,后来遭拆散,最后则团圆欢聚,时间跨越新中国成立前夕、狂热的“文革”年代,以及开放的现代社会,前后数十年。从剧名、内容和时段来看,它似乎是林文庆与厦门大学90年戏剧式情缘的一种政治隐喻。

梦琴——人名、梦琴岛——地名、梦归琴岛——剧名,似是一连串的巧合。人的一生,不就如梦似幻。人与岛的故事,宛如一出戏,一出充满政治色彩的戏。

① 依序见:Lin Meng Ching, "The Doctrine of Feng-Shui," *Straits Chinese Magazine* (以下简称 S. C. M.), 2. 6, Jun., 1898; Lin Meng Ch'in, "Select Anecdotes from the Records of Famous Women," S. C. M., 7. 4, Dec., 1903; M. C. Lin, "Straits Chinese Education Needs," S. C. M., 8. 1, Mar., 1904. 更多资料见李元瑾:《东西文化的撞击与新华知识分子的三种回应——邱菽园、林文庆、宋旺相的比较研究》,新加坡国立大学中文系2001年版,第395~396页。

② Mrs Lim Boon Keng, "Kulangsu," *Straits Chinese Annual*, Singapore: Straits Times Press, 1909.

③ <http://ent.sina.com.cn/j/2012-09-10/12383736930.shtml>; http://www.chinawe.net/html/light/wtdg/20121103_389434.html 等。

二、梦琴往返梦琴岛：林文庆与厦门大学

(一) 人物的儒家思想与教育理想：林文庆走向/领导厦大

林文庆在1908年迎娶梦琴岛上美女殷碧霞后，便经常来往狮岛（新加坡）与鹭岛（厦门）之间，但新加坡才是他施展才华的舞台。直到1921年，他毅然放下长期建立起来的事业、地位和财富，到厦门大学担任校长。促成这项重大决定的背后因素，除了好友陈嘉庚的邀请、孙中山的鼓励和妻子的期盼之外，还有个人与日俱增的民族情感和中国意识。林文庆在英国留学期间，受到英国人强烈的历史意识和民族情感感动，开始反思自己“汉族后裔”的身份、学习汉语（称之为“母语”），并认真探讨儒学。学成回返新加坡后，经中国清政府、康梁维新派和孙中山革命派的拉拢，他对中国事务的关怀和兴趣日益浓厚。从此，他在亲英和亲中之间徘徊，并逐渐偏向中国。林文庆非常欣赏马六甲出生的伍廷芳、槟城出生的辜鸿铭和伍连德，一再鼓励海峡华人以他们为楷模，北上中国发展。^① 他个人后来也作了相似的抉择。不同的是，他虽是医生，且为弃医从政的孙中山所赏识，却没像伍廷芳、辜鸿铭和伍连德，到中国从政或从医，而是选择了教育事业，实现自己长期的教育理想。

林文庆从现代教育中受惠，深深体会到健全教育对个人、家庭、民族、社会的重要性。1893年，他从英国回乡后，便以推动教育、改革教育为己任，所关注的对象，除了新加坡、马来亚和印尼，还扩大到中国。他第一次公开演讲（1895年），讲题就是“华人的教育”；此后陆续发表不少与教育有关的文章，仅仅讨论华人教育改革的就有《华人的教育》、《海峡华人改革之三：子女的教育》、《从儒家的观点论教育的原理》、《体育》（以上用英文书写）和《募创本坡女学堂缘起》（用中文书写）等。^② 他坐言立行，鼓励社团侨领在学校设立华文课程和创办华文学校，劝勉新马印等地华人绅商办孔庙兴学堂，并与友人创立“新加坡华人女子学校”^③。另外，他经常在立法会议上为教育说话或辩论。新加坡莱佛士学院的发展，英王爱德华医学院的成立（后来发展成今日的新加坡国立大学）等，都有他的付出。

林文庆对中国教育的关怀，也在讲稿《华人的教育》流露无遗。讲稿中多次提到中国教育，特别强调中国要与其他国家竞争，唯有改革弊病多端的教育一途。同年（1895年），他开始执笔《中国的革新》一文，教育改革也是重点之一，论析中国应如何发展现代化教育。^④

① Lim Boon Keng, "The Role of Baba in the Development of China," S. C. M., 7. 3, Sept., 1903, pp. 96-100.

② 李元瑾：《林文庆的思想》，见书后《参考资料》中《林文庆本人的著作和演说文》，新加坡亚洲研究学会1990年版，第231～234页；《募创本坡女学堂缘起》，《天南新报》1899年4月18日。

③ 李元瑾：《新加坡海峡华人知识分子的女权与女学思想》，载杨松年、王慷鼎编：《东南亚华人文学与文化》，新加坡亚洲研究学会等1995年版，第288～293页。

④ Lim Boon Keng, "Education for the Chinese", The Straits Times, 31. 8, 1895; "The Renovation of China", S. C. M., 2. 6, Jun, 1898.

1912年,他撰写《孔教大纲》一书,多处阐释其大学的教育理念。^①在实际行动上,他也参与中国的教育事项。一次是1898年年中,他接受新加坡代总领事刘毓霖的邀请,负责在当地筹建一所学校以响应光绪皇帝的维新政策,于是促成上述“新加坡华人女子学校”的创办。一次是20世纪初,他参与中国海外青年回华深造计划,其中成绩优越者再保送至欧美深造,毕业后在中国拜官任职。^②当个人的中国意识与教育抱负结合时,林文庆欣然接受陈嘉庚的邀请出任厦大校长,就成为一项很自然、很合理的选择。从此,他可以如愿以偿,通过教育,培养君子 and 领袖人才,提升族群/国民素质,加强与他族/他国的竞争能力,实现美好社会。

林文庆心目中的华人/中国的现代化教育,即结合中西文化的精华,尤其是儒学与科学。他的儒学著述非常丰富,仅以出任厦大校长前的作品来看,题目冠上“儒家思想”的单篇文章至少15篇,专书则2本,即英著《从儒家观点看世界大战》和中著《孔教大纲》;^③其他作品也多数涉及儒学或儒教。他对儒家思想的伦理、宗教、政治和教育层面有一套正面、系统化的诠释,顺序以孝悌、理性、民主和性善论为其基础。^④他推崇儒家思想,认为:儒学是中华文化的精髓,为东方和西方所需要,如《易经》的进化概念和《孟子》的民主精神;儒学合乎科学,没有伊斯兰教的上帝托梦和基督教的创世论,对不知之事不置喙;儒学近于情理,强调爱应推己及人;儒学提倡利他主义,但反对不抵抗主义,支持正义之战;儒教经得起考验,既理性又适用,比其他宗教优越;儒学被用于实际人生,东亚国家都深深受益。^⑤

林文庆在现实生活中落实儒家思想,这包括在和平时期的推展儒学、改革社会、提倡教育以及在世界大战时期的反侵略和维护正义。他是19世纪末20世纪初新马儒学运动的两名大将之一,另一位即邱菽园。他们响应康有为的中国维新,在新马印各地掀起建孔庙兴学堂的热潮,为东南亚儒学发展史书写非常重要的一页。同一时期,林文庆领导海峡华人从事社会改革,除了标榜西方科学和现代化精神,也高举儒家旗帜。他在提倡剪辮、戒烟、革除婚丧陋俗时,反复引用《论语》和《孝经》的名句。他在第一次世界大战期间(其实,二战时亦如此),也以儒学为思想武器,呼吁海峡华人支持协约国,响应英国殖民地政府的号召,捐钱出力。^⑥

林文庆的现代教育是建立在儒学基础上的。他参与/鼓励新、马、印人绅商办孔庙兴学堂。他为海峡华人开班教授华文时也讲解儒学,还从《左传》中选择几篇文章,用闽南语拼

① 林文庆:《孔教大纲》,中华书局1914年版。张亚群:《自强不息、止于至善:厦门大学校长林文庆》,山东教育出版社2012年版,第118~125页,作者分析了《孔教大纲》中林文庆的大学教育理念。

② 李元瑾:《历史重演?新加坡两场跨世纪的华语运动》,载陈照明:《二十一世纪的挑战——新加坡华语文的现状与未来》,联邦出版社2000年版,第110页。

③ 李元瑾:《林文庆的思想》,见书后《参考资料》中《林文庆本人的著作和演说文》,新加坡亚洲研究学会1990年版,第231~234页。

④ 李元瑾:《林文庆的思想》,见第3章第2节《林文庆对儒家思想的理解》,新加坡亚洲研究学会1990年版,第106~119页。

⑤ 李元瑾:《林文庆的思想》,见第3章第1节《林文庆对儒家思想的推崇》,新加坡亚洲研究学会1990年版,第98~106页。

⑥ 李元瑾:《林文庆的思想》,见第3章第3节《林文庆对儒家思想的推行》,新加坡亚洲研究学会1990年版,第119~149页。

音、英语解释和翻译,作为学习的素材。他提倡女权与女学,完成了多篇涉及儒学与女性的文章,并为儒家的妇女观作辩解;与友人创办“新加坡华人女子学校”,传单上即强调女校是采用进步和现代的制度,符合孔子经典的原则。他在《孔教大纲》中回顾当年办学兴儒时说:“盖自游学西国初归之时,见华侨之在南洋景况,而惧子孙之不识本国语言文字,自失其无数子孙矣。故虽自知无学不才,辄以孔子之道告人,勉人以学普通话,于学堂传孔子之道德学。”^①这本《孔教大纲》多处结合西学与西方经验,进一步讨论儒学教育,审视大学教育和中国教育变革等问题。毋庸置疑,林文庆在接受厦大聘书之前的很长时间,已对中国大学教育作过深入的思考。当陈嘉庚发出邀请时,他不但毫不犹豫,而且胸有成竹。1921年5月初,厦大第一任校长邓萃英辞职,6月中旬林文庆已离开新加坡,月底抵达厦门。

儒家思想自然也跟着林文庆进入厦门大学。林文庆抵达校门不久,即确立校旨、校训和校徽,而三者都深具儒家色彩。厦大校旨强调博集各国之科学知识及其精神,同时阐发中国固有学术艺术之美质。他将厦大校训定为“止于至善”,这是出自儒家经典《大学》的首句。他希望大学能培养有学问、有道德的君子,而君子之道即“大学之道”,先“明德”,再“亲民”,后“止于至善”。他亲自绘制校徽,将“止于至善”嵌入其中。他在重要的日子或场合向全校师生发表演说时,经常谈论儒学经典和孔子学说的重要性,很快就给人一种开口闭口说孔道儒的印象。他多次以陈嘉庚的创校事迹为例证,向学生解说儒家的利他主义和自我牺牲精神。谈论中西文化时,他提醒学生不可偏废,孔孟学说中有许多万古不变的真谛,不能不研究。分析中国救亡图存时,他认为除了强大的政府,还需要具有儒家忠孝仁义爱的人民,因此必须恢复中国固有文化。厦大设立医学院时,他也不忘将它跟孝道联系在一起,认为珍惜生命、保持健康,就是孝顺父母的一种表现。^②

总之,林文庆领导厦大16年余,始终以儒学为治校的指导哲学。

(二)时代的反儒批孔与兴儒尊孔:厦大抗拒/接纳林文庆

1921年6月林文庆置身厦门大学时,中国五四新文化运动正如火如荼地展开。在这思想界发生剧烈变动的时候,林文庆在厦大提倡儒学,遭遇反击是可以想象的。当然,他也不乏同情者和支持者。反对者以新文化运动的核心人物——鲁迅,支持者以掌握校权的校主——陈嘉庚,对林文庆的影响最为深远。于是,在20世纪20年代的厦大,就产生了拒林与拥林的现象。这段时间,厦大发生了两次学潮,原因极为复杂,而林文庆的尊孔崇儒的言论和形象则成为反对者批判的一大焦点。两次学潮正好反映了厦大反林与拥林的概貌。^③

第一次学潮发生在1924年4月,6月转剧。4月6日,林文庆在厦大校庆三周年上发表孔孟演讲,上海报章报道之后,引起舆论界的抨击,校务问题也被挑起。厦大学生展开“倒林”运动,冠林以“资格不够”、“办事无能”、“思想腐旧”、“心术不正”四条罪状。6月陈独秀刊登以“厦门大学也有今日”为题的文章,严厉批评陈嘉庚与林文庆:

① 林文庆:《孔教大纲》,见《儒学考》篇,第40页。

② 李元瑾:《林文庆的思想》,新加坡亚洲研究学会1990年版,第131~132页。

③ 有关两次学潮,笔者在《林文庆的思想》一书,有三处论述,见第34~35页、第132~135页、第209~213页;在《为林文庆讨公道》一文,也有涉及和补充,该文收入《林文庆的厦大情缘》。本文为了配合题旨,照顾论述的完整,以下内容再选列相关资料。

陈嘉庚出资兴学,一时颇得社会称赞,其实他完全是个市侩,不知教育为何物,不但把学生当奴隶,连教职员也是他的雇佣人,精卫杜威都说这校将来必糟;后来他又雇了一位孔教国学大家(其实是一个识字不多的华侨)林文庆当校长,自然更大糟特糟。

林文庆不但盲目地拥护旧思想,而且在南洋谄媚外人,压制同胞。这种人当校长,不但是厦大学生的不幸,实是中国教育界的耻辱!

第二次学潮发生在1926年年底,“起于理科与文科的倾轧,而成于鲁迅先生的辞职”(顾颉刚之语)。文理科系的倾轧、国学院派系的排挤、大学行政和财政的问题,都引起鲁迅的不满,而反孔拥儒的矛盾则是鲁迅与林文庆“无可调和”的“根本冲突”。1926年9月鲁迅来到厦大,10月3日,400多名师生聚集在群贤楼参加孔子诞辰大会,林文庆发表题为“孔子学说是否适用于今日?”的演讲,从宗教与哲学、道德和政治3方面肯定孔子学说。厦大及其校长的尊孔,令鲁迅难以忍受。10月14日,鲁迅应邀在周会上讲话,特以“少读中国书,做好事之徒”为题,与林文庆尊孔复古唱起反调。他说:

我在北京,就看到有人在主张读经,提倡复古,来这里后,又看见有些人老抱着《古文观止》不放……

尊孔、崇儒、读经、复古,可以救中国,这种调子,近来越唱越高了。其实呢,过去凡是主张读经的人,多是别有用心的。他们要人们读经,成为孝子顺民,成为烈女节妇,而自己倒可以得意恣志,高高骑在人民头上。

第一次学潮过程中闽南籍学生拥护校长,教育界与商界也多人同情校长。7月一批师生宣告脱离厦大,在上海设立大夏大学。第二次学潮发生于1926年年底,随着1927年鲁迅的辞职而闹大,数月后方平息。两次学潮对林文庆的冲击很大,林文庆幸好得到陈嘉庚的信任和全力支持,才不至于被淹没。面对鲁迅和胡适等对林文庆尊孔思想的批评,以及与此相关的学潮,陈嘉庚完全站在林文庆这边。

针对1924年学潮,陈嘉庚连日在《南洋商报》刊登题为“辟诬”的广告,谴责《叻报》和《新国民日报》等“捏造黑白,无中生有”、“损人名誉、阻碍教育”;并澄清事件的来龙去脉,谓校长为整顿校风而辞退数名教员,后者怂恿学生出头,而学生又利用报馆煽风点火。他也在华侨中学演说时解释刊登“辟诬”的由来,强调“林文庆校长无故而受诸报馆之毁谤,实属有冤莫白,鄙人若不据实宣布于中外,谁能为之吐气”。

针对1926年的学潮,陈嘉庚不满学生通电全国打倒林文庆,断然拒绝学生撤换校长的要求,他回电斥责学生:“更换校长,权操在我,学生无理取闹,如不复课,即日停膳,停火,驱逐出校。”

林文庆与鲁迅,都崇尚民主、科学和启蒙思想,也都对自己族群/国人的落伍、迷信、退化 and 麻痹深感痛心而决定改造人心人性。历史为来自南洋的林文庆和来自北京的鲁迅,创造了一个会晤的机缘。令人遗憾的是,两人相遇而不相知,无法分享科学与民主的共识,却深化了反孔与尊儒的分歧,导致“无可避免的冲突”。

林文庆及其“峇峇”同道，自幼受英文教育，有些则再赴英国或印度深造。他个人从英文作品接触儒家思想，阅读过程如饥如渴；返乡后为自己峇峇族群的思想落伍、生活堕落、体魄退化和竞争乏力寻找根源，认为是遗忘汉语和传统文化所致。于是，他向他们进言：“世界上没有一部比我们祖先那神圣的经典更纯净”，“那是我们汉族子孙及其光荣的财产”^①，并带领他们在现代化的道路上复兴儒学。鲁迅及其时代的读书人，受过传统文化的熏陶，读过大量的儒学经典。他经由西方文化洗礼后，面对国家的衰败痛定思痛，对中国文化的糟粕进行严厉的批判，甚至发出经书“毒害”中国人之叹。他为了彻底改变中国人长年累积的恶劣性格，坚决采取与旧文化、旧思想决裂的途径。于是，他劝诫青年少读中国书，质问道：自诩、以中国古文化自夸者“可曾用《论语》感化过制造五卅惨案的外国兵，可曾用《易经》咒沉了三·一八惨案前夕炮轰大沽口的侵略军的战舰”^②？

至于林文庆的护航者陈嘉庚，则被新马学者誉为“儒商”。他读过私塾教育，念过《三字经》、《千字文》、《四书》等，受儒家思想的潜移默化；他的理财思想、企业组织和经营方式，他的大同理想、群体观念、服务精神等，无不受儒家思想的影响。林文庆与陈嘉庚，是一对在新加坡已结交多年的好友，彼此因共识而共事，互相造就对方。林文庆试种树胶，陈嘉庚因此获益；陈嘉庚创办厦大，也曾受到林文庆的鼓励。林文庆欣然受陈嘉庚邀请，从医生转变为教育家。^③ 尽管两人的教育背景与程度有很大的差距，但对科学精神、儒家思想、健全教育、男女平等、移风易俗、竞争意识等都有共识。陈嘉庚支持林文庆的办学理念，尊重中国固有文化，实践他对林文庆的承诺。在厦大校庆三周年演说时，林文庆特地提起此事：“当陈校董在南洋聘予回任校长时，予询以办学宗旨，陈校董答以当注重中国固有之文化。予是以欣然归国，予亦尊重中国之固有文化也。”

因此，林文庆在厦大尊孔崇儒，受到正反两股力量，或支持或反对。而两股力量的背后有两位重要人物——陈嘉庚与鲁迅。两人对林文庆作为校长的人生，影响巨大。陈嘉庚是校主，掌握实权，足以化解反对势力，使林文庆经历两次大学潮而屹立不倒，让他在厦大16年多的私立时期，有充分的时间从容布置，奠下厚实的根基，为大学留下许多珍贵的历史遗产。鲁迅是五四文化运动的大将，在思想界领航导向，他辞职引起的学潮，致使厦大在当时受创是一回事，对林文庆来说则是长时期的不幸。中华人民共和国成立之后，鲁迅在中国的地位节节攀升，林文庆则成为反面人物，旋即从厦大消失，从鼓浪屿消失，而且长达半个世纪。

这半个世纪的后半段，经过中国境外学术界长期不懈的努力，再随着中国国内意识形态的转变，踏入21世纪，林文庆在厦大的地位终于被肯定。从1974年笔者完成的硕士论文

① Lim Boon Keng, "Ethical Education for the Straits Chinese", *S. C. M.*, 8. 1, Mar., 1904, p. 30.

② 1936年10月14日，鲁迅在厦大周会上演讲，讲题为“少读中国书，做好事之徒”。

③ 李元瑾：《华侨华人：陈嘉庚与林文庆的比较研究》，载周宁、盛嘉主编：《人文国际》（创刊号），厦门大学出版社2010年版，第42～43页。

《林文庆的思想》，到1990年笔者出版的同名专著，再到1995年笔者为林文庆开始奔走说话。^① 这一段时间，中国的儒学，经历70年代“文化大革命”的最后时段，继续受到严厉批判；遭遇80年代马列主义中国派的反对和自由主义西化派的抨击，唯因传统文化创新派提出一些论说而渐见曙光；受惠于90年代亚洲四小龙与东亚的崛起、全球化的挑战、西方工业化引起的道德危机、文化民族主义的盛行等因素，呈现复兴的势头；随着本世纪初全球化的加深和后现代的挑战，展示强劲的发展态势。^②

中国政治气候的转换和意识形态的变化，为厦大还原林文庆，提供了越来越有利的大环境。林文庆终于回返厦大，路虽漫长，但最终还是天从人愿，喜剧收场。从2005年文庆亭的揭牌，到2006年国学研究院的复办，再到2008年林文庆雕像的揭幕，最后到2012年林文庆故居的开幕，厦大一一实践了1996年对笔者的承诺，更完成了梦归琴岛的历史巨制。

结 语

林文庆与厦门大学，经历了超过90年的悲欢离合，缘起缘灭缘再续，其祸福竟与儒家思想紧紧联系。林文庆的思想具有明显的“恒”面，尤其是对儒家思想的坚持和对改革渐进原则的遵守。他无论在生命中的哪一阶段，无论身处何地，都坚守自己的信仰和原则。但是，时代的思想潮流是变动不居的，主流意识形态的影响也是巨大的。于是，人物在不同历史时段，可以被评为食古不化的落伍者，也可以被誉为高瞻远瞩的先驱人物。诚然，现实操作历史，历史影响现实。

无论如何，梦归琴岛，是历史美事，也富现实意义。这里，笔者修订拙文《梦琴岛上忆梦琴：林文庆重返厦门鼓浪屿故居》的末段，作为本文的结语：

厦门大学还原林文庆，具有多层意义。这不仅纠正了历史的错误，也有助于拓展中国林文庆的研究，并进一步丰富厦门大学的历史，丰富中国现代大学教育的历史。而学者们探讨林文庆为中国近代高等教育所作的贡献，则有助于推动中国海外华人的研究。海外华人杰出人物，仅就东南亚而言，除了林文庆外，像伍廷芳、李登辉、辜鸿铭、伍连德等，都曾经在中国的政治、教育、文化、医学等领域扮演过重要角色。研究中国近现代史，遗漏了海外华人这一章节，不算完整。另一方面，因为历史机缘，许多优秀的海外华

^① 李元瑾：《导论：跫音再响：在厦大还原林文庆》、《为林文庆向历史讨公道》、《林文庆走向厦门大学：一个新加坡海峡华人的寻根历程》、《喜闻历史还公道》、《漫漫长路伴君行：林文庆魂归厦大》，这些文章都收入笔者编著的《林文庆的厦大情缘》中。这里解释内文列出的3项：（1）根据时任厦大校友总会会长陈孔立教授所言，1981年，厦大为了迎接60周年校庆和鲁迅100周年诞辰，决定举办展览会，在讨论高挂历届校长照片时，林文庆被排除在外。幸而有人及时送去笔者未出版的硕士论文，为人物辩护，林文庆才不至于缺席。（2）笔者出版专著《林文庆的思想》最后一章《结评》里，为林文庆辩护，并呼吁人们重新评估林文庆对故国教育的贡献。见第209～213页。（3）从1995年开始，笔者通过各种途径为林文庆说话，详见上列文章。

^② 2013年4月5日，笔者在南洋理工大学中华语言文化中心，主持台州学院副教授李建军博士的演讲，题为“20世纪80年代以来中国儒学发展思潮与精神家园重建为题”，受益良多。

人,他们跨出所在地区,参与中国事务,丰富了各自的生命,也加深了所在地/地区与中国的关系。因此,从海外角度研究这些人物,中国这一块,也不可或缺。中国与海外华人,关系异常密切。长期以来,海外华人,尤其是东南亚华人,不断回应中国的召唤。海外华人当然也很关心:中国是如何看待这一段又一段的历史?这历史,不仅针对过去,也针对现在和未来。

Meng Ching Returned the Island:

Lim Boon Keng, Confucianism, Xiamen University

Abstract: To celebrate the opening of Lim Boon Keng Villa, the Xiamen University organized an international conference in December 2012. In light of this event, the author reflects on Lim's "return" to Xiamen University/Lim Boon Keng's villa. Over nearly a hundred years, Lim has been "in" and "out" of the university and the reasons for this are complex. Focusing on Lim's thought and considering the transforming ethos of the era, this paper discusses how Confucianism influences Lim to head for Xiamen University and assumed its leadership and how it impacts on the university's welcome, rejection, amnesia and finally embracing of Lim. The paper also offers a brief analysis of the multiple levels significance of Lim's return to Xiamen University/Lim Boon Keng Villa.

Key Words: Lim Boon Keng; Tan Kah Kee; Luxun; Confucianism; Xiamen University

中国大学的两个传统

谢 泳*

重提现代大学精神,是中国 20 世纪 90 年代中期以后的事情。20 世纪 80 年代,现代大学精神还不曾进入中国知识分子的话语,更没有成为中国社会的公众议题。任何时代思潮的形成,均是当下现实生活的反映。现代大学精神,重新成为引人关注的时代话题,源于中国大学的现实状态。近 20 年来,中国高等教育发展的成绩有目共睹,但何以人们极少正视中国大学的成绩,而对他的负面影响极其关注? 客观评价,近 10 年来,中国大学一再成为世人诟病的对象,在相当大程度上是因为中国大学的发展道路,远离了中国知识分子的历史经验和心理期待。

1977 年,中国恢复高考制度以后,大学作为一种常态社会制度,重新回到了中国社会中,但作为一种职业制度,中国大学在整个 80 年代并没有像今天这样吸引知识精英,也就是说,在职业的意义,当时中国大学的地位不高,教员的社会地位也不高。就人文社会科学研究领域观察,至少当时的社科院系统、省及国家部委的政研室系统、新闻出版系统、作家协会系统等,其社会地位不但不在大学之下,而且在职业的意义,可能还要高于大学。20 世纪 80 年代中国社会的知识精英,并不完全集中在大学,甚至可以说,多数还不在大学,比如李泽厚、刘再复等人。由当时的社会运动来观察,大学的影响似乎还在社科院、新闻出版及作家协会系统之下。而 90 年代中期以后,随着改革进程的变化,其他知识精英的职业空间多数萎缩,而大学的空间不断扩大,一个明显的事实是,80 年代社科院系统、省及国家部委的政研室系统、新闻出版系统、作家协会系统的精英,有相当一部分选择回到大学,大学一家独大的格局,在 90 年代末基本完成。当这个格局成为中国知识精英的基本职业空间以后,中国社会对大学的期待自然也就提到了一个新的高度。如果说 80 年代,中国大学还没有完全回到社会中心,那么到了 90 年代末,这个过程已经完成。

80 年代,在长期封闭环境下,突然打开国门,中国社会呈现一种热情高于理性的状态。中国知识分子在经历了长时期物质和精神双重压抑后,突然感觉新时代开始了。因为中国大学有十年时间没有严格意义上的学生(期间工农兵学员制度的形成、各类短期培训班的建立,也为突然出现的人才短缺起过正面作用,但这还不能视为正式的大学制度),突然出现的人才空缺状态,要完全恢复常态,其实需要很长的时间。我个人观察,这个过程大约有近 20 年的时间,一个基本事实是:中国大学对教员职业资格的博士学位要求,大体是在 2000 年稍后完成的,当然这个过程伴随中国高等教育的大规模扩张。我想表达的意思是:

* 本文根据作者在“中国现代大学创校理念研究——纪念林文庆校长国际学术研讨会”会上的发言整理。

谢泳:厦门大学人文学院 福建 厦门 361005

改革开放以后,中国高等教育用了近20年时间,才恢复到了一个常态社会对大学制度的基本需求,大学的一般制度建设、教员待遇以及学术评价体系才基本完成。当大学成为中国知识精英的一般归宿时,社会对大学精神的期待自然也就提上了日程。

现代大学精神所包括的一般内容,已是社会共识,比如自由精神、独立思想、思想自由、学术自由、学术和政治分离等。按常理判断,一种早已成为社会常识的价值,还时时为人重新提及,一定是在抽象理论和具体实践关系之间出现了问题,这就是中国大学当下的现实处境。在抽象意义上我们不但肯定现代大学精神的基本价值,而且在正式的法规、文件和一般宣传中,也时时在提倡现代大学精神,但在真实的大学生活中,我们又不能切实感受到现代大学精神带给校园生活的活力,这是我们现实生活的困境。大学制度,在当下中国的现实中,不是一种可以脱离中国现实政治制度的独立体系。在这样的现实处境中,我们重提大学精神,更多的是一种理想追求和心理期待。

我们的困境是真实的,不是虚幻的。改革开放后,随着大量对外交流活动成为中国大学教员的常态生活,他们对西方大学制度,不是仅有知识了解,而是有真实生活感受,当这样的知识背景和生活阅历成为中国一般大学教员的基本素养后,他们对当下中国大学制度的感受,也就可想而知。同时,还有一个更为直接的历史经验在不断唤醒他们的记忆。

中国现代大学的历史,在近百年中产生了两个传统:一个是1952年前中国现代大学的传统;一个是1952年院系调整后的中国当代大学传统。

1977年中国恢复高等教育后,大学一度思想活跃,出现过短暂的生动活泼局面,但我们必须清醒意识到,新时期中国大学的短暂思想活跃,是在思想解放大时代背景下出现的,当时中国大学对现代大学精神的自觉追求意识,还没有觉醒,至少在制度层面,改革开放后的中国大学还是以延续十七年时期形成的中国大学传统为基本特征。

中国现代大学传统主要表现在以下几个方面:(1)观念层面:教育独立。表现为校长身份与官员的严格区别。当时的《大学组织法》明文规定:大学校长不得由官员兼任,“大学校长一人综理校务,国立、省立、市立大学校长简任,除担任本校教课外,不得兼任他职”。在中国早期大学制度设计者的理念中,教育独立观念已深入人心。1937年,胡适在庐山谈话上就多次说过,教育独立,官吏不能兼任公私立学校校长或董事长。1945年,蒋梦麟做了行政院秘书长后,他的北大朋友就劝他必须辞掉北大校长一职,在这些大学教员的观念中,大学校长绝对不能由官员兼任。(2)制度层面:主要体现为国立大学和私立大学并存为一般高等教育的基本格局,特别重要的是私立大学的概念里包含了外国人和教会可以在中国办大学,这是一种开放的世界眼光。1926年10月公布的《私立学校规程》中就明文规定:“凡私人或私法团设立之学校,为私立学校,外国人设立及教会设立之学校均属之。”1929年7月,国民政府制定的《大学组织法》明文规定,除了国立大学以外,可以设立私立大学。“由私人或私法人设立者,为私立大学。”对于这些大学,教育部一视同仁。而且对于办得好的私立大学,中央和省市政府都要拨款补助,或者由教育部转商各庚款教育基金委员会拨款补助。(3)操作层面:体现为尊重传统教育资源,在此前提下完成中国传统教育向西式高等教育的转型。20世纪初,中国办大学的人都很开明,他们出去一走,就能敏感把握世界潮流,使传统教育向现代教育转型中呈现出很强的适应性,这是中西文化融合过程中较少障碍的一种转型,是中国现代大学教育能够迅速发展的基本前提。最早承担传统教育向现代教育转变职责的,是传统的士子,如北大校长蔡元培、南开创始人严修、南洋大学堂校长唐文治、