


崇贤文化丛书

崇贤记忆

CHONGXIAN WENHUA CONGSHU · CHONGXIAN JIYI

王跃田 许莹◎主编



浙江工商大学出版社

崇贤文化丛书

崇贤记忆

王跃田 许莹◎主编



浙江工商大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

崇贤记忆 / 王跃田, 许莹主编. —杭州: 浙江工商大学出版社, 2013. 10

(崇贤文化丛书)

ISBN 978-7-5178-0039-2

I. ①崇… II. ①王… ②许… III. ①纪实文学—作品集—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 246868 号

崇贤记忆

王跃田 许莹 主编

策划编辑 沈 娟

责任编辑 沈 娟 李相玲

封面设计 王好驰

责任印制 汪 俊

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)

(E-mail: zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排 版 杭州朝曦图文设计有限公司

印 刷 浙江云广印业有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 8.625

字 数 170 千

版 次 2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5178-0039-2

定 价 28.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88804228

序

让记忆真实并感人——《崇贤文化丛书——崇贤记忆》 董复新

记忆，是历史的一部分，因而，捍卫记忆也就是捍卫历史。人需有记忆，社会需有历史，如此，《崇贤文化丛书》便有了《崇贤记忆》这一册。

一本怀旧的好书，不在于篇幅的长短，也不在于文字的华丽，它的魅力在于，令读者在不经意中感受时间的流逝和历史的沧桑，瞬间感到怀旧的亲近和温暖，昔日的生活扑面而来。感谢《崇贤记忆》的作者们，为崇贤留下了真实而感人的记忆。

用真实打动人，也许是作文的最高境界。收录在《崇贤记忆》里的三十多篇文稿，均从真人真事出发，艺术地再现了生活的真实。因而，《崇贤记忆》既可以当作崇贤的故事来读，也可以当作崇贤的历史来读。古人云：“修辞立其诚。”行文首先要诚恳、诚实。态度坦诚，内容真实，文章才能打动人心，才能滋养人心。

用记忆感染人，是《崇贤记忆》追求的目标之一。《鸭兰春雷》，

是我们的红色记忆；《裘家兜，1973》，是知识青年上山下乡的记忆；《怀念战友黄玉山》，是复员军人们军营生涯的记忆；《野荡儿，童年的乐园》，是我们童年生活的记忆；《造屋》，是农民改善住房条件的记忆……方方面面的崇贤记忆，渲染着崇贤形形色色的人。

记忆是私人的，每个人都有专属于自己的回忆，但如果把记忆和人类社会发展过程联系在一起的话，你会发现正是这一个个人的记忆汇成了浩瀚的历史之海。作为个人，我们人生的昨日、今日、明日靠记忆串联；作为社会成员，我们通过他人的记忆来认识世界，感知兴亡，唯有这样，才能清晰地看到眼前的光明与美好、黯淡与缺失。

一位伟人曾经说过，忘记过去，就意味着背叛。崇贤民间有句俗语，叫作“吃苦不记苦，到老没结果”。这就告诉我们，无论是美好的记忆，还是苦难的记忆，都不能轻易忘怀。事实上，记忆是很难自灭的，《崇贤记忆》能结集，就足以说明这一点。

用真实打动人，让记忆感染人，将纪实转变为文化，用艺术再现历史——这恐怕是《崇贤记忆》的作者、编者们的的心愿。

是为序。

目 录

序

001 | 让记忆真实并感人

——《崇贤文化丛书——崇贤记忆》·董复新

上 卷·回味光阴

003 | 发生在大食堂里的故事·陆云松

015 | 造屋·陆云松

028 | 杂话养猪·陆云松

039 | 周家潭之痛·陆云松

049 | 捻竿剪出丰收景·陆云松

058 | 沾驾桥感怀·陈如兴

063 | 风风雨雨“老墙里”·陈如兴

071 | 师公人家·陈如兴

080 | 漾潭潭边的那些人那些事·陈如兴

086 | 野荡儿,童年的乐园·陈如兴

092 | 小村葛家兜·陈如兴

097 | 荸荠窠·陈如兴

目 录

崇
贤
记
忆

- 104 | 贺家塘小学,我们的摇篮·陈如兴
- 110 | 1949-08-08 平泾乡的枪声·陈如兴
- 115 | 鸭兰春雷·周如汉
- 125 | 1954年拔荸荠苗事件的因果·周如汉
- 130 | 怀念战友黄玉山·沈沉
- 134 | 重返军营·沈沉
- 141 | 双抢,1972·沈沉
- 146 | 番薯琐忆·孙高平
- 152 | 独山石墅小记·孙高平
- 155 | 我的爷爷方文相·方蔚林
- 159 | 回忆“票”的年代·何连奎
- 162 | 一张百年旧照勾起的荸荠之忆·蒋豫生
- 170 | 永远的杨老师·蒋豫生

下 卷 · 我与崇贤

- 193 | 裘家兜,1973·胡建伟
- 200 | 裘家兜务农记·胡建伟
- 214 | 第一次做客崇贤·蒋豫生
- 219 | 第二次做客崇贤·蒋豫生
- 224 | 为崇贤学子跑腿·蒋豫生
- 230 | 知天命之路·张国安

- 235 | 在崇贤编《农活七字经》·张国安
- 239 | 独山记忆·张国安
- 244 | 沾桥五年·施建华
- 250 | 崇尚贤者·屠再华
- 254 | 难忘的那个夜晚·江家骥
- 256 | 牵鱼丫雀漾·丰国需
- 261 | 有关崇贤的美好记忆·李晨初

崇贤记忆

上卷·回味光阴



发生在大食堂里的故事 | 陆云松

上
卷·
回味
光明

崇
贤
记
忆

这里所说的大食堂,不是某单位的大食堂,也非某机关的大食堂,而是人民公社时期创办的大食堂。这里记述的,就是发生在公社大食堂里的故事。

敞开肚皮吃饱饭

1958年,我已步入很想吃、很会吃的年龄段。一天,刚成立不久的四维人民公社,豪情满怀地宣称:人民公社要办吃饭不要钱的大食堂!紧接着,“敞开肚皮吃饱饭,欢欢喜喜搞生产”的宣传标语也上了墙。与我年纪相仿的伙伴们,见了这么诱人的广告语(那时叫宣传标语),高兴得不得了,巴不得“敞开肚皮吃饱饭”的大食堂,明天就能办起来。可我们的父辈、爷辈们,却少有我们那种激动,上面几次催他们把家里烧饭的灶头扒了,他们就是迟迟不动手。我爷爷胆子小,去开了两次会,回家也只在灶头上敲掉了几块砖头,象征性地扒了一点。来检查的干部明知故问:“为什么不扒光?”爷爷答:“日里要下田,没有空,晚上再扒。”也就搪塞过去了。

几个胆大的贫下中农，连象征性地扒一点的动作也没有。于是，上面就派来一位大干部，东家进、西家出地做大家的工作。这位大干部，据说老家在山东，是一位南下干部，姓崔。有的叫他“崔书记”，有的叫他“崔同志”。崔同志上门做过工作后开了个会。在会上，崔同志这个那个地讲了一大堆，归纳起来有三点：第一，人民公社办大食堂，可以让原本整天围着锅台转的女同志参加田间劳动，解放了生产力；第二，把几十户、几百户人家的饭菜合在一起烧，既省工、又省柴，符合“多快好省”的总路线精神；第三，办吃饭不要钱，要吃多少就吃多少的大食堂，体现了共产主义按需分配的原则，是“跑步进入共产主义”。最后，崔书记强调：“不拥护办大食堂，就是不拥护走共产主义道路，不拥护过共产主义生活！”

这次会议过后的五六天，我们村里的大食堂就办起来了，紧邻我家的三间公房和我家的两间前屋，成了四维人民公社崇贤管理区木塘坝大队石前村的大食堂。大食堂设置办什么值钱的家伙，最贵重的是占据半间屋子的老虎灶和安在老虎灶上的两口大铁锅，其中烧粥烧饭的那口大铁锅上，还安了一只高过四市尺，无底有盖、环径与铁锅一样大小的大木桶，以确保一口锅能烧出足够两百多人吃的粥和饭。吃饭时所需的桌凳和碗筷，是农民各自从家中拿来的。四十多张吃饭桌，将五间卸下堂门的厅屋塞得满满当当，食堂成了名副其实的“大”食堂。

大食堂没有食言，真正做到了“敞开肚皮吃饱饭”。开饭时，四只盛满米饭的大木桶，呈一字形摆放在大食堂中间，要吃多少就去

盛多少,要吃几碗就去盛几碗;至于菜肴,地上种什么,食堂就烧什么,我们就吃什么,豆瓣酱炒青菜、豆瓣儿滚腌菜,吃得有滋有味。

挂饭坎

忽然有一天,队里抽干了一个小鱼塘,鲢鱼包头鱼捉了两草帘,队长说,一条也不卖,统统送到食堂去。食堂里飘出了鱼香味,我早早候在了饭桌旁。这一天,崔书记也来了。他在食堂里东看看,西瞅瞅。他说:“办得这样好的大食堂,应该通知周边村的领导来看看,受受启发。”于是,他便问刚跨进食堂大门的宝松伯:“你们这里有地主富农吗?”崔书记一口山东腔,不知是宝松伯没听懂,还是不愿讲,他摇了摇头不开腔。正在这时,我家的小爷爷也走进了大食堂,他听后,立马回答:“我就是地主,叫陆文虎。”崔书记一听,脸上就没了阳光,立马把宝松伯推出大食堂门外,虎着脸说:“你不老实,包庇地主富农,今天挂你的饭坎!”宝松伯不带饭坎,食堂里只有饭桶,也没有饭坎,崔书记拿什么来挂饭坎?其实挂饭坎就是不让吃饭的代名词。这一天,宝松伯真的被拒之食堂门外,难得的鱼汤饭没有吃上。不过,香喷喷的鱼汤饭,崔书记和小爷爷叫来的几位队干部,也只有眼里过,没有肚里过。这一点,至今想来,还很佩服他们。

从这之后,大食堂不断发生挂饭坎的故事。我们村里,有个叫马松根的汉子,他虽斗大的字不识一箩,但说话水平很高,三言两语就能把很难说清楚的问题说得明明白白。人民公社头一年年底

分红,有人问松根分到了多少钞票,松根实话实说:“日做夜做没得歇,铁耙做得银子式,钞票分得三块七,卖了蜡台过大年。”这话一传传到崔书记的耳朵里,说松根对现实不满,便挂了他一天的饭坎。松根不服要冲到食堂里去吃饭。崔书记不仅不让,还说:“你若不是长工出身,文盲一个,就给你戴上右派分子的帽子!”言下之意,挂他的饭坎,是轻饶了他。

翻 桌 子

“敞开肚皮吃饱饭”还没吃到一个月,大食堂里发生了饭桌四脚朝天的“翻桌子”事件。事件的当事人是全村公认的老实人,名叫邵炳元。

邵炳元,新中国成立前在一户地主家做过大长工。所谓大长工,就是长工们的头头,相当于现在宾馆饭店的领班、工矿企业的工段长。据说,一般长工的年薪是三石至五石米,而他的年薪是九石米。人民公社刚成立时,推行的是八级工资制,炳元是我们村里唯一一位被大伙定为八级工的平头百姓,这足以说明他是一位说得很少、做得很好的老实人。要是他说得也很好,队长非他莫属。

新中国成立后,邵炳元才成家立业。结婚后,在不到九年的时间里,妻子给他生了四男一女五个孩子。在吃食堂饭的时候,最大的孩子才八岁,最小的还不满周岁。我们石前村的村民,大多数居住在石前滨北岸,大食堂就办在滨北岸的中间地段,大家走过去吃

饭较为方便。可炳元一家人，却居住在石前浜南岸最西端，小地名
叫角落里。一家人到大食堂吃饭，要从浜南西端走到浜北的中间，
足有五百多米路程，且要过一条泥土筑的河堤，来来回回到食堂去
吃饭，晴天还可应付，夫妻俩各怀里抱一个、手里拉一个，很快就能
走完这段路。可一到雨天，泥泞路滑，麻烦就大了，夫妻还得来回
走两趟，背着没有雨鞋的孩子来吃饭。这一天，当炳元的妻子撑着
雨伞，背着孩子去食堂吃饭时，一不小心，脚下一滑，连人带伞一并
滚到了河滩上，顿时呼声哭声连成一片。已背了两趟孩子，正在饭
桌边等妻子的炳元见状，一气之下，“砰”的一声将自家的饭桌掀了
个底朝天。

老实人、老贫农的这一举动，似于无声处的惊雷，将父辈、爷辈
们对吃大锅饭的怨气一下子从肚里扑向口外。但它丝毫没有动摇
村里跑步进入共产主义者的信念，大食堂照办不误，炳元夫妻还得
天天拖儿带女地去大食堂吃饭。

吃荸荠粥

翻桌事件过后约一月，大食堂不再强调敞开肚皮吃饱饭，而是
强调技术革新提高出饭率，原定一斤米烧两斤半的饭、六斤粥的标
准，要求提高到一斤米烧三斤饭、八斤粥。措施是全民动员，各显
神通。各显神通的结果，便有了提高出饭率的第一招：烧炒米饭。
烧炒米饭的制作方法是：先将米炒熟，然后再上蒸笼将炒熟的米蒸
成饭，说是炒熟的米胀性好。结果呢，炒米饭不仅没有提高出饭

率,有的还成了僵米饭,吃了一餐就停了。第一招不成,就有了第二招:将一日三餐的两干一稀改为两稀一干,即早晚吃稀饭,中午吃干饭。这一招倒没有招致怨声载道。可好景不长,不到一周,又出第三招:将一日三餐的一干两稀,改为一日三餐统统稀。那一年,我已十七岁,一日三餐稀,对我来说,差不多一天有一半时间在饥饿中煎熬。每到呼噜呼噜喝粥时,我免不了要发出一些怨气声。每到这时,爷爷往往会瞪着眼睛说一句:“知足吧,怕只怕三餐粥也吃不长。”果真,被爷爷言中了。于是便有了第四招:吃荸荠粥。美名曰“以蔬果代粮”。制作荸荠粥的步骤是,先将荸荠上的泥用大篮洗净,接着请不下田劳动的老奶奶、小姑娘一只一只地将荸荠芽、荸荠衣抹净,然后再把抹净荸荠芽、荸荠衣的荸荠倒进大篮里洗一次,沥干水后倒进原先舂米的石臼里,将荸荠夯成糨糊状,最后倒进锅里,加上少量的大米一起煮。

荸荠粥并不难吃,头几天觉得甜滋滋的,很可口。但它毕竟是蔬果,不是粮食,吃多了,还滑肠,拉屎和拉尿一样轻松。于是,我们天天盼着能换换口味,能吃上一餐白米饭或白米粥。可白米饭、白米粥没盼上,天天餐餐供应荸荠粥的石前食堂,却被公社评为模范食堂,三天两头有人来开现场会,说我们石前食堂的荸荠粥煮得好,甜甜的没有一点泥土味,是人见人爱的营养品,石前食堂制作荸荠粥的“洗——净——洗——夯——烧”工艺,在全公社得到推广。想想也是,每到开饭的时候,石前食堂门口天天停满走村串户的匠人们的铜匠担、补碗担、补鞋担和剃

头担。若是石前食堂的荸荠粥煮得不好，这些吃过百家饭的工匠会拿着粮票、钞票来吃吗？

几次现场会开过后，全公社的吃饭问题不仅没有得到改善，可怕的消息却接二连三地传到我们的耳朵里。先是听说梅子湾的大食堂，荸荠没了，水草煮粥已煮了十多天，后又听说南山的大食堂，开始供应树皮草根了。得到这些信息后，石前人觉得很庆幸，水草粥仅象征性地吃了一餐，荸荠粥仍天天敞开供应。可过后不久，原本整天笑眯眯的食堂主任，脸上没了笑容，大人们也三三两两地在窃窃私语，大食堂要怎么样怎么样了？不久，模范食堂也不得不硬着头皮宣布：荸荠粥无法敞开供应了。由此，一个新名词——“饭人口”，在饥荒中诞生了。

饭 人 口

“饭人口”的书面语言是“折实人口”，“饭人口”是折实人口的俗称。顾名思义，“饭人口”不是有一个人算一个人的口，是分饭吃的人口。那么，这折实人口是怎么“折”出来的呢？列表如下：

年龄	1岁	2岁	3岁	4岁	5岁	6岁	7岁	8岁	9岁	10岁	11岁	12岁	13岁	14岁	15岁
折实人口	0.1人	0.2人	0.25人	0.3人	0.35人	0.4人	0.45人	0.5人	0.55人	0.6人	0.65人	0.7人	0.75人	0.8人	0.85人
	16岁	17岁	18—60岁			61—65岁			66—70岁			71—75岁		76岁以上	
	0.9人	0.95人	1人			0.95人			0.9人			0.85人		0.8人	