

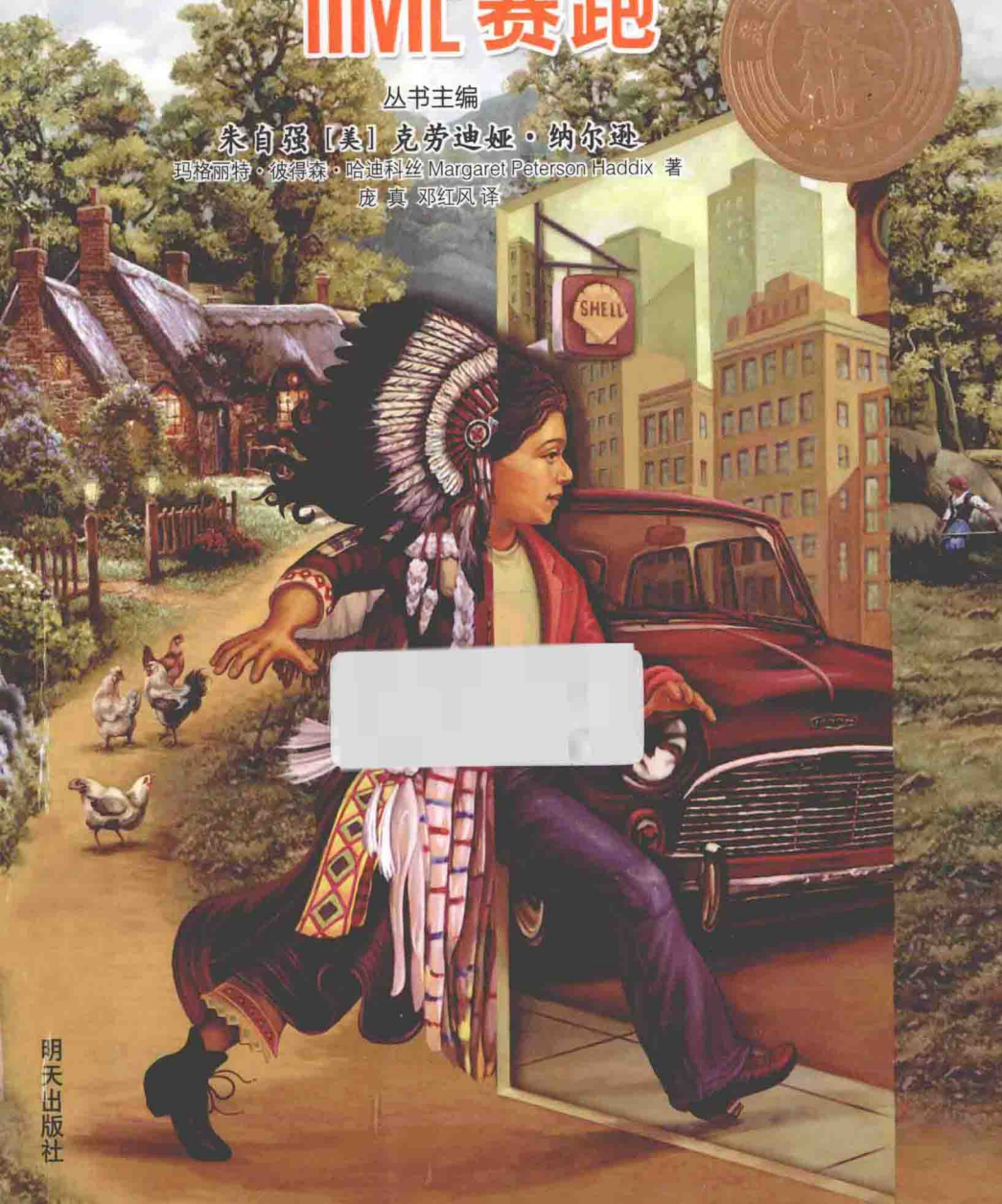
RUNNING OUT OF TIME 和时间 赛跑

丛书主编

朱自强 [美] 克劳迪娅·纳尔逊

玛格丽特·彼得森·哈迪科丝 Margaret Peterson Haddix 著

庞真 邓红凤译



明天出版社

美国当代金质童书

**RUNNING
OUT OF
TIME 和时间
赛跑**

丛书主编 朱自强 [美] 克劳迪娅·纳尔逊

副主编 罗贻荣

[美] 玛格丽特·彼得森·哈迪科丝 著

Margaret Peterson Haddix

庞真 邓红风 译

明天出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

和时间赛跑 / [美] 哈迪科丝著; 庞真, 邓红风译.
——济南: 明天出版社, 2013. 4
(美国当代金质童书 / 朱自强. [美] 纳尔逊 主编)
ISBN 978-7-5332-7342-2

I. ①和… II. ①哈… ②庞… ③邓… III. ①儿童文学—长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第056956号

美国当代金质童书

和时间赛跑

玛格丽特·彼得森·哈迪科丝 著
庞真 邓红风 译

出版人 胡 鹏

责任编辑 丁淑文

美术编辑 武岩群

出版发行 明天出版社

山东省济南市胜利大街39号 邮编: 250001

<http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

经 销 新华书店

印 刷 山东新华印务有限公司

版 次 2013年5月第1版

印 次 2013年5月第1次印刷

规 格 150×200毫米 32开

印 张 7.125

印 数 1-40000

I S B N 978-7-5332-7342-2

定 价 18.00元

山东省著作权合同登记号: 图字15-2012-356号

Running Out of Time

Author: Margaret Peterson Haddix

Copyright ©1995 by Margaret Peterson Haddix

All rights reserved

Chinese language publishing rights arranged with Margaret Peterson Haddix c/o

Adams Literary through Bardon-Chinese Media Agency

Chinese language copyright © 2013 by Tomorrow Publishing House

如有印装质量问题 请与出版社联系调换

电话: 0531-82098710

序

《美国当代金质童书》是中美两国儿童文学专家非常用心地遴选后，合作编成的一套丛书。

关于编选这套丛书的缘起，不能不从近十多年中国儿童文学的创作和出版的状况谈起。2006年以来，我在多篇文章中，指出、论述了新世纪以来，中国儿童文学正在出现的这样几个“分化”趋势：幻想小说从童话中分化出来，图画书从一般幼儿文学中分化出来，儿童文学分化出语文教育的儿童文学，通俗（大众）儿童文学从作为整体的儿童文学中分化出来。其中，通俗（大众）儿童文学的分化是新世纪里中国儿童文学发生的最有意味、最为复杂和最大的变化。通俗（大众）儿童文学创作的分化，是市场经济发展和文化产业化的一个结果，其出现的标志是开始涌现出一批畅销书和超级畅销书。

作为儿童文学批评家，我十分关心、关注儿童文学畅销书的质量。我在《文化创意产业形态研究》一文中指出：“文化创意产业生产的商品是‘文化’，消费者消费的也是‘文化’。文化创意产业的效用应该从人文精神和市场经济规律这两个向度来衡量，评估文化创意产业应该建立双重尺度。”如果引入人文价值尺度来衡量我们的某些畅销童书，我不能不对其文学性（含思想和艺术两个方面）的低质化感到失望。

为了给处于发展路途上的中国通俗儿童文学创作建立一个参照的坐标系，我曾经主持并参与了日本通俗儿童文学的经典作品

《活宝三人组》的译介工作。现在，我与美国儿童文学学会会长纳尔逊教授合编《美国当代金质童书》，我本人的用意之一，也是想把美国的深受儿童读者喜爱的优质畅销童书展示给中国读者，特别是为想打造优质畅销童书的创作者和出版者，提供一种经验去借鉴。

这套丛书的编选原则是，所选作品均为美国当代有影响、受欢迎的儿童文学作品，作品既要有趣，也要有益，既要有可读性，又要有文学性。具体操作是，由美方主编、美国儿童文学学会会长克劳迪娅·纳尔逊（Claudia Nelson）教授按照上述编选原则，选出拟收入的作品，之后由我（中方主编）在罗貽荣教授（副主编）的协助下，安排译者进行翻译，然后同样依据上述编选原则，在审读译作之后，确定出版书目。

丛书第一批收入的五位作家，都是美国的一些儿童文学大奖的获得者。洛伊丝·劳里、盖尔·卡森·列文、盖瑞·保尔森是“纽伯瑞儿童文学奖”得主，玛格丽特·彼得森·哈迪科丝的作品曾获“美国文学学会最佳儿童文学奖”，莎拉·潘尼培克的作品也曾获得“《儿童》杂志年度最佳图书奖”等多种奖项。

我读这五部作品，深感作家们都紧紧地抓住儿童文学的艺术精髓——故事不放。这些作品的故事都拥有小说家王安忆所说的“逻辑性情节”：“它是来自后天制作的，带有人工的痕迹，它可能也使用经验，但它必是将经验加以严格的整理，使它具有着一种逻辑的推理性，可把一个很小的因，推至一个很大的果。”这种“逻辑性情节”具有一以贯之的特性，而不是把一些没有因果关系材料凑到一起。这样的故事往往能够表现一种深邃的或者有分量的思想，更能够显示作家在艺术上的创意性。在营造故事方面，五位作家都表现出了不俗的想象力和独特的创意性。我

认为，这是最值得我们的一些畅销书作家学习和借鉴的。

我读儿童小说，往往特别关注作家写人物对话的能力。如果一部儿童小说的对话很少，我就会怀疑作家的艺术功力。这五部小说无一不重视人物对话，五位作家都是写对话的高手。这些精彩的对话推动着故事情节的发展，呈现出人物的性格、心理和情感，并且营造出文学的现场感，将作品变成真正细腻的东西，使读者身临其境，感同身受。相反，如果少写甚至不写对话，故事的开展，人物的性格、心理、情感都是由叙述语言交代出来的，读者就会失去文学阅读的临场感，作品也会变得直白、乏味。

对于儿童文学来说，故事和对话，实在是检验作家艺术水准的试金石。在这两个方面，《美国当代金质童书》的这五部作品，堪称是一流的典范。

事实上，《美国当代金质童书》这一选题是中国和美国的儿童文学专家深入交流、细致讨论的成果。这套丛书的产生过程，本身就是一个顺理成章的故事。

2011年4月间，我应邀赴美国德克萨斯A&M大学进行学术交流和考察。其间，我为德克萨斯A&M大学的师生作了题为《中国儿童文学发生期中的美国影响》的学术报告，并且在该校由纳尔逊教授领导的“Glasscock研究中心”的跨学科研究团队“Critical Children Studies”课题组的会议上，作了《中国儿童文学中的儿童观》的主题报告。访问期间，有一天中午，在学校宴请之后，我和德克萨斯A&M大学孔子学院中方院长罗貽荣教授与纳尔逊教授留下来，坐在酒店门前的茶座处，探讨两校如何在儿童文学研究领域展开深入合作事宜。当时，我并不确定纳尔逊教授会对我们希望合作的意愿回应到什么程度。结果令人惊喜。纳尔逊教授学识渊博、平易近人、善解人意，一直在尽可能地支

持我们的想法。经过详细商讨，最终形成了我与纳尔逊教授合编一套美国当代儿童文学丛书、我和罗貽荣教授所任职的中国海洋大学与德克萨斯A&M大学联合主办中美儿童文学高端论坛这两项具体计划。

2012年6月2日至3日，“首届中美儿童文学高端论坛”在位于青岛的中国海洋大学成功举办。参加此届论坛的均为中美两国儿童文学学术界知名的学者，其中美方有四位美国儿童文学学会前任和现任会长，两位“美国儿童文学学会学术论文奖”获得者，一位著名美国儿童文学作家，中方的知名学者中则囊括了全国的儿童文学博士生导师、高校中的全国儿童文学委员会委员，此外还有身为教授的四位著名儿童文学作家。此届论坛开中美双方儿童文学界高层次学术交流之先河，无疑是中美儿童文学交流史上的一件大事。

合编一套美国当代儿童文学丛书的计划，现在也结出《美国当代金质童书》这一成果。我想，以中美儿童文学专家共同选编这样的形式译介、出版美国当代童书，也应该是童书出版业的一项首创吧。

希望这套丛书给中国的孩子带来丰富的阅读乐趣！

朱自强

2013年3月27日

中国海洋大学儿童文学研究所

献给道格，

并纪念默特尔·彼得森

同时向玛丽莉·彼得森，K.W. 陈博士和克莱格·斯多克威尔

表示感谢，感谢他们提供的医学和药学信息。

楼下亮起了微弱的烛光，把杰茜弄醒了，她轻轻地爬下床，生怕打扰到姐姐汉娜。

“妈？”杰茜站在阁楼的梯子上朝楼下轻声喊道。

不一会儿，妈妈走了过来，摇曳的烛光照亮了她的脸。

“本顿家的迦勒过来说莎莉和贝琪都病了。”她说。

村子里的人都叫杰茜的妈妈“产婆”，但是除了接生孩子外，她还要做很多其他的事情。在克里夫顿，凡是晚上生病的人都会来找杰茜的妈妈。所以杰茜认为大多数人好像专门等到晚上生病，这样他们就不用去看菲斯特医生。菲斯特医生总是开类似这样的药方：“先把野樱桃捣烂呈膏状，然后用药膏擦脖子，一日三次。”并且他还亲自做示范。菲斯特医生以前常



会偷偷地把一袋药丸——真正有效的药丸塞到桌子下。但是他给村民开的仍然是一些民间药方。杰茜已经有很长一段时间没有见到过那些药丸了。

“我可以来帮忙吗？”杰茜问妈妈。

“我不想让你传染上什么病……”

杰茜摆出那副爸爸常说的“可怜的乞求相”，妈妈没办法，只好答应了她。

“好吧。你提着我的包。但是在没有确定莎莉和贝琪患上什么病之前，我不想让你进去。”

杰茜赶忙从她床前的钉子上取下连衣裙，套在头上，再猛地一把拉下来，然后迅速下楼穿上放在门口的靴子。妈妈穿好衣服时她也都准备好了。13岁的女孩不会像成年女人那样为衣着而烦恼。所以杰茜庆幸她还不完全是个成年人。

妈妈拉开门闩，她们悄悄离开家，四月的夜晚已有了温暖的气息。

“汉娜和男孩们动都没动一下。”杰茜说。

妈妈微微笑了笑。

“暴风雪也吵不醒他们。你呢，睡得浅，很容易醒来，就怕会错过什么事情。”

杰茜咧着嘴笑了起来。在她看来半夜出门就像探险一样。

相伴的只有月光，还有妈妈的提灯里发出的微弱的光。村子看起来阴森森的，路上还有周围树丛的影子一直跟着她们。克里夫顿主要的建筑物如同矗立着的庞大的动物一般可怕。路过广场的三棵树时杰茜吓得直发抖，大家都说那里闹过鬼。

“迦勒回家了吗？”杰茜问妈妈。本顿·迦勒已经10岁了，但在克里夫顿的学校里他是出了名的胆小鬼。“我敢打赌他肯定吓坏了——”

“他妈妈不想让他等。”妈妈说。

杰茜等妈妈接着说下去，但是她没有。通常在这样的夜晚杰茜说服妈妈带她一起出去时，她们都会聊一路，有时候会谈些妈妈知道的病症，还有她打算治疗的方法，有时候会说到杰茜的学校作业，或者是其他任何事情。但是今晚妈妈好像只是意识到杰茜跟着她而已。她静静地走着，脸被罩在阴影中。杰茜想妈妈也许只是累了。这已经是她连续第四天晚上被叫出去。之前几次妈妈都没让杰茜跟来。

她们路过了学校、杂货店还有菲斯特医生安装了封檐板的房子。杰茜难以理解没有人去找菲斯特医生看病，他怎么能有钱建一所装有封檐板的房子。杰茜的爸爸是个铁匠，整天忙里忙外地干个不停，而他们一家仍住在1828年建的小木屋里。杰茜曾不止一次暗示过他们需要一所新房子。她说，小凯蒂终



究是要长大，等到爸妈大床底下的那张滑动床睡不开她的时候，她要哪里睡呢？

爸爸总回答说建一所新房子要花很多钱，而且整个国家的经济都不景气。他好像从没把这当回事放在心上。汉娜悄悄地对杰茜说爸爸太喜欢这个小木屋，所以不舍得换个新房子。

汉娜只比杰茜大一岁，但是她说她还记得当初家里建木屋时的情形。村子里所有的男人都来帮忙垒槭木，他们先把木头一块块地垒上，女人们再用泥把缝隙糊严实。杰茜见过村里人建的其他的木屋，她甚至还帮过忙，所以她想汉娜只是把别人家建房子跟自己家建房子搞混淆了。即使是汉娜也不记得她们以前曾在宾西法尼亚生活过。在那之后爸妈曾带着汉娜和杰茜乘着平底船沿着俄亥俄河顺流直下，来到了印第安纳州。杰茜真希望她能记得旅途上发生的事情。有时候她会缠着爸爸讲给她听，但是妈妈从不会跟她提起这些。

杰茜被路上的树根绊了一下。

“小心。”妈妈说。

“这些树根很难看得清楚。”杰茜说。这会儿月亮躲到了云彩后面。

妈妈点点头，又把提灯朝杰茜那边移了移。她们几乎到了本顿家的小木屋门前。



“妈妈，你认为莎莉和贝琪会好起来吗？”杰茜问到。莎莉和汉娜有些相像，拘泥扭捏而且老大惊小怪的，但是贝琪的确是个很有趣的玩伴。

“希望如此。”妈妈说，但是她的语气让杰茜感到很担心。最近杰佛森·韦伯斯特、苏珊·苏华德、苏珊·艾比、詹姆斯·哈洛还有很多其他的孩子都生病了。杰茜知道这不是普通的春寒和发烧。学校里有太多的座位空了出来。

“在这里等着。”妈妈指着本顿家木屋前的一截矮木桩说。她把提灯递给杰茜，轻轻敲了敲门，门马上就开了。杰茜瞥见本顿夫人在哭。本顿夫人个子高高的，双手粗糙有力，杰茜从没见过她哭过。

杰茜走到本顿家的油纸窗户前，但是她只能看到窗户上移动的影子。看起来妈妈好像弯腰站在楼下的床边。他们肯定把莎莉和贝琪放在了本顿夫妇的床上，这说明情况很糟糕。

本顿夫妇和妈妈谈话的声音很低，杰茜什么也听不到。而且如果被他们知道她在偷听的话她就有麻烦了。她坐回到树桩上，把灯放在跟前的空地上。她本该把灯熄灭，省点油，但是亮着灯可以缓解她的恐惧。大家都说熊和狼不敢靠近火。本顿家的木屋后面的林子里传来各种窸窣嘈杂的声音。

杰茜平时并不害怕野兽。她比任何人都勇敢，而且她敢做

学校里的男孩都不敢做的事。但是这场疾病和妈妈反常的行为让她很担心。杰茜真希望能有个人告诉她菲斯特医生的药丸的事。即便他有药丸，大家也都当没有。这些药不是一直都很有效的吗？为什么没有可以治疗贝琪、莎莉还有其他的孩子的药呢？

杰茜想这是克里夫顿的另一个秘密，和那些闹鬼的树一样。

在杰茜还小的时候，有一次她注意到那些闹过鬼的树顶上有一个盒子。盒子漆着和树枝一样的颜色，但是上面镶嵌的一块玻璃有时候会在阳光下闪闪发光。即便是没有什么风的时候，盒子也一直在动。杰茜好奇，就开始往树上爬。她的右腿刚登上树枝，苏华德先生就从他店里跑过来命令她马上下来。起先，杰茜认为看一个大块头的男人跑步很有趣，但是她高兴了没一会，苏华德先生就狠狠地打了她屁股，然后回到家爸爸又打了她一顿。她一提到盒子的事他们两个就要她闭上嘴。

那之后盒子就消失了，但是在一根大树枝上又多了一块玻璃。杰茜没有告诉任何人她看到了这块玻璃，不过那时她真的很想近距离地观察它。

杰茜感到困惑的是当她跟苏华德先生和爸爸提起盒子的事时，他们一点都不感到惊讶。难道只是克里夫顿的大人们有这么多秘密？还是每个地方都是这样？杰茜无从知道答案，因

为长大以后，她除了去几英里外的山上摘黑莓以外就再也没有去过更远的地方。只是最近克里夫顿的大人们的行为越来越奇怪，他们经常聚在一起小声讨论，然后假装什么也没发生。爸爸告诉杰茜大家都在担心现在的经济萧条，从1837年开始一直到现在经济一直不景气，而且谁也不知道这得到什么时候是个头。

杰茜能够理解村民的担忧——爸爸说过州政府甚至都已经破产。但是她仍然怀疑大人们低声讨论的是其他事情。那到底是什么事情呢？

有时候杰茜想立刻就变成一个大人，这样她就能知道所有的秘密。然而有时候她希望自己永远也不要长大。

想起那天和汉娜的争吵，杰茜咯咯地笑了起来。汉娜说，想长大的唯一原因就是想结婚生孩子。

“谁想整天做饭打扫卫生？我想做一名医生。”杰茜那天说。

“没有女人当医生这回事。”汉娜回答。

“那我就要做第一个！”

汉娜嘲笑了杰茜一顿，杰茜不甘示弱，反过来取笑她爱上了查斯特·苏华德。汉娜怎么能不生气！但是不管怎么样这是真的。查斯特甚至看都不看汉娜一眼。杰茜曾无意中听到汉娜



问妈妈如果她在16岁之前没有结婚的话，是不是就会像苏华德先生说的那样变成老处女。汉娜怎么会这么蠢？杰茜才不会为结婚的事情烦恼呢。

“杰茜？”

妈妈从本顿家走出来。杰茜提起灯站了起来。

“我能做点什么吗，妈妈？”

“我们得到林子里去采些……呃，草药。”

杰茜有点想不通——他们家屋梁上已经挂着所有可以想得出来的草药。但是杰茜从妈妈冷峻的目光中知道她不能问任何问题。本顿先生从妈妈身后出来，把一张纸牌钉在了门上。杰茜好不容易才在微弱的光下看清楚上面的字：隔离。

“隔离是什么意思？”杰茜问道。看起来像是校长史麦斯先生给八年级学生列出的那种单词。但是杰茜从没见过这个词。

“这个词是要告诉人们里面有一种危险的传染病，让大家不要靠近，”妈妈说，“本顿先生要去通知韦伯斯特家和哈洛家也贴上这样的标志牌。”

“苏华德家不用吗？”

妈妈摇摇头，把手指放在嘴唇上示意她不要声张。又是一个秘密。

妈妈和杰茜静静地走进了林子。他们路过了很多草药都没

有采摘，杰茜虽然困惑但还是决定不问她们到底在找什么。妈妈的行为真的很奇怪。

最后她们在一块大岩石旁边停了下来，杰茜和朋友们以前曾在这块岩石上玩过山大王的游戏，不过后来这里变成了禁地。妈妈在岩石的底部蹲下。那里除了泥土之外什么也没有，但是妈妈打了个手势让杰茜也蹲下去。

于是杰茜弯下腰，她的脸紧贴在冰冷的岩石上，妈妈开始小声对她说话。

“我可能会叫你做件非常危险的事情。”她说。

杰茜打了个冷颤。

“什么事情？”

妈妈不耐烦地摇了摇头。

“你现在不要问问题。我们或许能阻止这场传染病扩散。标志牌可能会起作用。”

杰茜的脑子里浮现出来成百上千个问题，但是她乖乖地把这些疑问通通打消。妈妈一脸严肃地微微一笑。

“明天放学后，我要你告诉其他人你得去多采些草药。不能让任何人跟着你来，天一黑我就来这儿见你。”

“为什么？”杰茜忍不住问了一句。

“到时候我再告诉你。如果我没出现，那么一切都顺利，

