

葛行路 著

XINGKONGXIA DE SISUO

星空下的思索



上海大学出版社

星空下的思索

葛行路 著

上海大学出版社

· 上海 ·

图书在版编目(CIP)数据

星空下的思索/葛行路著. —上海: 上海大学出版社, 2012. 11

ISBN 978-7-5671-0406-8

I. ①星… II. ①葛… III. ①中国文学-当代文学-作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 241472 号

责任编辑 农雪玲

封面设计 倪天辰

技术编辑 金鑫

章斐

星空下的思索

葛行路 著

上海大学出版社出版发行

(上海市上大路 99 号 邮政编码 200444)

(<http://www.shangdapress.com> 发行热线 021-66135112)

出版人: 郭纯生

*

南京展望文化发展有限公司排版

上海叶大印务发展有限公司印刷 各地新华书店经销

开本 890×1240 1/32 印张 7.25 字数 169 千字

2012 年 11 月第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5671-0406-8/I·177 定价: 38.00 元

做一个刚健的文学青年

华东师范大学中文系 程剑川

从1999年上海《萌芽》主办的“新概念作文大赛”以来，所谓“青春写作”逐渐浮出水面，经过近十几年的发展，已经成为当下文坛最有声势的潮流，其中涌现的韩寒、郭敬明等作家，已经成为同代人的代表，他们的作品成为理解青年一代的线索。青年一代的写作如此流行，原因比较复杂，首先是中国社会近年来的高速转型，每一代人都有属于自己独特的经验表达；其次是新媒体的出现，使得写作与表达变得更为容易，不需要再通过文学杂志的筛选；最后是中国图书市场目前比较“低幼化”，青年读者与青年作者形成了一个互相支持的写作共同体。

“青春写作”的问题在于，尽管涌现出很多青年作家，但是在美学路数上，或者走向韩寒所

代表的“反讽”，或者走向郭敬明所代表的“忧伤”，缺乏一种刚健的表达。这种刚健的写作不同于主旋律文学的程式化，而是对自身的使命有所省思，对世界的重负有所承担。这种写作更近似于梁启超先生写于100年前的《少年中国说》中的展望：“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富；少年强则国强，少年独立则国独立；少年自由则国自由，少年进步则国进步；少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球。”

葛行路的作品，正是在这个意义上值得关注。葛行路1995年11月生于浙江绍兴，就读于鲁迅中学，已经有多篇文章在《作文新天地》、《中学生语文报》、《新读写》、《语文世界》等报刊上发表，并于2010年获得“少年作家杯”第四届浙江省少年文学之星征文比赛初中组一等奖。不满18岁就已经写出了10多万字，看得出行路同学在文学上是一个早慧的孩子。此外，我对绍兴的作者十分看重，绍兴是鲁迅先生的故里，中国现代文学的故乡，这里的作者，在江南的细腻优雅之外，更有一份属于浙东文化的硬朗，这种珍贵的大丈夫气质，对于纠正当下所流行的伤感、矫情的文风，显得尤其重要。

读行路同学的作品，正有这样的惊喜。我们知道青春写作一般围绕两个核心主题展开：“我”与“世界”。青春期的少年，总要渐渐迎来“自我”的觉醒，以及对“世界”的体验。目前的问题在于，青年作家谈“我”谈得太多了，比如在郭敬明的作品中，很喜欢用“宇宙”、“星球”、“世界”、“世纪”等这类大词，以极大的比喻，写极小的情感，凭借这种巨大的张力，不断强化“我”的重要性，其作品的核心是一个高度自恋的“自我”，无限膨胀，世界不过是围绕“自我”旋转的幻象。这样的文体之所以流行，在于我们身处的时代，是一个郭敬明所命名的“小时代”，我们对自己过于看重，对于世界过于

看轻。

行路同学的作品，难得地显得刚健。他偶尔也谈起少年情思，比如《她从对面走来》，午时的阳光如醇酒，初遇情结，清澈空明。更多的，却是对所身处的世界的理解。他的带有明显自叙传色彩的作品，呈现了一个充满朝气与热忱的青年形象，新鲜而充满气魄地站在世界也是站在人生的入口处：“我站在十字路口，看车水马龙，浮生百万。”对于面前的这个世界，有抱负的青年都会感到承担的责任，在《星空下的思索》中，他以“我们这个时代”、“去改变”作为小标题，铿锵说道：“总要有一些人先站出来的，我想这是我们这一代的使命！”

凭着这样的气概，同时又由于年龄的原因，涉世不深的作者，谈论现实社会不多，更多的是以历史、哲学甚至神话来抒发胸中意趣。他思考“存在·信仰·生死”；他谈历史，谈豪杰，无论文豪王国维（《世间已无王静安》）还是大将军项羽（《刘项杂谈》）；他以《逐日》重写夸父逐日的壮举；等等。这些文章读起来，能够感受到来自鲁迅故里的小作者，一腔单纯而激昂的热血。

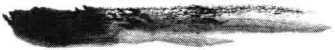
做一个刚健的文学青年，这是我写给行路同学的寄语。你如此年轻，如果日后走向专业的文学道路，记得年少时仰望星空的时刻，更扎实、更深入地理解人性与世界；如果日后从事其他方向的工作，让文学作为丰盛的精神宝藏，滋养你前途无限的人生。无论哪一条路，希望你成为刚健的男子汉，承担起未来的责任，承担起自身的命运。

目 录 | Contents

不见长安	1
路一直都在	5
浮生情记	9
她从对面走来——关于青春	13
中国的面孔	21
分享与分担	27
山行未央,雪落无双	30
拈花	32
逝鸟:天空的翅膀	38
星空下的思索	43
你我走过的日子	61
话说千古风流人物——李白	68
可怜薄命作君王——李煜自白	76
《浣溪沙》赏析	81

寻找小白	84
胡说：尾生抱柱	92
宋襄公：最后的守护者	100
世间已无王静安	108
刘项杂谈——兼论两种态度	122
采薇	141
高山流水	147
花落菩提	180
逐日(剧本)	187
循环——写在 2012	207
后记·敌意	220

不见长安



晨曦初驾，一团金黄的亮光在东方的天空冉冉升起，当第一缕阳光铺洒在他的身上，跳跃在他的肩头时，他睁开了紧闭的双眼，目光射向远方，穿过黄尘古道，越过青山绿水，通过八百里秦川大地，牢牢锁住天际，或者，向时空的更遥远处绵延……

多少年了，他一直静静地在其中，风也吹过，雨也打过，几千年时光的长河不停地冲刷，岁月的刻刀不断地雕琢，那些残刀断剑早已被锈蚀得斑斑点点，那几个曾经繁华的王朝业已灰飞烟灭，他的平原上回荡的，不知是哪一个时代奏响过的战歌，他的肌肤上错落的，不知是多少个百年前车轮碾过的痕迹，他的血脉里流动的，不知是哪一个王朝淌过的鲜血……从亘古传来的长风一吹，舞动的是周朝的云，朦胧的是汉代的月，随风飘扬的是那唐代经藏里遗落千年的梵音。他的目光透过五铢钱的孔洞，还依

稀能看到当年的繁荣……呵，真的数不清了，多少个年头啊，他就这样静静地卧着，与古大陆共同呼吸俯仰……

他叫长安，一个让整个中华民族为之振奋，为之自豪，为之热血的名字，长安！

记忆里，长安，应当是一座城的名字。但似乎又不仅是一座城，而是一大片土地，周的沔镐，秦的咸阳，汉唐的长安，以及十七个朝代的都城都在这片土地上孕育诞生，十七朝的兴衰荣辱都在长安的目光注视之下，它们或是走向辉煌，或是坠入消亡，或是如恒星璀璨，或是似流星黯淡，但它们任何一步的踪影都逃离不开长安那悠远绵长的目光。

那一年，长安看着周的军队浩浩荡荡开出沔京，青铜辎车上反射的阳光如刀如割，像他年轻的目光同样锋芒毕露，肆意张扬。他的目光箭一样射向远方的朝歌，那个繁华如梦，奢华欲醉，聚集天下财富的一隅，那个在暴政与神权笼罩下早已摇摇欲坠的朝歌……他的目光又扫过武王，他的眼里分明有一只凤凰在岐山升起，凤鸣九天，凤凰一声长啼刺破千年巫鬼神权的黑暗，展翅间，扬起华夏灿烂文明的曙光，这只凤凰叫周，叫礼乐，叫人文！

岁月流转，八百载转瞬即逝，八百载中长安升起又沉沦，历经沧桑坎坷，无数战火洗礼，无数铁蹄奔踏之后，一座叫作咸阳的城池在他身上拔地而起，一个叫秦的国家统一了天下，一个叫嬴政的男人登上了千古一帝的宝座，长安也再次成为了这片大陆的中心……八百年的岁月早已沉淀了他奔流的热血，那激情早已沉淀在了时间的河底，化为时空的淤泥，短暂的欣喜过后，他用像八百年岁月一样悠远的目光扫过咸阳，扫过骊山阿房，扫过整个大秦王朝，当年的朝歌，当年的鹿台，当年的商不也是如此强盛吗？不也是如此奢华吗？最后不也是亡了吗？最后，长安的目光落在了山

东群雄那霍霍的刀光里……

如他所预料,转眼,始皇暴毙沙丘,那个只有始皇能够驾驭的伟大时代刹那分崩离析,山东群雄并起,山河破碎,群雄混战,垓下之战,四面楚歌,之后,刘邦统一中原,成为了长安的新主人。一座同样名为长安的城池在他身上出现,一个名为汉的帝国,正以长安这片土地为中心,向整片大陆乃至整个世界辐射着一股浩荡的威慑。当所有人都为之折服时,他却静默在那里,长治久安么,他看着狡兔死,走狗烹,高鸟尽,良弓藏,敌国破,谋臣亡……是倦了吧,他的目光扫过昔日的函谷关,扫过天上那一轮明月,那么多年过去,那么多的王朝更迭,这些东西不是依旧没有变吗,除了永恒本身,又有什么可以真正永恒? 他的目光终是淡如止水……

又是几经易主,韶华流尽,竟是李家的天下了吗? 他的目光悠远,回望坐落在他身上的长安城,歌舞升平,醉生梦死,浮生如梦啊,哈哈,繁华琉璃粉饰,点缀江山,千古真能不朽吗? 一个又一个王朝兴起,然后用前朝的财富堆砌起更巨大的奢华,奢华下埋葬的危机,种下的祸根,多少次了,有谁能看到,今时的大明宫,与当年的阿房有何区别? 呵,他的目光又一次锁定了天边,不再去回望那些奢靡,王朝相争,不过是烟雨一场吧,只是这场烟雨却已下了千年,不知几时才能停止,但愿有人能让它停止……长安向烟雨的更深处凝望……

长安,现在他的目光在哪里?

或许,长安的目光早已深深种在了华夏五千年的历史长河之中了,也许他已超越了那片土地本身所具有的价值了吧,他已然象征着的是中华的文明,是炎黄民族的一个历史的印迹,一个文化的符号。

哦,长安,我梦中的长安!

寻觅,走过长安,触摸那古老的城墙,岁月的纹路依稀可辨,残垣断壁下斑驳一片,钟楼,鼓楼,往日的浮华早已淡去,褪得只剩下那一张张深色的外壳,伸手抓起一把黄土,没有了泥土谷物的芳香,只是一阵刺鼻的汽油味,灞桥边的柳树还在依依随风拂动,柳絮满天里,又唱起谁的离别?不知旧日风花雪月,今日又落在了谁家的庭院里?

长安,这一次他的目光又落向了哪里?为什么这烟雨的更深处只是一场更大的淋漓,已然湿透那繁华沧桑?

站在西安的市中心,放眼望去,满目的修葺之迹,高楼林立里,哪里还能留给目光一点余地?

更多的繁华在变幻中崛起,一朵朵罌粟花在空中盛开得浓烈,靡靡的音韵在空气里酝酿着醉人,这妖艳,这堂皇,如何去止息?

堂皇转眼凋零,喧腾是短命的别名,我的双目望向苍穹,长安那深深根植于华夏文明中的目光正在一点点被挖去……

转身,我再也感受不到长安的目光。

我终是不见长安。

2011 年元旦

路一直都在

长安的古道，烟尘缭绕，黄色沙石，混在腊月的寒风中，吹在身上，刺得人生疼。天空被阴霾笼罩，萧瑟了这一季的繁华。

长安却依旧。

灯火辉煌，人声鼎沸。歌管楼台，繁华打破了夜的静谧，璀璨的灯光黯淡了星空。街上人来人往，喧闹声不断，以整个长安为中心向四周扩散，辐射着这片不甘平静的大地。十二月的寒风在这儿被熏得暖暖，是因这酒？还是因这歌？或者是因这繁华？

他，漫步晃出酒楼。青布长袍在风中摇曳，长发随风而动，三千青丝似与天空浑然一体，他的脸苍白，没有一丝血色，眉宇间依稀缭绕着英气，更多的却是颓废。他晃着晃着，带着他的剑和酒，从街头折转到巷尾，他独自倚在那棵老树上，抚摸着那沧桑，饮尽一壶寂寞。

他的双目望向那条长街，达官贵人、皇亲国戚在这纵情声色，无数的人在享受这貌似繁华的糜烂，他们都醉了，都沉在梦里了，他们就像那行尸那走肉，那冢中的枯骨！没有人感到这富贵背后沉重的危机，只有他，这被乌云笼罩的长安，给了他无与伦比的压抑，他却又无力回天，于巷子幽深处传来一声叹息！

他漫步上街，形容依旧憔悴，漫无目的地走着，他不知路在何处，只是这样地走着，前进，折转……

路上传来不断的问候：“翰林啊，那么晚还上街呀，下次到我那喝酒怎么样？”“哟，李翰林，这次又写了什么诗呀？”“嗨，好久不见啊……”他不断应答，嘴角却是冷笑，抬头看到那一张张虚伪的笑容，心中暗道：“若你们知道我被罢官，又会是怎样的一副光景呢？”

不断折转，他避开世俗，来到了城内的小山上，漫步来到山巅，月亮升起在天空，月辉映衬着山巅，照着山上那个他，远方延伸出一道长长的影子。

他是爱月的，但长安只有这里的夜晚有月，至于别处，月早已不明白了！这是长安最后的净土。

他站在山头，寒风刺骨，萧条的不只是万物，也是人心，这岁末的风吹走了这一季的枯荣。他紧闭着双眼，倾听着那独有的呓语，眼泪兀自流了下来。

那冰凉的流体滑过他的脸颊，也滑过他的心田，冰封了他最后的痴吟。

冠盖满京华，斯人独憔悴。

忽地，他睁开双目，两眼射出炫目的光芒，他的手指着脚下的长安城，他大喊：“你们，你们这些愚蠢的家伙，只知贪图享受，夜夜歌舞，难道你们没看见这富贵背后蕴藏的危机吗？玄宗啊！我以为你是个好皇帝，没想到竟听信那奸佞小人之言，将我逐出长安，

千金赐还？天啊，我该何去何从？路在何方？路在何方？我的梦在何方？”

他的双眼望向长安城外，路早已消失在夜色中，只有一片昏暗，他长叹：“行路难，行路难，多歧路，今安在？”

长安城灯火依然光芒四射，星空也被黯淡，“轰”，烟火在天空炸开，绽放出一朵绚丽的花，寂寥地开放在夜空，然后寂寥地凋谢。

他将腰上佩剑拔出并舞了起来。山顶的花丛中，一个人影在飘忽，在闪动，花香袅袅，剑光闪闪，弄起一季风花雪月。他又叹：“大道如青天，我独不得出。”

寂寞的诗，寂寞的剑，寂寞的舞，寂寞的人。

远处的烟花在剑光下不再灿烂，天地间只有他一人，唯他一人！

他比烟花寂寞！

一舞终了，他跪于地上，痛哭流涕，泪洒山巅。

许久，他的耳畔传来“嚓嚓”的声音，他将头抬起，山巅的一棵树上的茧中正探出一个小脑袋，它向四周望了望，然后努力地将躯体前倾，几经挣扎，它终于破茧成蝶，它舒展着翅膀，它在风中翩翩起舞，为这肃杀的寒冬添了一抹瑰丽！

呵，多么美丽的蝶呀！

他感到一丝温暖抚摸着他的脸颊，他仰面望天，哦，日出了，那金色的阳光染红了天际，照亮了虚无，洞穿一切幽暗，温暖了人间。他向城外望去，长安的古道沐浴在晨光中，匍匐在这片大陆上，向远方延伸，沧桑依旧。

他笑了，原来路一直都在！

.....

城外，望着古道伸向远处的狭长触须，他信步前行，心中自语：

“长安，我会回来的。”

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”既然路一直都在，他便会一直走下去，为了他的理想，他的梦，他将不断求索，直至生命终结。

背后，长安依旧。

脚下，古道依旧。

心中，理想依旧。

2009 年初二时

浮生情记

我站在十字路口，看车水马龙，浮生百万。

对面的红绿灯脸色由红转绿，一辆黑色的跑车疾速飞驰过拐角，“唰”的一声那一抹黑色便延伸向马路的更远处，几道人影趁着间歇，一秒也不肯放过地小跑穿过斑马线到了马路的另一头，又一辆自行车也不甘落后地冲向前方。时光的脚步如电如梭，红绿灯的脸色在人流中又由绿变红，几辆轿车紧紧地停在斑马线前，地面上传来“吱扭”的轮胎摩擦的声音，透过车玻璃，看到车主正一手拿着手机，一手揉着那已经被翻了一遍又一遍的衣领，怎么翻也翻不出岁月的新鲜味儿。一个少年一手拎着袋子，一手系着鞋带，一蹦一跳地蹿过了马路。红绿灯下的车辆已经排起长队，当红绿灯再一次变脸，一声声响亮的汽笛声划破了天空，轰鸣中奔驰而去，在身后激起一阵阵烟尘，留下漫天飞舞的杨花自散自落。