

徐立京

天地有香



文化名家暨
「四个一批」人才作品文库

新闻界



中国出版集团



中华书局



文化名家暨
“四个一批”人才作品文库
新闻界

天地有香

徐立京 著

 中华书局

图书在版编目(CIP)数据

天地有香/徐立京著. —北京:中华书局,2013. 11
(文化名家暨“四个一批”人才作品文库)
ISBN 978 - 7 - 101 - 09706 - 1

I. 天… II. 徐… III. 新闻 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 236317 号

书 名	天地有香
著 者	徐立京
丛 书 名	文化名家暨“四个一批”人才作品文库
责任编辑	高 天
装帧设计	毛 淳
出版发行	中华书局 (北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073) http://www.zhbc.com.cn E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷	北京瑞古冠中印刷厂
版 次	2013 年 11 月北京第 1 版 2013 年 11 月北京第 1 次印刷
规 格	开本/700×1000 毫米 1/16 印张 31½ 插页 4 字数 476 千字
国际书号	ISBN 978 - 7 - 101 - 09706 - 1
定 价	86.00 元

出版说明

实施文化名家暨“四个一批”人才工程，是宣传思想文化领域贯彻落实人才强国战略、提高建设社会主义先进文化能力的一项重大举措。这一工程着眼于对宣传思想文化领域的优秀高层次人才的培养和扶持，积极为他们创新创业和健康成长提供良好条件、营造良好环境，着力培养造就一批造诣高深、成就突出、影响广泛的宣传思想文化领军人才和名家大师。为集中展示文化名家暨“四个一批”人才的优秀成果，发挥其示范引导作用，文化名家暨“四个一批”人才工程领导小组决定编辑出版《文化名家暨“四个一批”人才作品文库》。《文库》主要收集出版文化名家暨“四个一批”人才的代表性作品和有关重要成果。《文库》出版将分期分批进行，采用统一标识、统一版式、统一封面设计陆续出版。

文化名家暨“四个一批”人才

工程领导小组办公室

2012年12月



徐立京

1970年11月生，四川西昌人。1992年毕业于南开大学中文系，获文学学士学位；1995年毕业于中国人民大学中文系，获文学硕士学位。毕业后进入经济日报社工作至今，先后在副刊部、政法社会新闻中心、导刊部、文化新闻部，从事文化新闻、时政新闻、法制新闻、经济深度报道等采编工作，多年担任经济日报两会报道政协采访组组长。现任经济日报社人事部主任，高级编辑。策划、主笔的新闻作品多篇获全国性奖项，其中，系列报道《城市河流，让我们重新认识你》获第十七届中国新闻奖一等奖，深度报道《深圳自主创新主要经验深度调研》被新华社全文转发，通讯《感动我们的那一个个瞬间——2003中国抗击非典纪实》获全国新闻界抗击非典新闻宣传优秀作品奖。曾获“全国三八红旗手”、“全国优秀新闻工作者”称号。是全国新闻出版行业领军人才，享受国务院颁发的政府特殊津贴。

序

—

十分感谢《文库》策划出版部门对文化名家暨“四个一批”人才的关心和支持,给了我一个出版自己新闻作品集的机会。

长了40多年,这是我第一次出版“专著”。出书,像我这等年纪的人,依然固守于传统的思维,认为是很庄重很神圣的,不似当下的某种风气,几欲把出书变成了没有标准的自娱自乐。所以,便问自己,出一本作品集,在满足自我那小小的虚荣心之外,可有什么意义?对社会可有价值?

只有找到了肯定的答案,心里才觉得有出这本作品集的底气,才觉得自己没有浪费资源,对得起大自然造化的纸墨,对得起其间的人力物力。

答案找到了,正在于这本书的名字:“天地有香”。

当我回顾16年新闻岗位从业经历、整理刊出的近200万字新闻报道的时候,“天地有香”这四个字,自然而然从我脑海中跳了出来。

众多的采访对象,历历浮现在眼前,采访他们时那种情感上的触动,那种思维上受到的启发,那种一起为国为民喜与忧的情怀,又生动起来,温润如昔。

他们之中,有先进典型,在平凡的岗位上做出了不平凡的业绩;有普通人,以一己之力默默地生活着、奉献着;有企业家、银行家、经济学家,承受着改革与发展之重,用智慧和实践推动着社会进步;有文化名家、大师、专业人才,在经济匆匆赶路中呵护着心灵栖息的文化芳草地;有全国人大代表、政协委员,参政议政,建言献策,俯仰皆为民生;有各级党政领导,情系一方热土,探索、求解、追梦……

很多人说,新闻是易碎品。可是,当我想起这些年来做新闻的采访对象,

重新翻阅那年那月对他们的采访报道时,我强烈地感受到了新闻报道在价值上的一种永久性——记录了社会进步中各种各样人们不同的贡献与创造。历史总在翻开新的一页,采访对象总在变换之中,但曾经的贡献与创造是永恒的。而新闻报道也因为记录了这些人、这些贡献与创造而具有了穿越时空的价值。从这个意义上说,新闻不是易碎的。

因此,在对新闻作品作大幅度的取舍时,我毫不犹豫地选择了把人物报道/访谈作为作品集第一重要的部分。报道长长短短、深深浅浅,从采写的技术层面上看,有的作品很有局限,然而,我珍爱每一篇。因为诸多采访对象为了大局、大义、大爱而作的思考与实践、追求与坚持,当时令我感动,如今依然感动着我,温暖着我。他们像一抹星光、一缕清香,很多很多的他们汇聚起来,不就是改革开放 30 多年的璀璨星空、“中国奇迹”、“中国故事”的满园芬芳吗?

也因此,我谨以“天地有香”这个书名,表达对他们的感谢与敬意,表达对这个伟大时代的感谢与敬意。

二

整理书稿,也就在整理自己的采编生涯。自然会问,当了这 16 年记者,怎么当的?怎样才是一名好记者?

没有干过记者这一行的,或者刚刚进入这个行业的,可能会认为,记者还不好做吗?不就是问一问、记一记吗?特别是在互联网技术发达的 3.0、4.0 时代,信息的搜集加工变得更容易了。可我的体会是,越做记者,越觉得记者不好做。一名记者要做到称职,至少要练就“寻”、“访”、“听”、“问”、“写”、“思”等几方面的基本功,姑且称作“记者六艺”吧。

寻,寻找到有新闻价值的新闻线索、新闻人物、新闻事件、新闻场景。每一天,都在发生许多事情,有的记者发现了新闻,有的充耳不闻视若无睹;同一个新闻,有的挖掘到了关注度高、影响力大的“真金”,有的只写出了平平淡淡的“大路货”;同一起事件,有的能找到关键人物和核心环节,有的满篇皆是“据悉”、“据介绍”;同样公平的进入机会,在意外事故、突发灾难、重要会议活动等新闻富集的场合,有的往前冲,有的往后退……如此大的差别,涉及到

记者的新闻敏感、价值判断、人脉积累以及敬业精神。

访,找到了线索、人和事,如何展开并完成采访?方式有很多:电话采访、书面采访,一对一采访、集体采访,预设式采访、开放式采访,等等,不一而足。不管采用什么方式,只要合乎实际,实现了预期的采访目标,就算是成功的采访。对记者的考验在于,在采访条件很受限制的情况下,怎么完成一个比较充分而深入的采访呢?记者应做有心人。2004年,报社派我参加中宣部新闻局组织的采访团,去青岛港采访新时期产业工人代表许振超。除了“分配”到的半个小时,同时被十几家媒体包围的许振超根本不可能再有时间接受我的单独采访,怎样才能按照报社要求做出深度的、独家的人物报道?我利用一切可能去熟悉、了解、感受我的采访对象:陪他开会,看他录制电视节目,采访他的工友、家人,阅读他的工作日志,让自己完完全全沉浸到他的世界里,但避免看之前所有对他的报道——做一手材料的占有者,不做已有信息的重复者。于是,在所有前去采访他的记者中,只有我掌握了他的行程安排;在得知许振超即日要去北京做客一档电视节目时,我立即订了同一个航班;在很多人还在熟睡的大清早,我紧跟着他到机场换了旁边的座位号,在飞机上完成了对他的独家采访。后来,我应《中国记者》杂志之约写了一篇业务文章,将这次采访总结为“贴身式采访”(那时正流行“零距离采访”的概念)。现在想来,叫“浸入式采访”可能更合适。这里有两个关键点:一是在现场,二是要投入。我以为,这是能“访”出精彩的最为重要的因素。

听,学会倾听,重在静听。采访的表象是“一问一答、有问有答”,因而许多记者在采访时都把注意力放在了提问上,其实“听”是基本前提。我见过两会采访时匆忙跑会的记者,见过发布会上“问”不对题的记者,见过采访时生硬打断说者的记者,见过把录音笔往那儿一摆就左顾右盼的记者,见过写稿时断章取义的记者,这都是不懂得“听”的记者。强调听之“静”,是指要用心去听,边听边想,既能真正理解采访对象所说,又能对听到的内容作出一个初步的判断。学会“倾听”和“静听”,不仅是对采访对象的礼貌,也是消化、梳理新闻信息的重要过程。

问,是记者的天职。不会发问的记者,肯定不是称职的记者,这已是共识。需要注意的是,记者的“问”,不是为了自己,而是出于公共利益,小一点说,是为了读者,大一点说,是为了人民。因此,记者提问,应当力戒个人角

度、私人立场,也应当避免个人主义、炫耀自我。记者准备每一个问题,首先要问自己:这个问题是读者感兴趣的吗?是群众关心的吗?只要“是”,就大胆去问,勇敢去追,而不必在意这个问题是否高深、专业,是否能显示出记者的水平。倘若提问只是为了表明记者有多么在行,反而背离了记者“问”之天职的初衷。

写,是采访的自然结果。只要前面的工作做到位,“写”不应是太难的事。在采访的过程中就应想清楚:写什么?怎样写?写给谁看?和其他文体相比,新闻文体最突出的要求是准确、简洁。我甚至可以极端一些地说,任何风格与修辞,只要干扰了表达的准确、简洁,就是多余的。这应是新闻写作的共性。而个性也是需要的,那就是记者本人独特的思维方式和表达方式。但无论记者锤炼何种写作的个性,我以为,有一点要自始至终刻在心里,即:新闻传播是一种公共阅读、大众阅读,新闻写作要有强烈的读者意识,不能追求张扬“小我”的风格和个性。

思,是记者的生命、采写的本质。我将“思”放在了“记者六艺”的最后,事实上它贯穿了新闻采访的全过程,采访就是一连串的思考。记者通过捕捉、发掘、观察与分析,发人之所未见,带给社会有价值的信息。如果没有思考上的贡献,在新闻传播链上记者就成了没有自身意义的存在。这也是为什么新闻业内和社会读者都高度重视观点新闻与深度报道的原因。值得进一步追问的是,好的思考从哪里来?学习、实践、积累……都很重要,而至关重要的是价值关怀。只有当记者超乎私利去思考时,思考的翅膀才能自由自在地飞高。价值观与新闻理念越“纯净”,记者的思考越能发出灿烂的光芒。

这是我对于记者“思”之要义的思考。正因如此,在这本新闻作品集的选编中,除了人物报道/访谈,我把有限的篇幅留给了言论/杂谈,有的青涩一些,有的成熟一些,却都是采访中真诚思考的结晶。其中的“王府井漫步”,是2006年至2008年间在《经济日报》“市场观察”版上开设的个人署名言论专栏。

三

这本新闻作品集的编辑出版颇费了些时日,原定的编辑出版日程表正好与《经济日报》创刊30周年纪念文集重合交叉,承担了编辑报社纪念文集任

务的我,没有多想便把出自己作品集的事情放在了一边,直到报社纪念文集所有出版工作告一段落才开始着手这本集子。

作品集里收录的报道全部来自《经济日报》,编排时以内容板块为框架,以时间为序,个别地方把同一人物的报道集中在了一起。实际上,除了选编刊发在《经济日报》上的文章,我也没有多少别的文章可选。这么多年来,我为其他报刊写的稿件屈指可数,所有的时间,我都在为《经济日报》而写。

这就是我的取舍。对《经济日报》,对经济报人,我饱含爱与感恩。

我是幸运的,在那个物质朴素而精神飞扬的 90 年代,因为偶然的机缘,来到了《经济日报》实习,又因为实习表现得到老师们的认可,与《经济日报》和经济报人素昧平生的我,就这样跨进了经济日报社的大门。缘分来得如此简单,却又如此绵长,从那一天起,我的成长、我的生命,就紧紧和《经济日报》联系在了一起,并通过这个平台,汇入到为党的事业、国家的发展、社会的进步、人民的幸福而奋斗的时代潮流里。从中,我深切体会到了将小小之“自我”与大大之“家国”融合在一起的那种沉甸甸的幸福感。那一张张报样、一期期报纸,是经济报人对时代的记录与见证,又何尝不是我们生命的年轮?

回顾从 1995 年 7 月进入报社至今的 18 个年头,用“仰望”两个字,最能概括我一路走来的状态和心态。仰望“经济日报”这 4 个金光闪闪的大字,仰望《经济日报》揽时代风云的创业史,仰望妙手著华章、铁肩担道义的报人前辈和同事,仰望“记者——无冕之王”这个令多少人崇敬的职业。

像原野上的小草仰望高山,我为《经济日报》在改革开放进程和新闻史上达到的高度而自豪,对带领报社艰苦创业、创造这一高度的老领导、老报人、前辈和同事,充满了崇敬之情。这种敬仰的感情,有过语言文字上的表达,却从未充分地表达,或者说,用语言文字根本就难以表达。许多的名字、许多的报人,都是业界的泰斗、翘楚,我仰望着他们的背影,把敬慕存在心底。《经济日报》30 年辉煌的创业史,正是这些让人尊敬的领导和前辈书写的,这些杰出的报人及其优良作风,是《经济日报》最可宝贵的财富。能够在他们的引领下前行,对于曾经年轻的我,该是怎样的荣幸与庆幸?

仰之弥高,钻之弥坚。仰望着高山,我这棵小草渴望深深地扎根大地。刻苦学习、勤奋工作,是我 18 年来从不曾改变的状态。报社的每一位优秀报人都是老师,刊发的每一篇锦绣文章都是教材;业务讨论中的经验传授,闲谈

交流中的只言片语,都常常带给我顿悟;用心揣摩领导、老师们审签的版样、阅改的报道,让我得以把握对错、优劣、高下之间那“失之毫厘,差之千里”的精妙。就这样,小草仰望高山,高山则以其底蕴、胸怀与气度滋养着小草,托举着小草,让我们这些小草也渐渐具有了像山一样的高度——不是因为小草有多高,而是高山对小草的接纳与包容。这就是《经济日报》薪火相传的传帮带的团队精神、多给年轻人机会的奉献精神。在此,我无法一一列举这些滋养我们、托举我们的报人的名字,因为实在是很多很多,见过面的、没见过面的,接触多的、接触少的,在我的心里,永远铭刻这些帮助和教诲,永远充满感恩之情!

在这样仰望的状态中,我像一只蜜蜂,勤劳地采写着、编辑着、工作着,是忙碌的、辛劳的,也是充实的、踏实的,因为我知道自己身在一个如此荣光的新闻平台,身在一个如此强大的传媒团队。时间以加速度的态势在仰望中流走,忽然有一天,当头上的白发越来越多的时候,当“四十不惑”的界标被逾越并越走越远的时候,当越来越多地被称为“老师”的时候,当培训一茬茬新入社大学生、被他们晶晶亮的眼睛望着的时候,我蓦然惊觉,对于我们这个年龄段的经济报人来说,仅有仰望是不够的。我们必须眺望——

眺望远方,眺望未来,眺望《经济日报》新的30年、60年,眺望当我们不在以后《经济日报》的日子和风景……当我们被报社的新人所仰望的时候,我们能不能像当年自己所仰望的报人前辈那样为《经济日报》创造令人景仰的高度?我们能不能像当年滋养自己成长的报人前辈那样将年轻一代的经济报人托举到一个新的高度?我们这些被呵护、被抚育的小草,能不能嬗变为大树,即使我们老去或故去的时候,也能化作一片可滋后人的荫凉?

在仰望中,我们成长;

在眺望中,我们担当。

徐立京

2013年7月24日于北京

目 录

序 (1)

上编 人物报道/访谈

——先进典型风采

一个码头工人的无悔人生
——记新时期产业工人的优秀代表许振超 (4)

一个码头工人的内心世界
——许振超家庭老照片背后的故事 (14)

在生命最后的日子
——追记原内蒙古自治区党委常委、呼和浩特市委书记牛玉儒同志 (23)

一位市委书记的幸福感 (33)

真情,跨越山山水水
——记自发自费赴湘抗冰救灾的 13 位河北唐山农民兄弟 (35)

——文化名人探访

徐冬冬:“热闹”的“寂寞” (42)

让中国画国际化 (44)

傅红星:用真实再现伟大 (46)

李谷一:一曲《乡恋》浓缩变迁 (48)

冰心把爱留给世界
——全国政协委员四人谈 (52)

王世光:我的提议落实啦	(58)
张艺谋:文化、经济一条船	(60)
黄新德:打假勿忘拒假唱	(62)
小泽征尔:长久的期待	(64)
乔羽:期待更精彩的生活	(66)
魏明伦:展开经济文化的双翼	(68)
作家刘恒的幸福生活	(69)
张贤亮:西部人应走出惰性文化氛围的“玻璃瓶”	(72)
伊门道夫:艺术是为大众服务的	(76)
高书生:推动文化体制改革促进文化企业发展	(78)

——两会代表委员议政

梁从诫:这种选择很自然	(84)
“脱钩提案”出台前后	(88)
两套咔叽布衣裤和一件提案	(90)
慎对风险投资	(92)
回归之际忆小平	(95)
钱正英“有话要说”	(97)
京城昨日再度风舞尘扬 委员疾呼关注生态	(98)
厉无畏:中国正迎来新一轮经济增长周期	(100)
蔡继明委员:全面看待收入差距	(102)
蜗牛背着重重的“壳”	(104)
“管理层收购”须严把三关	(106)
让老百姓能“以钱生钱” ——全国人大常委会副委员长成思危一席谈	(108)
成思危代表为改善宏观调控支三招	(110)
4033 亿美元外汇储备怎么管	(111)
招商引资:重“量”更要重“质”	(113)

中国有能力建设国际一流商业银行

——专访中国建设银行股份有限公司董事长郭树清	(115)
年检年检,自己先“简”一“简”	(126)
“摩托车只卖 14 元 1 斤”	(128)
别再把劳动力廉价当优势	(130)
陈明德委员:让“袖珍企业”唱好就业大戏	(131)
纺织工业要提高科技和品牌贡献率	(134)
尔肯江·吐拉洪委员:实现保增长与保民生的良性互动	(139)
陈经纬委员:大力加强信用风险管理体系建设	(140)
吉晓辉委员:金融支撑坚强有力	(142)
刘长铭委员:为培养创新型人才打好基础	(143)
程萍委员:加大对农民培训的投入	(144)
从大处着眼,从小处着手	(145)

——党代表剪影

信心满怀写未来

——访新闻界部分十五大代表	(150)
用“三个代表”重要思想推进金融改革	(154)
“大事”印在脑海里	(156)

报告闪耀着创新的光辉

——陈至立代表喜谈体会	(157)
-------------------	-------

加快建设西部经济强市

——访十六大代表、陕西省委副书记、西安市委书记栗战书	(159)
新概念引出新思路	(161)

理论创新为改革护航

——访十六大代表、红塔集团董事长柳万东	(163)
于芳代表:沉甸甸的责任	(164)

余欣荣代表:着眼未来 着眼可持续发展	(165)
赵斌代表:向国家负责 向老百姓负责	(166)
樊政伟代表:自主创新结硕果	(167)
十七大代表、中国银行股份有限公司董事长肖钢: 推进金融体制改革 建设国际一流银行	(168)

——省部长之声

徐小岩:科技强军赋使命	(176)
让法律服务与经济建设融为一体 ——访司法部部长张福森	(178)
以反腐倡廉的实际成果取信于民 ——访监察部部长李至伦	(181)
把人才资源开发作为首要任务 ——访人事部部长、中组部副部长张柏林	(184)
牢牢把握企业法制建设的主线 ——国资委副主任黄淑和就如何进一步搞好国有企业法制建设 答本报记者问	(186)
乡镇综合配套改革:构建农村新型管理体制 ——访湖北省副省长刘友凡	(190)
真抓实干改,积极推进文化发展方式转变 ——访文化部副部长欧阳坚	(194)

——经济学家、企业家访谈

银企如何协作走出困境? ——银行、企业、政府三方谈	(202)
李宁:寻求安宁幸福的生活	(209)
王志东:IT 企业要有创新模式	(211)

让守信成为守信者的通行证

- 访国务院发展研究中心市场所副所长任兴洲研究员 (214)
- 汪海的金钱、荣誉和品牌观 (218)
- 林毅夫:解读中国经济,没有任何现成模式 (223)
- 读懂中国这本书不容易 (230)
- 求解家族企业管理难题
- 与方太集团董事长茅理翔一席谈 (232)
- 瑞典贸易委员会主席丁根沛:把握中瑞贸易增长的机遇 (239)
- 一位经济学家眼中的宏观调控 (242)
- 中国需要什么样的知识产权制度 (247)
- “神龙的爆发力将在未来三年显现”
- 访神龙汽车有限公司总经理刘卫东 (256)
- “和谐企业”该如何构建 (260)
- 陈峰:管理创新让海航越飞越高 (262)
- 尹明善:奋进者永远年轻 (269)

下编 言论/杂谈

——文化时评

- 道是无情却有情 (278)
- “贵族”何贵之有 (279)
- “入乡”勿忘“随俗” (280)
- 穷不矢志气 富不忘争气 (282)
- 不仅仅是“口味”问题 (284)
- 不能“上游痛快、下游遭灾” (285)
- 不必如此“隆重” (286)
- 成功和失败 哪一个可能性更大 (287)
- 失败,或是一种荣誉 (289)

需要的,不仅仅是“饭碗”	(291)
仍为“券”狂	(293)
从火锅差异看区域经济发展	(295)
让农村题材影视剧焕发新风采	(297)
喜看电影市场的“开门红”	(300)
正逢春暖花开时	(302)
一部地方戏连演 500 场的启示	(304)
从一个特别的回访电话想到的	(306)
让科技创新与艺术创造结伴而行	(308)

——两会漫笔

意料之中的“意料之外”	(312)
信心来自何处	(313)
回家的感觉	(315)
观念的新蕾	(317)
麦克风前说创新	(318)
提案的量与质	(320)
发展,永恒的主题	(321)
掌声传达民意	(323)
从天气预报改版说起	(325)
有多少奇迹可以重来	(326)
我们别无选择	(328)
“冷门”缘何变“热门”	(330)
听省长为记者“启蒙”	(332)
为非公经济发展创造健康舆论环境	(334)
谈谈山西人的“钱袋子”	(336)
有物质,更要有文明	(338)
大地记录我们的脚步	(340)