

当代口述史丛书

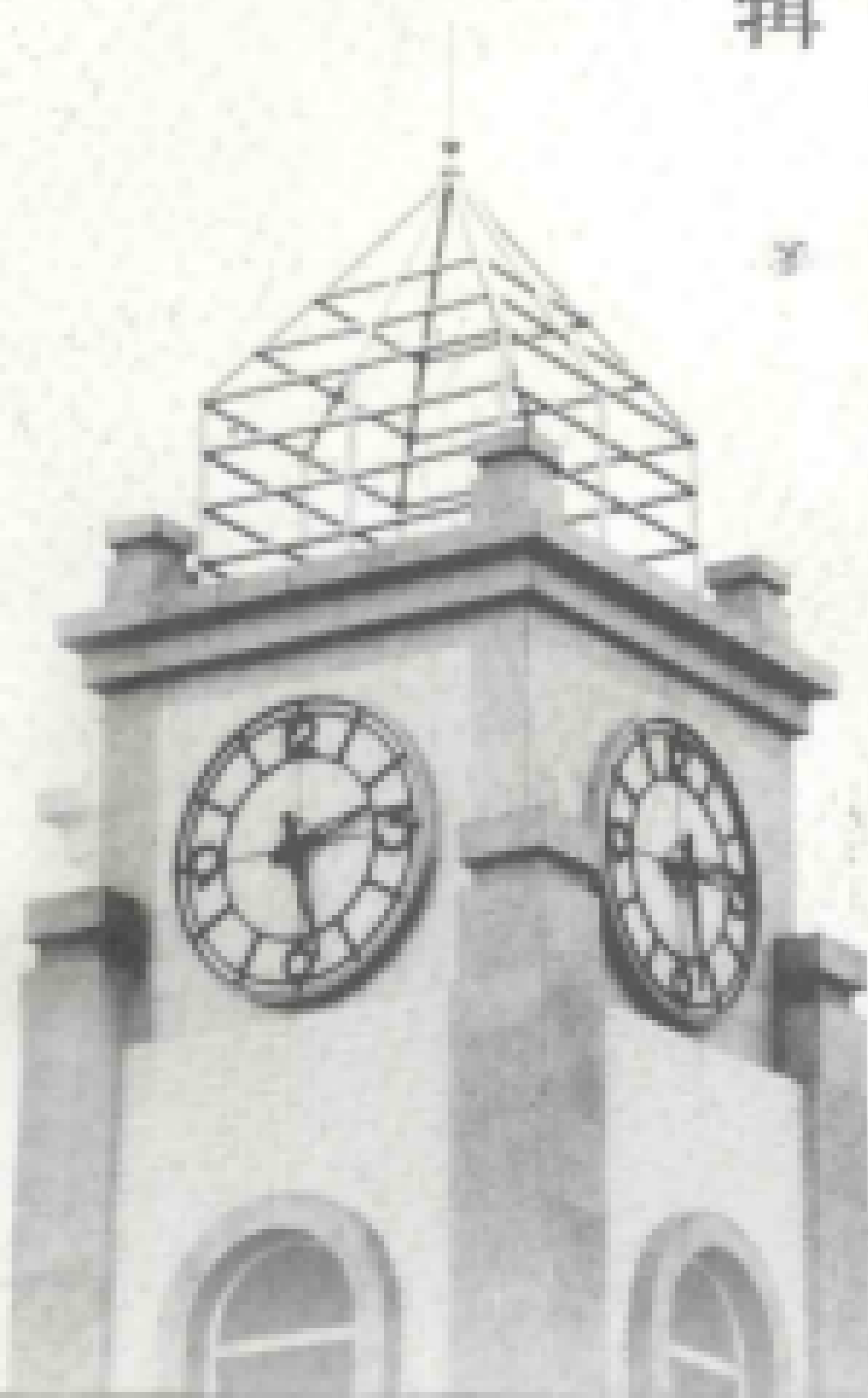
- ☐ 震后第一夜，灾区遇总理
- ☐ 将军冲在救援突击队最前面
- ☐ 教室那道门，竟成了生死线
- ☐ 含泪截肢，我的心在滴血
- ☐ 北川新县城规划始末

铭记：『5·12』汶川特大地震

四川出版集团
四川人民出版社

当代四川要事实录

当代口述史丛书编委会 ◎ 编 第三辑

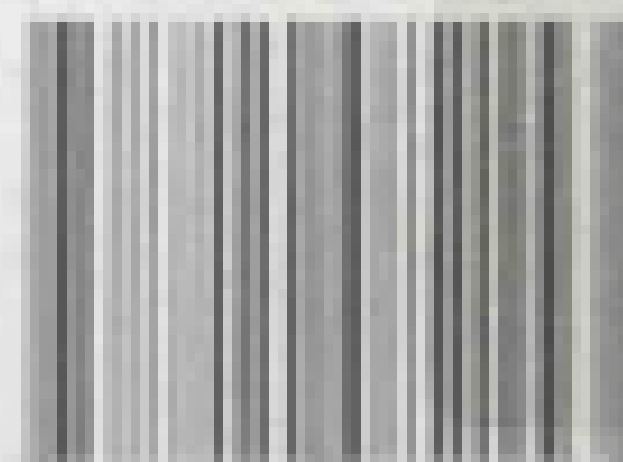


当代四川要事实录 第三辑

当代口述史丛书编委会 编

责任编辑 谢吉 徐志斌 ◆ 装帧设计 殷典 记忆

ISBN 978-7-220-08215-3



9 787220 082153 >

定价：38.00元

当代口述史丛书

当代四川要事实录

当代口述史丛书编委会 编

第三辑

四川出版集团
四川人民出版社

目录

前言 ■

第一部分 山崩地裂 生死瞬间 ■

01 “5·12”大地震 终生难忘

7 地缝，竟在我眼前不停地开合

赵军口述 / 安文联 陈莹莹采访整理

13 山崩地裂后，湔江里冒出一座山

朱桂翠口述 / 同拥军 王俊卿采访整理

18 她从这座山被震到另一座山

成堂芳口述 / 王俊卿 同拥军采访整理

22 那种失重的感觉，我一辈子也不会忘记

杨华武口述 / 蔚华 刘毅采访整理

02 父子情母子情 悲情难抑

28 背儿子遗体回家：我不能把他丢在废墟里

程林祥口述 / 林天宏采访整理

40 废墟下女儿生下孩子，母子却双双离去

黄开香口述 / 蔚华 刘毅采访整理

44 妻子那晚的眼神我永远也忘不了

王清睿口述 / 王俊卿 李宏采访整理

50 为了娃儿，锯了腿我也要出去！

龚天秀口述 / 安文联 蔚华采访整理

目录

03 夫妻情深似海 生死难舍

57 轻轻盖住妻子的脸

王飞口述 / 蔚华 陈莹莹采访整理

63 用情歌拯救生命

谢宗菊口述 / 同拥军采访整理

68 骑单车去北川寻妻，只带回了一抔土

蒋滔口述 / 蔚华 王志采访整理

74 歌声唤醒昏睡二十六天的妻子

杨进太口述 / 王俊卿 王志采访整理

04 亲情友情乡情 患难见真情

81 我最好的朋友哪儿去了

卢冬玲口述 / 刘毅 赵速中采访整理

87 深山弱女子只身救父母公婆

张丽萍口述 / 同拥军 刘毅采访整理

92 我们炸开了生命通道

王思怀口述 / 同拥军采访整理

97 地震那晚我偏偏要生了

唐娟口述 / 蔚华 刘毅采访整理

目录

第二部分 抗震救灾 人间至爱 ■

01 灾情震惊中南海

105 最危急时刻，总书记飞抵四川灾区

110 震后第一夜，灾区遇总理

刘放采访报道

02 肩负神圣使命 人民子弟兵衔命出击

115 将军冲在救援突击队最前面

——记挺进震中映秀镇的某集团军军长许勇

徐壮志 刘永华 李宣良 白瑞雪采访报道

121 我和战友背着百岁老人走出大山

杨海方口述 / 刘毅 同拥军采访整理

126 人民子弟兵在向峨救灾

——采访解放军某部副旅长封波

封波口述 / 刘冰 辛艳采访整理

131 汶川，那九十多个日日夜夜

张建设

148 抗震救灾工作日记

朱延黎

168 人民群众就是我的亲人

郑强

目录

03 危难时刻 救人第一

173 永远和人民在一起

经大忠

177 面对灾难，我选择坚强

蒋敏

182 不放弃每一个生命

孙国利

188 都江堰聚源中学救援记

04 师德巍巍 大爱千秋

193 把生的希望留给学生

刘亚春

197 那一刻，她用身体护住学生

陈铁军 任思宇口述 / 李永斌采访整理

203 青山见证“豪华”葬礼

黄厚军口述 / 同拥军采访整理

207 教室那道门，竟成了生死线

欧洋多口述 / 王俊卿 赵速中采访整理

05 可爱的白衣天使 可敬的白衣战士

213 含泪截肢，我的心在滴血

李银生口述 / 陈莹莹 蔚华采访整理

219 全城消毒，确保大灾之后无大疫

——成都市疾控中心都江堰防疫纪实

尹仲良口述 / 王林 沈华采访整理

目录

227 我是医生，救人是我的职责

徐丽口述 / 尧一三采访整理

230 灾区伤员就是我的亲人

黄琼

06 新闻媒体不辱使命

235 汶川，向世界报道

张泉灵

239 那一刻我在镜头背后哭泣

杨涛

242 用镜头凝聚爱心和力量

陈天罡

07 志愿者之歌

247 国际救援者在地震废墟上

248 灾情紧急：成都的哥雨夜驰援

李建国 赵国成 江茂成 杨暄口述

254 震后成都：献出我们的血和爱

第三部分 重建家园 凤凰涅槃 ■

01 吹响重建号角

259 病榻上情系北川

徐锦庚 马跃峰采访报道

目录

262 “陈老板”的八小时

汶川县新闻中心供稿

267 铁人指挥刘国会

朱睿然 王坤采访报道

271 清平，我永远的家

沈文华口述 / 王冰采访整理

02 重建捷报频传

279 北川新县城规划始末

李晓江口述 / 伍奕采访整理

286 一片真情洒灾区

苑玉彬口述 / 杨茂源采访整理

294 难忘援川点滴情

梁明

299 援建灾区 为民所为

——浙江对口援建青川县马鹿乡指挥部
指挥长李全明访谈录

李全明口述 / 郝冀川采访整理

305 附录

“5·12”汶川特大地震大事记

311 后记

前言

—

血与泪的“5·12”汶川特大地震和可歌可泣的抗震救灾，为四川口述史提供了无尽的素材，“5·12”之后，四川口述史出现了猛烈的“井喷”现象。

“井喷”的主要原因，是千年难遇的大灾难和抗震救灾，废墟下的幸存者、逃生者有强烈倾诉的渴求；参与抢救的解放军、武警战士、医生护士和无数的志愿者，渴望讲述亲眼目睹的许许多多的感人事迹；那些在灾难中失去父母、妻子、儿女的人，更是有太多太多的话要说；新闻媒体出于新闻采访的需要，与口述采访不谋而合；作为文史工作者，四川省政协文史委、当代四川史编委会和四川省社科院更是有意识地开展口述采访和抗震救灾资料的整理工作。

“5·12”抗震救灾以来，成都、绵阳、广元、青川、北川、汶川、都江堰、绵竹、江油等地，或由宣传部门组织，或由当地政协文史委牵头，以表彰宣传抗震救灾先进人物为契机，开展了大规模的口述采访和资料搜集工作。这些资料中包含了大量的口述采访、回忆、自述，是汶川特大地震和抗震救灾最宝贵的原始材料。

“5·12”特大地震以来，四川口述史成果累累，出现“井喷”，这既是亲历抗震救灾的广大干部、群众参与的结果，也是文史工作者、新闻媒体和专家学者出于使命感而有意识推动的结果，我们由此进一步领悟到“大家来做口述史”的重要意义。

二

2008年7月下旬，我们曾经召开过一次“5·12汶川抗震救灾学者座谈会”，邀请了四川部分学者、媒体记者参加。座谈会上最难忘的是这样一句掷地有声的话：你们用口述史记录“5·12”抗震救灾，是“千年难遇的人做千年难遇的事”！的确，汶川8级大地震是千年难遇，我们遇上了，所以是“千年难遇的人”；我们所做的抗震救灾的口述采访，以及搜集有关汶川特大地震和抗震救灾的图像、文字、录音资料等工作，是我们的前人从未有机会做过的，因之，我们做的是“千年难遇的事”。

新中国六十年的历史沉甸甸，许多事情可以忘记，许多问题可以忽略，许多事件可以留待后人评论，唯有“5·12”汶川特大地震不应忘记，不可忽略，也不必等待后人评说。灾区千百万人民就是亲身经历者和见证者。

作为一个亲身经历者，这是一笔十分宝贵的精神财富，要传之后世，必须通过文字、音像、实物等形式保留下来，作为一个历史工作者，我们的责任就是记录和保存新中国的历史，特别是“5·12”汶川抗震救灾的历史更值得铭记。这也是我们编辑这本书的目的。

三

在新闻传播手段日益先进、数字信息覆盖全球的时代，“5·12”抗震救灾中的重大事件和感人事迹，都迅速记录下来并传播到神州大地每一个角落，为什么我们还要借重口述采访的形式，记录和保存汶川特大地震和抗震救灾的历史呢？

这是因为，我们相信口述采访能够进一步揭示汶川特大地震和抗震救灾的真实性、丰富性和细节性。

任何一个历史大事件都是由众多的历史细节连缀而成的，如果没有了历史的细节性，历史事件就成了空中楼阁。

“5·12”抗震救灾这一重大历史事件，也正是由无数个历史细节构成的。温总理在都江堰中医院爬上残墙断壁，踩着瓦砾和水泥板，靠近缝隙，手持扩音器向废墟下的幸存者喊话；当灾难来临时，用身体紧紧护住四名学生，成功挽救了四条生命，而自己却不幸遇难的东汽中学教师谭千秋；被誉为大爱无边的警察妈妈——江油市公安局民警蒋晓娟用自己的乳汁哺育灾区婴儿；小英雄林浩沉着镇定，临危不惧，勇于救人。正是这些无数感人而悲壮的细节，汇聚成了抗震救灾的英雄史诗。

四

呈现在读者面前的这本书，是从四川各地市县抗震救灾史料以及我们自己采访的资料中选编出来的。尽管“5·12”大地震已经过去两年多了，但是在选编这些用血泪写成的文章时，我们的心依然感到震撼，我们的眼睛和手掌一阵阵灼热，因为这些文章是千万个生命在废墟下的呐喊！是刻骨铭心的记忆！是感人肺腑的倾诉！

我们选编的原则，首先是亲闻亲见亲历，即亲身经历了“5·12”汶川特大地震，见证了亲人的生离死别。本书数十篇文章，无论是《为了娃儿，锯了腿我也要出去》《骑单车去北川寻妻，只带回了一抔土》，还是《含泪截肢，我的心在滴血》《抗震救灾工作日记》，都是作者本人的亲身经历，都是血泪凝成的发愤之作，而不是第三者的转述。

其次，真实生动，催人泪下，感人至深。无论是山区普通灾民讲述的《背儿子遗体回家：我不能把他丢在废墟里》，还是一个失去父母女儿的公安民警讲述的《面对灾难，我选择坚强》，读后都令人感慨万分，以至热泪盈眶。

再次，强调采用口述采访的形式，以亲历者口述、自述、回忆和记者采访为主。

“5·12”汶川特大地震以来，有关抗震救灾和灾后重建的书籍、刊物汗牛充栋。或是图片精美，或是文字见长，或是资

料翔实。而本书最大的特色，是以口述史的方式解读抗震救灾。本书不是抗震救灾和灾后重建的“全景”式展现或“全面记录”，而是讲述地震袭来时地动山摇的真实见闻，讲述山崩地裂之际先人后己的生死瞬间，讲述废墟之下不屈不挠的求生经历，感恩人民子弟兵抢险救灾和志愿者的无私奉献，展现中华民族万众一心的英雄气概，讴歌大爱无疆！

第一 部分

山崩地裂

生死瞬间



|| 2008年5月16日,地震后的绵竹遵道镇鹏花村。
(新华社记者 陈燮 摄)



|| “5·12”地震中受损的二王庙景区。(王炎 摄)

01

“5·12”大地震 终生难忘

地缝，竟在我眼前不停地开合

山崩地裂后，湔江里冒出一座山

她从这座山被震到另一座山

那种失重的感觉，我一辈子也不会忘记

地缝，竟在我眼前不停地开合

赵军^① 口述

安文联 陈莹莹^② 采访整理

先是水平晃动，然后上下抖动

“那是一个噩梦般的下午，能坐在这里接受采访，是因为我命大。”赵军说。

2008年5月12日下午2点半，共青团北川羌族自治县县委要在礼堂举行青年创业人才表彰大会，赵军作为相关人员，提前到了会场。

2点27分，会议马上就要开始了，赵军将相机对准主席台，试拍了一张，并看了一下效果。主席台上，只有一名政协副主席的位置还空着。时间快到了，团委的主持人马晓燕拿起手机，给这位副主席打了个电话，对方说，到礼堂门口了，很准时吧。

就在这时，地晃了一下，幅度大，但只有一次。“北川处于地震多发带上，依照我的判断，这是一次小地震，震级不会超过四级，习以为常了。”赵军说。

“地震瞬间，头脑里闪过两个念头。一是跑出去，我当时站在礼堂前排靠后的中间走廊上，离礼堂的前门口很近。二是不跑，快步向主席台下的前门移动，静观其变。”赵军说。

仅仅过了两三秒，大地又开始晃了。这次幅度不大，但频率很高，几乎站不稳。

会场顿时尖叫声一片。赵军随手抓起身边一个吓呆了的孩子，三五步跨出了礼堂。在这个过程中，地开始上下抖动，幅度大，而且频率非常高。

“跑出礼堂后，我一下子被晃得蹲坐在小篮球场上。随即的

^① 赵军，中共北川羌族自治县县委组织部副部长。

^② 安文联、陈莹莹，石家庄日报社、绵阳日报社联合报道组记者。

一个念头是，马上站起来，坐着是最不安全的。我示意大家蹲下，用手抱住头。不过我很快发现，抱住头后，身体根本保持不了平衡。”不得已，他只能单腿跪着，右手撑着地，左手拿相机。

地震的时候，赵军的同事王发明也感到了不对劲。

地第一次晃动时，他以为是重型货车从礼堂外通过。但刚过了两三秒，第二次晃动开始了，而且非常剧烈。

王发明马上从脚架上取下摄像机，挎在肩上并顺手摁了一下按钮，“要拍点地震的镜头。”因为不确定机器是不是已打开，他边跑边反复摁了两次。

坐在他前面的学生已经乱成一团。他跟在学生后面往外跑。这时，地已经抖得非常厉害，他感觉自己像在蹦床上一样，怎么也站不稳。在离门口三米远的地方，他想抓住坐椅靠背，控制一下自己的身体，但抓了几次都没抓住。随后，王发明被抖倒在地。倒地时，他看见礼堂的东南角塌了下来。短暂失去知觉后，王发明发现自己头朝前被抖出了礼堂，头在台阶下，脚还留在台阶上，而肩上的摄像机已经不见了。这时，另一个肩挎摄像机的同事冲了出来。王发明爬起来，上前抢过机器，摁下按钮就拍。

超过十五厘米的裂缝，在我眼前开合

赵军半跪在篮球场上的时候，发现只用右手已撑不住身体，地面剧烈上下抖动的幅度超过了二十厘米。他全身的肌肉也都在跟着抖，上下牙不停地磕碰。他费力地抬了一下头，看到北边三层高的办公楼突然间整体垮塌，紧接着西边两层高的车库也塌了。县委后面不远处的山上出现了山体滑坡，巨石滚落的声音此起彼伏，灰尘弥漫在篮球场上，能见度不足半米。

南边的礼堂也有两层楼高，而东边的宿舍楼有六层！它们也可能会垮掉，应该马上离开这里。

赵军想站起来，但发现这是徒劳的。他很快又采取了跪姿。在第二次跪下的时候，在他撑地的右手旁边，裂开了一道十五厘米左右宽的裂缝。他想挪动自己，可身体根本不听使唤。这条裂缝打开合上，又打开，又合上。

赵军心想，这是在索命啊，他可能活不过去了。这时候，他