

额穆遗孤

艾桂林
著



冶金工业出版社
Metallurgical Industry Press

额穆遗孤

艾桂林 著

北 京

冶金工业出版社

内 容 简 介

作者饱含深情地回忆了自己从出生、童年、青年，一直到今天的人生和工作经历，控诉了旧中国的苦难，歌颂了人间真情，赞美了中国共产党的伟大，也道出了包括“文革”在内的历史事件对人们的影响。文字优美流畅、叙事实事求是，读来真情感人。

图书在版编目(CIP)数据

额穆遗孤/艾桂林著. —北京: 冶金工业出版社,
2014. 5

ISBN 978-7-5024-6587-2

I. ①额… II. ①艾… III. ①艾桂林—回忆录

IV. ①K825. 42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014) 第 090515 号

出 版 人 谭学余

地 址 北京北河沿大街嵩祝院北巷 39 号, 邮编 100009

电 话 (010)64027926 电子信箱 yjcs@cnmip.com.cn

责任编辑 姜晓辉 美术编辑 彭子赫 版式设计 孙跃红

责任校对 卿文春 责任印制 李玉山

ISBN 978-7-5024-6587-2

冶金工业出版社出版发行; 各地新华书店经销; 三河市双峰印刷装订有限公司印刷
2014 年 5 月第 1 版, 2014 年 5 月第 1 次印刷

148mm×210mm; 10.25 印张; 242 千字; 311 页

38.00 元

冶金工业出版社投稿电话:(010)64027932 投稿信箱:tougao@cnmip.com.cn

冶金工业出版社发行部 电话:(010)64044283 传真:(010)64027893

冶金书店 地址:北京东四西大街 46 号(100010) 电话:(010)65289081(兼传真)

(本书如有印装质量问题, 本社发行部负责退换)

前 言

当我提笔写前言时，感慨不已。

—

妈妈病故时，我只有六七岁，已经记事了。只知道趴在妈妈遗体上，没完没了地哭啊，叫啊。那时，只想到没有妈妈怎么过日子？爹爹把我抱起来，说妈妈走了，还有爹爹照顾你。

没想到过了一二年，爹爹又患了恶疮，不能再给马钉掌了。于是，姑姑就让去她家养病。可是，姑姑家的表哥整天价不给好脸色，姑姑又管不了他。这样，我跟爹爹只好在附近找了个被人遗弃的破草房住了进去。爹爹身上生的疮愈来愈严重，脓和血不停地流。小小年纪的我，只好挑起照顾爹爹的担子。还好，附近有一条潺潺流淌的小河，河水很清。我便从姑姑家拿个洗脸盆，端来河水给爹爹洗溃烂的疮口。我虽是个孩子，但是干起活来很认真，不停地干这干那。大约不到一年，爹爹就找我妈去了。从此，我成了孤儿。姑姑让我到她家生活，我不愿意去，仍住在破草房里。那一年，遭了不少罪，没吃的就向邻居乞讨，讨不到就饿肚子。衣服破烂不堪，手脚生了冻疮。遇到好心人还施舍给一两件旧

衣服。

后来，邻居金大妈帮我联系上我姥爷。姥爷收养了我。第二年，姥爷送我到额穆小学读书。好景不长，二年级未读完，姥爷又害伤寒病故去。我就在额穆流浪。幸好姨父母收养了我，把我带到九台县。

二

姨妈家住在九台县城郊农村。姨父是个贫苦农民，房无半间，地无一垄，但人品好，纯朴、本分，很好相处。姨父母知道我喜欢念书，便四处奔走找学校。但是，在旧社会，穷人家的孩子受歧视，无法正常上学，只好去读私塾。后因私塾老师总让学生干活，学不到什么知识。后来我干脆不上了，就放猪、放牛、干农活。直到解放后第二年，我才考入县城第二小学四年级。

在解放后的学校读书，我深深体会到，共产党、毛主席建立的新中国，才使穷人真正翻身做主人。学校的面貌也焕然一新，同学友好相处，增加了我的学习劲头。入学后，我的学习成绩在全班40多名学生中，属中等。自己不满足，决心毕业时达到前10名。功夫不负苦心人。毕业时，我排在了第五名。那年，初中未招生，各校高小毕业生每班前10名，都保送上初中。我被保送到九台县一中。

上初中后，我知道班里的同学都是各校的尖子，自己应该努力学习，争取毕业时取得好成绩。我还享受了助学金，靠国家培养。姨父母很高兴。我也更加努力学习，并且加入了共青团。初中毕业时，我荣获了“最优等生”称号。学校

开了表彰会，颁发了证书和奖品。三个毕业班，共200多人，获此殊荣的只有十几个人。

1954年初中毕业考高中时，我错报了志愿，没报吉林市重点高中（吉林一高中），而报考了刚成立不久的吉林二高中。第二年，又转到市立中学高中部。该高中部和二高中差不多，也是新成立的，教师是新的，教学经验不足。我们毕业前，这个中学又改成吉林市九中。这个失误，更促使我发奋学习，决心考上全国名牌大学。1957年毕业前，我报考了提前招生的中国人民大学新闻系。结果，东北有4名高中毕业生考取该系。沈阳、哈尔滨各1名，长春1名，吉林市就是我。由此，我感到事在人为，只要有决心，希望就能变成现实。

三

我考上北京的全国名牌大学，心情非常激动。一个旧社会的孤儿，如果不是共产党领导的新中国，怎么能从小学一直上到全国的名牌大学！我不仅感谢姨父母的抚育，更感谢共产党的培养。所以，我入学后第一件事，就是递交了入党申请书，决心在大学期间加入党组织，为党的新闻事业奋斗终生。

在大学期间，我把全部精力都用在学习上。当时就有一种紧迫感，认为毕业后做个优秀的新闻工作者，必须全神贯注努力学习。星期天、节假日也安排时间学习。

每天写好日记，也是我的一项重要任务。此时，写日记比高中时更精益求精了，这也是提高写作水平的重要组成部分

分。为此，我仔细观察每天的生活细节，把最生动感人的部分写进日记中。

在大学期间，我还准备了一个精致的小本子，用来记载阅读期刊杂志或文艺作品时遇到的成语、短句以及精彩的描述。我深深体会到，这种学习方法对提高写作水平大有好处。我常常翻阅这个小本本，那些熟悉的词句便慢慢溶于脑海中。写作时很自然地流露在笔端。

大学期间，节假日完全可以逛逛北京的名胜古迹。但是，我舍不得花时间去游玩，争分夺秒地将时间都用在在学习上。临近毕业，因准备回吉林工作，才抽时间游览了北京著名的古迹。

大学期间，我也曾想练练笔头。但怕影响学习，只写了少许。刚入大学时，给校刊写了一篇孤儿读大学的稿件，引起一定反响。后来又在《中国青年》等刊物上发表了几篇稿件。

四

1961年大学毕业，我被分配到《冶金报》社。这令我吃惊和不太情愿。吃惊的是把我留在了北京；不情愿的是，总感到《冶金报》的庙小了点，又是行业报，对我这学新闻专业的人有难度。如果能去个综合性的新闻单位，可能会更适合。经过激烈的思想斗争，最后决定服从组织决定。一方面，想到自己是党培养起来的，又是共产党员，不能向党讨价还价。另一方面，听说冶金工业部干部部门是经过慎重挑选，点名要我的，心里又涌起一股暖流，这是组织的信

任啊！

我到报社工作后，无论是编辑，还是采访等工作，都完成得比较好。受到领导和同志们的好评。

记得刚到报社三年时，正值全国掀起学先进的热潮。当时，冶金工业部决定要在全中国推广马万水工程队的先进事迹。报社和政治部领导把这项任务交给了我。要完成上万字的长篇通讯，对我来说，难度之大，可想而知。领导的支持和信任，增添了我的勇气和力量。经过几个月的艰苦努力，从华北到西北，特别是爬上三四千米的镜铁山矿和马万水工程队一起在井下劳动，采访到很多真实感人的素材，为写好通讯打下了坚实基础，出色地完成了长篇通讯的写作任务。

1964年，报社又派我到哈尔滨，采写部分职工为保卫工厂英勇救火的事迹。时间紧，采访难度大，但我又出色地完成了任务。

“文革”结束后，《冶金报》复刊。我重返报社，负责组建和培训记者队伍，后来主抓编辑业务。担任总编辑后，着力改变报纸的薄弱环节——言论少。为此，除了抓好报道，还亲自动手写社论、评论、本报评论员文章等言论。明显增加了报纸的活力，提高了宣传力度。

回想这些年，我在办报导向方面，总的看是把握住了正确方向，没有出现偏差，经受住了考验。

五

我写这个集子的目的，主要是歌颂中国共产党如何把一个旧社会的孤儿，培养成国家需要的新闻工作者的真人

真事。

在写作过程中，我好像又回到了从前，重温了曾经经历过的那些苦难生活。我深深感到，没有共产党，就没有新中国，就没有我的一切。如今，我衣食无忧，生活安宁，阖家幸福。但是，从小养成的艰苦生活习惯依然保留着。我没有抽烟喝酒等嗜好，喜欢粗茶淡饭；衣服穿不破不淘汰；袜子破了补补再穿；鞋底裂了散步、运动时穿。难怪大学同学聚会时，很多同学都说：“桂林的穿戴和艰苦生活，留给我们的印象最深刻。”

我写这个集子还有一个目的，就是给子孙后代留一份精神财富。让他们永不忘本，珍惜现在的幸福生活，继承发扬中华民族艰苦奋斗的优良传统。为国家富强、民族振兴、早日实现伟大的中国梦，好好学习，努力工作，奋发图强。

艾桂林

2014年3月 于北京

目 录

第一章 父母双亡无家归 孤儿多想有个家	1
一、额穆是个好地方	1
二、家庭发生大变故	3
三、爹爹钉马掌受伤	4
四、爹爹妈妈结婚成家	5
五、妈妈去世抛下我	6
六、认识了金喜和他妈妈	9
七、爹爹病故离开我	10
八、爹死后我一夜未眠	11
九、孤儿生活真艰辛	12
十、姥爷要我去他家	14
十一、想妈妈看旧房	16
十二、姥爷之话记心间	18
十三、姥爷送我去读书	19
十四、左腿长疮照常上课	20
十五、伤寒病夺走姥爷命	22
第二章 到姨家很想读书 穷孩子上学真难	25
一、姨妈接我去九台	25

二、姨父人好处得来	27
三、穷孩子念书真难	30
四、读私塾逃学挨揍	33
五、地主老财令人恨	34
六、放牛放猪牧马人	36
七、陶醉于章回小说	38
八、冬天捕鱼饮马河	40
九、考学误期种庄稼	42
十、跟姨父县城卖菜	44
  第三章 入学决心念好书 努力考上名大学	46
一、走进校门真高兴	47
二、为自己树立奋斗目标	49
三、必须踏踏实实学习	50
四、冬怕寒风夏怕雨	52
五、玩跳水忘记回家	54
六、害风湿病震动大家	55
七、暑假护校随心意	57
八、写日记好处多多	60
九、加倍努力学习好	62
十、努力克服不利环境影响	64
十一、立志学习新闻专业	67
十二、读中学决不谈恋爱	69
十三、感谢共产党和新中国	71
十四、小河沿子村令我景仰	73

☞ 第四章 人民大学新闻系 定更高学习目标	76
一、中国人民大学入心田	76
二、递交入党申请书	80
三、铁狮子胡同一号	82
四、积极开拓学习思路	83
五、步行往返北海、景山公园	85
六、读书期间也练笔	88
七、取暖煤炉我来管	89
八、手指粗细胡萝卜	91
九、学会吸烟决心戒	93
十、去湖南实习受革命传统教育	94
十一、游览名胜更加热爱祖国	98
☞ 第五章 分配到冶金报社 努力办好行业报	112
一、必须适应新工作	112
二、首先学习采矿知识	115
三、炼铁、炼钢厂等都参观学习	118
四、冶金知识必须学好	120
五、预备党员转正当团支书	123
☞ 第六章 领导给我压重担 定要奋力挑起来	126
一、首次完成采写马万水工程队长长篇通讯	127
二、采写抢救国家财产英雄的长篇通讯	130
附件一 思想红 作风好 工作硬的马万水工程队	133
附件二 时代赞歌	

——记哈尔滨新风加工厂抢救国家财产的

英雄们 166

☞ 第七章 “文革”动乱使人忧 报纸停办令人愁 183

一、“文革”动乱令我忧 183

二、机关混乱令我深思 184

三、我敢于亮出个人观点 185

四、成立“红冶金”参加斗争 185

☞ 第八章 去云南草坝干校 到陕西桃下工厂 188

一、在干校当青年辅导员 188

二、到汽修厂当办公室负责人 190

☞ 第九章 有幸调回北京城 大楼平静让人喜 196

一、分配到部长值班室工作 196

二、任办公厅秘书处副处长 197

☞ 第十章 冶金报正式复刊 重操旧业干本行 200

一、报纸复刊归队犹豫 200

二、采写平反冤假错案长篇通讯 201

三、决心归队继续办报 203

四、全力抓好记者队伍建设 204

五、坚持正确舆论导向办好报纸 212

附件 正骨中医昭雪记 216

☞ 第十一章 个人得失放脑后 全心全意办好报	228
一、班子调整仍为副，一如既往抓报纸	228
二、不去出版社当社长兼总编辑	230
☞ 第十二章 为提高宣传力度 进一步写好言论	232
一、言论先从短小开始	232
二、从“评论”到写“本报评论员”言论	234
三、从中央广播电台摘播想到的	236
四、写社论很难，但要迎难而上	238
☞ 第十三章 粗看韩国钢铁工业 特设专栏作介绍	242
一、考察韩国浦项制铁所（钢铁公司）	242
二、彩色钢板品种多	244
三、废钢源源不断进口	245
☞ 第十四章 和新影组去澳洲 报道合资恰那矿	247
附件一 丰富的铁矿资源	249
附件二 80 人与 550 多万吨矿石	252
附件三 红旗·告示·安全岛	254
☞ 第十五章 带领记者组访巴 报道山达克投产	258
附件 中巴友谊谱新篇	261
☞ 第十六章 不当总编干记协 写传出书献余热	270

一、继续做好冶金记协工作·····	270
二、为高扬文部长撰写中共党史人物传·····	272
三、编辑《艾桂林新闻作品选》·····	273
 第十七章 接姨妈进京生活 安度好幸福晚年 ·····	277
一、姨父病故不在眼前很遗憾·····	277
二、接姨妈到北京一起生活·····	278
三、进京路上老人思想平静·····	280
四、姨妈到家委会工作·····	281
五、姨妈在京生活仍然简朴·····	283
六、为值班姨妈几次推迟探亲·····	285
七、我陪姨妈回额穆·····	285
八、陪姨妈重返九台·····	288
九、姨妈患病多方求医·····	289
 第十八章 七八岁时交朋友 几十年来如兄弟 ·····	292
 第十九章 婚姻之路不平坦 再婚之家很温暖 ·····	298
一、那时我不懂恋爱·····	298
二、通信四五年还是同学关系·····	300
三、真诚相处，胜似兄妹·····	303
四、性格不合离婚·····	308

第一章 父母双亡无家归 孤儿多想有个家

我的老家是山东蓬莱。爷爷年轻时，当地发生灾荒，无法生活。全家闯关东。几经辗转，最后在额穆落脚。

我小时候，爷爷奶奶都不在了。只有爹妈、叔叔和姑姑。后来，叔叔参加抗联，打日本鬼子去了，姑姑出嫁了。我6岁那年，妈妈病故。我8岁时，爹爹也病故了。我成了无依无靠的孤儿，到处乞讨，无家可归。后来，姥爷收留了我，并送我到额穆小学读书。不到两年，姥爷又害伤寒病故去。我又到处流浪。心里却老想着读书。

姨妈赶来奔丧，将我带走。姨父母要抚养我长大成人。可是在旧社会穷人家的孩子读书太难了。我经历过，痛苦过……

一、额穆是个好地方

额穆是个地名。对很多人来说是个陌生的地方。额穆是吉林省敦化市的一个镇。位于敦化市东北一百多华里的深山老林边缘。打开全国地图或省级地图，都可以轻易找到这个偏远的地名。

我出生在额穆，虽然离开了几十年，但对这个地方一直有种亲切感，也存在着些许困惑。比如，额穆这两个汉字从未简化过，有时候

还称为额穆索。一直到20世纪60年代初，我大学毕业，这个难题也未解决。直到前几年，我到敦化市表弟赵嘉喜家串门，忽然看到一本敦化市志。当我翻到介绍额穆的章节时，这些困惑便迎刃而解了。

额穆，原来是满族中一支的老家，在此起家和发展起来的。额穆的满语全称叫额穆赫索罗。我们国家由于尊重少数民族的习惯，便未对其实行汉字简化，甚至有时还叫额穆索。

额穆不大，居民不多，青山绿水，一派祥和景象。小镇的东西两侧，各有一条小河流淌着。清清溪流，给两岸居民带来了丰衣足食和无穷乐趣。河水上游可以担水回家饮用，下游可以洗涤衣物。孩子们对两条河更是喜欢不疲，夏天游泳、戏水；冬天溜冰、玩冰。两条河水流经额穆时，像两条舞动的飘带，令人无限神思。两条河流过额穆后，又汇集成一条大河，悄然远去。不知还要流经多远，才能汇入牡丹江。河流经过之处，形成了一片片湿地；夏季绿草荫荫，冬季白雪皑皑，对额穆气候起到了极好的调节作用。

老人们讲，额穆的气候很适合农业生产。夏天雨水充沛，不涝不早，有利于庄稼生长。久旱不雨，颗粒不收或者涝沱大雨引起滔滔洪水的年份很少。只要把种子撒到地里，就能发芽生长，获得丰收。

老人讲，原来额穆周围，特别是东部、北部山区，都生长着原始森林。山林相连，郁郁葱葱。各种树木又粗又大又高，遮天蔽日。森林里有各种野兽出没。我刚记事时，有一天四姥爷等几位猎人抬回来一头被打死的老虎。据说，这只老虎经常进村屯吃猪、吃牛，引起人们恐慌。一到太阳落山，谁也不敢出门，怕被野兽伤害。这只老虎，就是几个人在村口伏击用猎枪打死的。我真没想到，死老虎太老实了。我尽情地用手摸它的胡须，抓它的耳朵，摇它的尾巴，好玩极了。

日本鬼子来了，额穆的森林越来越少了。为盗伐这里的原始森林，运到日本或别的侵略战场，他们从长图线上的黄泥河子大火车站，专门修了一条小铁路运输木材。小铁路不仅运输木材，还卖车票赚老百