

北魏2人，东晋2人，献文帝
 风；东晋2人，明
 后窦妙、少帝之母
 帝之后邓绥、安
 元帝之后王政
 如
 国称制、太后
 至清代，临朝称
 只是徒具虚名的
 土朝实际上的最高
 朝称制的现象。她

若临天下 的女主

时下垂帘听政一词已家喻户晓，但临朝称制、垂帘听政始于何时？女主如何临朝，如何听政，听政之权代表着什么样的权力，则知之者就甚少了。该书将以女主临朝制的缘起、发展的历史过程及治理天下的功与过等内容为重点，作了全方位阐释，给今人提供历史的借鉴。

朱子彦 / 著



百花文艺出版社
 BAIHUA LITERATURE AND
 ART PUBLISHING HOUSE

君临天下的 女主

朱子彦 / 著



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

君临天下的女主 / 朱子彦著. — 天津: 百花文艺出版社, 2012. 7

ISBN 978-7-5306-6133-8

I. ①君… II. ①朱… III. ①中国历史—古代史—通俗读物 IV. ①K220. 9

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第140030号

天津出版传媒集团
百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路35号

邮编:300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮购部电话:(022)23332478

全国新华书店经销
天津新华印刷三厂印刷

*

开本 787×1092毫米 1/16 印张 15.25 插页 2

2012年9月第1版 2012年9月第1次印刷

定价:29.00元

序言

在两千余年的中国封建社会里，曾多次出现过女主临朝称制的现象。她们手握国柄，执掌朝政，成为封建王朝实际上的最高统治者，而皇帝（大多数是幼主）只是徒具虚名的傀儡。据正史的不完全统计，从战国至清代，临朝称制（或称垂帘听政、临朝听政、摄国称制、太后摄政等）的女主约有38人（五胡十六国、五代十国以及西夏等小王朝的女主，皆不列入其中）。其中战国3人，有秦国宣太后、赵国威太后、秦始皇之母赵太后；西汉2人，高祖刘邦之妻吕雉、元帝之后王政君；东汉6人，有和帝之母窦太后、和帝之后邓绥、安帝皇后阎姬、顺帝皇后梁妠、桓帝皇后窦妙、少帝之母何太后；西晋1人，惠帝皇后贾南风；东晋2人，明帝皇后庾文君、康帝皇后褚蒜子；北魏2人，献文帝之母冯太后、孝明帝之母胡太后；唐代2人，高宗皇后武则天和中宗的韦皇后；宋代9人，真宗刘皇后、仁宗曹皇后、英宗高皇后、神宗向皇后、哲宗孟皇后、高宗吴皇后、宁宗杨皇后、理宗谢皇后、度宗杨淑妃；辽代3人，述律平、萧燕燕和萧耨斤，元代5人，脱列哥那、斡兀立海迷失、阔阔真哈敦、答己、卜答失里；清代3人，慈安太后、慈禧太后以及隆裕太后。而最著名的吕后、武则天、慈禧太后都是耳熟能详的历史人物。武则天甚至废唐建周，自立为帝，创造了中国历史上女皇专制的奇迹。

历代王朝女主的临朝形式，大致可以分为两类：一是临朝称制，即皇太后同皇帝一样，直接上殿坐朝，毫无遮隔面对面地接受朝臣参拜奏事。这种情况主要出现在封建社会前期。此外，北魏、辽、金、元等少数民族政权的女主，也都采用这类形式；二是垂帘听政。

时下垂帘听政一词已家喻户晓，但临朝称制、垂帘听政始于何时？女主如何临朝，如何听政，听政之权代表着什么样的权力，则知之者就不会太多了。实际上后妃临朝称制是中国封建社会特有的一种皇权统治形式，是封建专制主义与

帝王后宫制度相结合的产物。从东晋开始规定,在特定的历史条件下,后妃可以代替皇帝临朝执政,对群臣传口谕,发诏令,处理军国政事。但她们作为女子,在“男女大防”、“男女授受不亲”封建礼教制度的约束下,是不能像皇帝那样直接面对臣下的。后妃在召见臣工时,必须在她们的座位前面用薄软的纱帷、帘幕加以遮隔,使朝臣既不能直接看清皇后的“尊容”,又不妨碍奏对。这就是垂帘听政制度的由来。

随着历史的变迁,女主临朝制度亦相应发生变化,在清代的垂帘章程中明确规定,宫廷例行的“召见内外臣工”及“京外官员引见”时,皇太后须在座前垂帘应对。召见的地点在养心殿东暖阁,引见的地点在养心殿明殿。据曾国藩在同治七年十二月十四日的日记中记载:“入养心殿之东间,皇帝向西坐,皇太后在黄幔之内。”无独有偶,翁同龢咸丰十一年十一月二十四日的日记中也记载:“辰正引见于养心殿,两宫皇太后垂帘,皇帝在帘前御榻坐,恭邸立于左,醇邸立于右。”在“垂帘”二字下自注:“用纱屏八扇,黄色。”由此可见,所谓“垂帘”就是在东暖阁罩上一幅黄幔,而在明殿放置八扇黄纱屏,一幔一屏,都不是严格意义上的帘。垂帘无非是一种象征性的分隔而已。其实,无论是临朝称制,还是垂帘听政,其实质毫无二致,都是代替皇帝行使权力。摄政太后的权力与皇帝大体相似,是合法地暂时代行皇权(即摄政)。其中最大的区别,就是太后上朝是否有幔屏遮隔。

女主临朝制度的形成、嬗变、发展,经历了复杂而漫长的过程,至清末更臻完善,并正式列入国家典制——《大清会典》。

女主听政制的产生并非偶然,它是由各种因素造成的。一旦出现这类情况:幼主登基,皇帝生病不能掌管国事,君主昏庸无能,天子驾崩时留下遗诏,皇帝无子、外藩继统等,后妃就有可能临朝听政,行使皇权。换言之,后妃临朝是帝王统治天下的另一种表现形式。君主的权力因后妃执掌而免落权臣悍将之手,并使封建国家机器得以正常运转。因此,后权与皇权是统一的,双方共同维护皇统国祚和君主专制制度。当然,两者有时也会发生冲突。例如,幼主一旦成年,而女主却不肯撤帘,归政于皇帝,就会出现帝后之间的殊死斗争。如清末慈禧与光绪间的较量,即是典型之例。从传统伦理讲,后妃把持或染指朝廷大权是受贬抑的,《尚书·牧誓》中说:“牝鸡无晨,牝鸡之晨,惟家之索”,就是这一传统观念的深刻反映。直接针对后妃摄政的批评和禁令早在汉代就已出现,有关的约束机制更是与时俱增,而且至宋代基本上已法制化了。那么,历史又怎么会不断重复

这一现象呢？到了清朝慈禧之时，垂帘听政反而愈演愈烈，成了世人皆知的史实。笔者认为，女主摄政现象的出现有其合理性，它是中国帝王制度的必然产物。有这样的母体，就会孕育出这样的胎儿。早在战国，封建君主专制理论的奠基人韩非就已提醒人主，防奸首先须提防睡在一起的“同床”，也就是帝王的后妃。这道理不能说为人君者所不懂。但是，中国的封建体制又决定了在某些关键时刻，能让君主们放心的也只有那些作为“同床”的后妃。司马迁曾指出：“自古受命帝王及继体守文之君，非独内德茂也，盖亦有外戚之助焉。”^①《索引》云：“谓非独君德于茂盛，而亦有贤后妃，外戚之亲以助教化。”君主为何要仰仗“贤后妃”呢？其实道理很简单，因为后妃和皇帝有着婚姻纽带关系，而这种关系是“一种政治的行为，是一种借新的联姻来扩大自己势力的机会，起决定作用的是家世的利益，而决不是个人的意愿”。^②皇帝与后妃的婚姻结合，不仅可以延续皇帝家族的后代，还可以牢固地维护和巩固封建王朝的统治。皇帝虽然拥有绝对的权威和处置一切的权力，但仅凭个人的能量是无法操纵庞大的国家机器的。同时，皇帝的龙椅又是野心家、阴谋家竞相觊觎的目标。因此，皇权的行使，就需要皇帝在整个统治阶级中寻找最忠于他的政治势力，使其成为皇权的支柱。

反之，如果皇帝不依赖任何政治势力对他的支持，皇权就会被架空，就会发生统治危机。例如，秦始皇在平定六国统一天下后，“昼决狱，夜理书”，集大权于一身。他对包括宗室子弟、后妃、外戚、大臣在内的任何人都不相信，成了真正的孤家寡人。结果一遇农民起义及六国残余势力的反扑，秦王朝就孤立无援，二世而亡。惩秦孤立而亡的历史教训，汉代皇帝总是想方设法网罗和自己关系密切而又愿意效忠皇帝的政治势力，通过他们与皇室联系的裙带关系，结成一个以皇帝、皇后为中心的姻娅集团，以图达到拱卫皇权的目的。历代皇帝一般都认为，后妃擅政的威胁虽然存在，但与那些图谋不轨、冀图夺取帝位的宗室诸王、异姓诸侯、藩镇悍将、开国功臣相比较，要小得多。后妃和帝王或是夫妻关系，或是母子关系。夫妇之爱非同一般，母子之情出于人之本性。因此，君主对后妃、母后的信任，往往要超过自己的宗室血亲。一旦发生“意外”，皇帝总是希望通过后妃临朝、外戚辅政来巩固封建统治，故对后妃是放心大于担心。例如，汉高祖刘邦临崩前，置宗室子弟和萧何、曹参等开国功臣于不顾，而专向吕后托孤，安排后事，就是典型之例。

① 《史记·外戚世家》。

② 恩格斯：《家庭私有制与国家起源》，人民出版社，1973年版。

总之,在特定的历史条件下(书中对特定历史条件作详细论述),帝王们为了避免出现权力真空和统治危机,也只有走女主摄政、行使皇权这着无可奈何的棋,以变通的方式来维持其家天下的统治。当然,处于“两难”状况的帝王为了防止后妃权力的过分扩大,以至于威胁到帝王的家族统治,也绞尽脑汁,设置了种种防范措施,以避免酿成改朝换代的恶果。正因为如此,女主临朝称制在相当长的时间内并没有成为封建王朝的成文大法,除《宋史》之外,其余23部正史几乎未见女主临朝称制的具文,直至清末,才被凤居龙上的慈禧太后强行将垂帘听政制列入《大清会典》。长期以来,后妃们虽然没有成文法的依据,但可以通过援引前朝先例的方式来实现临朝,相沿已久,女主临朝制业已深入人心,成为约定俗成的故事了。而对于士大夫来说,如果宫廷政变,改朝换代,将难保自己的荣华富贵,抑或导致社会动乱,所以他们为个人和天下苍生及社会稳定计,也宁可放弃“牝鸡无晨”的古训,转而接受作为权宜之策和应急措施的女主摄政,以换取较为稳定的政治局面。

世人对垂帘听政的兴趣,大多在于它离奇多姿的宫闱秘事,至于其他方面的情况,可能就不甚知晓了。其实,后妃临朝听政是中国古代社会的一项重要制度,它交织再现了封建政治舞台上一幕幕密谋禁中,定策帷帘,纵横捭阖,惊心动魄的历史事件。虽然“垂帘听政”这个词已是妇孺皆知,但迄今为止,学术界并无人对其进行过系统研究。笔者将以女主临朝制的缘起、发展的历史过程、产生的原因、封建王朝禁止后妃干政的措施,以及后妃参政、女主临朝治理天下的功过是非等内容为重点,试图作全方位考察,希望能总结出女主临朝,君临天下对封建王朝盛衰治乱的影响,给今人提供历史的借鉴。

(本书受上海市教育委员会重点学科(第五期)“近现代中国社会文化史”(J50106)的资助,特致感谢。)

目录

序言 / 001

第一章 临朝称制的发轫与嬗变 / 001

1. 女主上朝不用帘子的时代——战国秦汉 / 001
2. 临朝称制的形成与完善——唐宋 / 009
3. 胡风习俗——游牧民族的女主称制 / 021

第二章 女主临朝史上的巅峰 / 032

1. 辛酉政变 / 033
2. 冲破祖制 / 037
3. 慈禧训政 / 041
4. 维新失败 / 044
5. 两宫宾天 / 049

第三章 凤飞九五的奥秘 / 054

1. 凤居龙上的必要条件 / 055
2. 女主治国的主要特点 / 068
3. 裙带卵翼下的外戚 / 079

第四章 防范后妃外戚干政的严厉措施 / 098

1. 短期内奏效的“人治” / 099
2. “立子杀母”制的失败 / 104
3. “家法之美无如我宋” / 110
4. 法制措施和宫廷教育 / 118

第五章 红颜未必是祸水 / 128

1. “女祸”论辨析 / 128
2. 后妃参政面面观 / 134

第六章 千秋功过后人评 / 182

1. 治国平天下的女杰 / 182
2. 祸国殃民的女独裁 / 224

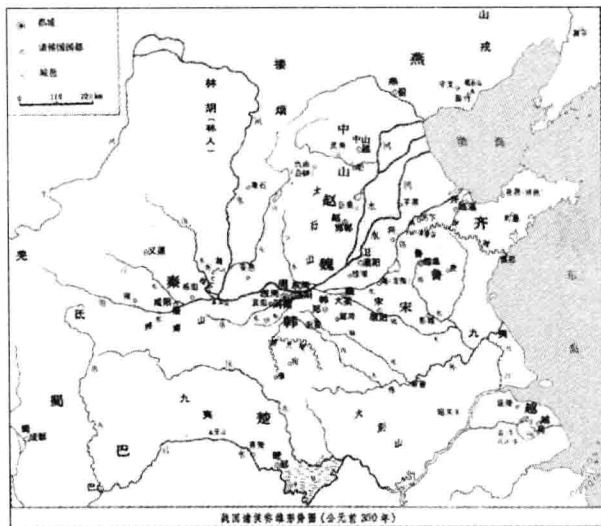
第一章 临朝称制的发轫与嬗变

1. 女主上朝不用帘子的时代——战国秦汉

女主临朝称制在中国古代社会是作为一种制度出现的,但要把这一制度的产生、发展、演变的历史轨迹讲清楚,也并非一件易事,原因是临朝听政在古代社会很长时间内并非是一种合法的制度,在以男子为中心的宗法制度盛行的中世纪,男女是完全不平等的。在平民百姓家庭中,家庭的分工是男主外,女主内。在国家朝廷中,妇女不能参与政治。周武王伐纣时的一条重要理由,即商纣王宠幸妲己,“惟妇言是用”,遂造成“牝鸡司晨”,危及国家。中古社会不容许女人干政,女子主持朝政,更是非法,故临朝称制在很长时间内并没有被载入正史,且相关的记载亦少之又少。

临朝听政者皆为皇后或太后,但听政之权却称之为王(皇)权,而非后权。古代社会虽然实行的是家国一体化制度,但后妃在正常情况下只能在后宫中行使权力。如果王(皇)后临朝听政,那就是操纵国家的最高权力,这就不是后权而是皇权了。

太后听政一开始并没有垂帘,母后上朝用帘子进行遮隔已经是西晋王朝以后的事了。但是,后妃临朝,执掌朝政则很早就出现了。母后临朝摄政始于战国



战国形势图

时期的秦国。根据史书记载，秦昭王的母亲“号宣太后，昭王立，年少，宣太后自知事。以同母弟魏冉为将军，任政，封为穰侯。太后摄政，始于此也。”^①由于宣太后是中国历史上第一个临朝执政的女主，故很有必要对其摄政的经过作一番介绍。

宣太后早先是秦惠文王的妃子，在秦国后宫中被封为“八子”^②。她是楚国人，

姓卮，故称之为卮八子。秦武王（惠文王之子）死后，武王的几个弟弟都想继承王位，因此，争夺王位的斗争十分激烈。武王的生母惠文王后早死，庶母卮八子很想让自己的儿子嬴则当上秦国的君主。她有两个弟弟：一个是同母异父弟魏冉；一个是同父异母弟卮戎。魏冉权势很大，也很有才能。卮八子依靠魏冉的力量，终于使自己的儿子登上了君王的宝座，这就是秦昭王。昭王尊其母为宣太后，以魏冉为将军，统率秦国军队。秦昭王虽然即位，但他的几个兄弟并不甘心，他们于公元前 305 年发动叛乱，经过一场残酷的血腥镇压，“凡惠王诸子有抗命者，皆诛杀之”，由此巩固了昭王的地位，同时宣太后也“威震秦国”。

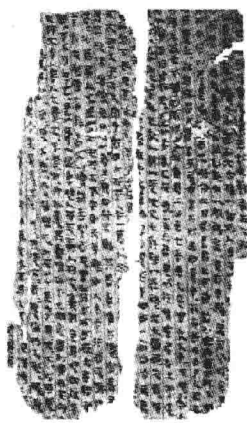
秦昭王刚即位时，因其年幼，朝政皆由宣太后代理，大权独揽，朝中一应事务皆由魏冉处置。在秦昭王统治时，魏冉曾五次担任丞相，时间长达 25 年之久，成了秦国历史上任相最长的人。他还被封为穰侯。朝中其他高官重臣也大都是宣太后的亲族。例如，宣太后之弟卮戎为将军，封华阳君。宣太后的另外两个儿子，嬴显封为高陵君，嬴悝封为泾阳君。

① 《后汉书》卷 10 上，《皇后纪序》李贤注。

② 八子：秦国后宫中，后妃有严格的等级划分。王后为秦王之嫡妻，地位最为尊贵。秦王还有众多的姬妾，其排列顺序为夫人、良人、八子、七子、长使、少使，她们按地位之高低享受不同的待遇。

宣太后临朝执政时采取的很多方针和措施,对秦国的政治、军事都产生了重大的影响。宣太后命秦国大将于公元前 301 年和公元前 291 年分别攻取了韩国的穰、宛和邓;公元前 300 年攻取了楚国的新城,这些城市都是手工业和商业比较发达的地方。在取得这些初步的胜利之后,宣太后和魏冉又获得了一个杰出的军事将才——白起,宣太后任命他为左更,开始大举攻打韩国。公元前 294 年,秦国夺取了韩国的两座城市,迫使韩国赶紧和魏国结成联盟,共同抗秦。结果第二年仍被秦将白起打得大败,死亡二十四万多人。这是韩、魏两国遭受的最惨重的损失。白起因为这一仗而被太后提升为国尉,第二年又提升为大良造,继续打击韩、魏两国。到公元前 290 年,韩国、魏国为求得苟延残喘,只得被迫割让大块土地给秦国,秦国得到土地和资源后,国力更强。于是,宣太后和魏冉与当时东边的齐国相约,秦昭襄王称西帝,齐湣王为东帝,表示秦、齐已是高于称“王”的诸侯国。

从秦惠文王以来,位于秦国西部地区的义渠戎一直对秦国造成很大的威胁,秦很难将其彻底制服。宣太后执政时,把对付义渠戎列入重要的议事日程。宣太后出于控制义渠戎的目的,欲以男女私情改善两国关系。当昭王登基,义渠王前来朝贺之时,宣太后亲自接待,甚至用自己的色相与义渠王长期保持情人关系,这不仅稳定了秦国的后方,同时也可使秦集中全力对付东方六国,加速了秦统一中国的步伐。后来宣太后和义渠王还私生了两个儿子。等到义渠王对秦完全放松了警惕,宣太后就出其不意地将义渠王诱杀于甘泉宫。接着趁义渠戎国中无主之时,秦国出兵灭掉义渠,在其地设置陇西、上郡、北地三郡。在纯军事手段不能解决义渠戎威胁的情况下,宣太后利用义渠王好色的弱点,不惜以自身美色为钓饵来达到政治目的。宣太后这种做法虽然并不很体面,但作为秦国当时的统治者,她首先考虑的是秦国的国家利益高于一切,这一点还是值得赞许的。另外在先秦时期,妇女对贞操观并不像唐宋以后那样重视。据《战国策·韩策二》记载,楚国围韩五个月,韩国屡次派使者入秦求救不果,最后派尚靳使秦。宣太后很赏识尚靳讲的话,特地召见尚靳,对他说:“妾事先王也,先王的其髀加



战国策书影

妾之身，妾困不疲也；尽置其身妾之上，而妾弗重也，何也？以其少有利焉。今佐韩，兵不众，粮不多，则不足以救韩。夫救韩之危，日费千金，独不可使妾少有利焉？”作为一国太后，对别国使者大谈同自己丈夫的床帙之事，且将其与救韩相提并论，可谓开通和大胆。秦国素来有重功利，轻伦理纲常的历史传统，宣太后作为女主在生活作风上无所顾忌，既有当时社会环境影响，更重要的是由其女主身份决定的。就像后来女皇武则天公开置面首，朝臣们习以为常，谁敢非议半句。

秦昭王在位时，秦国的国力蒸蒸日上。秦军南破楚国的郢都，楚怀王受骗入秦而死。接着秦军又打败山东的齐国，齐湣王被逼取消帝号。秦军又多次打败三晋，其兵锋所指，势不可挡。秦昭王时期，秦统一中国的趋势已十分明朗，这里当然有很多原因，但不可否认宣太后与其弟魏冉的功劳。昭王前期因其年幼，不可能主持朝政，秦国内政外交的大政方针毫无疑问皆是由太后与魏冉制定的。秦能开疆拓土，军事外交上取得一连串胜利，当然应将部分功绩归之于他们。另外，魏冉虽然由外戚而主持朝政，但他并非完全靠裙带关系而致富贵荣华。魏冉颇有军事才能，司马迁在《史记》中也对他作出了较高的评价：“穰侯，昭王亲舅也，而秦所以东益地，弱诸侯，尝称帝于天下，天下皆西向稽首者，穰侯之功也”。^①总之，秦能战胜六国，统一中国，是其政治、经济、军事力量长期积蓄的结果，其中孝公、昭王、始皇是三个最重要的时期。在秦完成统一事业的过程中，孝公是开创者，昭王是拓展者，始皇是最后完成者。宣太后辅佐昭王即位，是昭王时代的实际掌权者，其功绩是不可否认的。

必须指出的是，宣太后执政时也给秦国带来了不可忽视的消极影响。对外方面，为了巩固后族在秦国的权位，魏冉采取舍近求远的战略，以扩大其私人封邑。对内方面，反对秦国长期以来实施的客卿制度，使本家族的人掌握朝廷内外大权。如宣太后弟弟华阳君半戎初为将军，后任丞相。高陵君、泾阳君均任要职，参与朝政。随着秦国疆域的扩大，宣太后家族在朝廷上的权势也愈益扩大。他们是全国最大的封君地主，在朝中擅权专政，削弱了国君权力和中央集权，时人称穰侯、华阳君、高陵君、泾阳君为“四贵”。四贵之家“富重于王室”，甚至“妒贤嫉

^① 《史记·穰侯列传》。

能，御下蔽上，以成其私”。宣太后当政，在一定程度上导致了国内政治昏暗，政令不一。

总之，宣太后在位的四十多年中，始终是秦国实际上的最高统治者，形成了秦国上下只知“有太后、穰侯、高陵、华阳、泾阳，不闻其有王”的局面。而昭王自己也认为他对国家大事做不了主，必须“旦暮自请太后”。自“商鞅变法”后，秦国始终是权力高度集中于国君之手。昭王无法容忍母后长期临朝专权。最后，他听从范雎建议，收回宣太后掌握的全部大权，逐“四贵”于关外，改任范雎为相，这才彻底地结束了宣太后长期左右秦国朝政的局面。

中国历史上的后妃摄政始于秦国宣太后，但同一时代的赵国也有太后掌权的情况。赵国在赵武灵王任国君时，曾是一个军事强大的国家。中原汉族的军队首次借鉴北方胡人使用骑兵参战的就是赵武灵王，他创立了汉人的第一支骑兵，不仅抵抗了北方胡人的进犯，也在与中原诸侯的战争中，处于有利地位。赵武灵王的儿子赵惠文王更是个有为的国君，他曾任用打败齐国的乐毅为相，蔺相如为卿，廉颇、赵奢为大将，对外以理折服强大的秦国，对内整顿税收，使得赵国国富民强。赵惠文王死后，由他的儿子继位，是为赵孝成王。

孝成王当时年纪尚幼，而其母亲惠文后又体弱多病，就由他的祖母赵太后亲理朝政。赵太后虽年逾花甲，然而对政事却头脑清醒，她采用与齐国联合抗秦的方针来保护自己的国家。历史上对赵太后决定采取这一策略还有一段生动有趣的故事。

那是在赵惠文王刚死不久，曾被赵国大将赵奢打得惨败的秦国看到赵国国君幼小，又是女人理政，便趁火打劫来进攻赵国，并夺取了赵国的三座城。赵太后火速向齐国求救。由于战国期间各国之间种种复杂的关系，齐国向赵国要求，必须以太后的小儿子长安君作为人质，齐国才肯出兵。这可是将了太后一军。眼见一个儿子刚死（即赵惠文王），另一个小儿子又要送别国去做人质，也不知将来生死如何。作为一个年迈的老太太，心理上怎么承受得了？太后一下子转不过这个弯，欲不送长安君去做人质。《战国策·触谏说赵太后》^①一文生动地记载了

^① 《古文观止》卷4《触谏说赵太后》。

这件事。

赵太后新用事，秦急攻之，赵氏求救于齐。齐曰：“必以长安君为质，兵乃出。”太后不肯。大臣强谏，太后明谓左右：“有复言令长安君为质者，老妇必唾其面。”左师触詔愿见，太后盛气而揖之。入而徐趋。至而自谢，曰：“老臣病足，曾不能疾走，不得见久矣。窃自恕，恐太后玉体之有隙也，故愿望见。”太后曰：“老妇恃辇而行。”曰：“日食饮得无衰乎。”曰：“恃粥耳。”曰：“老臣今者殊不欲食，乃自强步。日三四里，少益嗜食，和于身。”曰：“老妇不能。”太后之色少解。左师公曰：“老臣贱息舒祺最少，不肖，而臣衰。窃爱怜之，愿令补黑衣之数，以卫王宫，没死以闻。”太后曰：“敬诺，年几何矣。”对曰：“十五岁矣。虽少，愿及未填沟壑而托之。”太后曰：“丈夫亦爱怜其少子乎。”对曰：“甚于妇人。”太后曰：“妇人异甚。”对曰：“老臣窃以为媼之爱燕后，贤于长安君。”曰：“君过矣，不若长安君之甚。”左师公曰：“父母之爱子，则为之计深远，媼之送燕后也，持其踵为之泣，念悲其远也，亦哀之矣。已行，非弗思也，祭祀必祝之。祝曰：‘勿勿使返’，岂非计久长有子孙相继为王也哉。”太后曰：“然。”左师公曰：“今三世以前，至于赵之为赵，赵王之子孙侯者，其继有在者乎。”曰：“无有。”曰：“微独赵，诸侯有在者乎。”曰：“老妇不闻也。”“此其近者祸及身，远者及其子孙。岂人主之子孙，则必不善哉。位尊而无功，奉厚而无劳，而挟重器多也。今媼尊长安之位，而封以膏腴之地，多予之重器，而不及今令有功于国。一旦山陵崩，长安君何以自托于赵。老臣以媼为长安君计短也。故以为其爱不若燕后。”太后曰：“诺。恣君之所使之。”于是为长安君约车百乘，质于齐，齐兵乃出。子义闻之曰：“人主之子也，骨肉之亲也，犹不能恃无功之尊，无劳之奉。以守金玉之重也，而况人臣乎。”

齐国要赵太后的小儿子长安君做人质，才肯发兵。赵太后不肯，连赵王也无可奈何。大臣触詔想了一个很巧妙的办法，他对赵太后说：“做父母的如果为子女着想，就要让他们做对国家有利的事，这样才能使他们长享荣华、永葆富贵。

如果长安君这次能出使齐国,救国家于危难之中,就建立了莫大的功勋。”触菴的一番绝妙说辞,终于打动了赵太后的心。最后,太后明智地以国家利益为重,接受了触菴的意见,让长安君去齐国为人质,长安君到达齐国后,齐国马上出兵,最后终于打退了秦国的进攻。从这件事中可以看出,其时赵国的朝政大权完全操纵在赵



西汉未央宫遗址

太后的手中。秦、赵等国的太后摄政宣告了后妃临朝主政的开始,但战国时期女主如何摄政?在礼制上有何规定?史书上并无明文记载,可能是先秦时期礼仪制度尚未健全,也有可能是因年代久远,史家忽略或根本无文献资料可供查究之故。总之,有关母后临朝之制至汉代才初见端倪。

两汉四百余年历史,太后临朝称制十分普遍。西汉有吕、窦、傅、王等先后把持政权的母后。东汉皇帝大都短命夭亡,因无子嗣,皇统中断。在此情况下,一般皆由皇太后与外戚定策宫闱,立年幼的外藩之子为帝,以便皇太后临朝称制。史载:“东京皇统屡绝,权归女主,外立者六帝,临朝者六后,莫不定策帷帘,委事父兄。”^①汉代母后临朝称制时,在形式和权力上与皇帝基本相似。司马迁甚至将西汉第一个临朝称制的吕后列入“帝王本纪”之中,完全将她作为天子看待。东汉蔡邕在《独断》一文中记载了母后临朝之制:“少帝即位,太后即代摄政,临前殿,朝群臣。太后东面,少帝西面。群臣奏事上书,皆为两通^②,一诣少帝。”可见,太后和皇帝一样,都坐在朝堂上,接受群臣参拜。群臣上书奏事,“一诣少帝”,仅是徒具形式,真正掌握实权,处理朝政国事的乃是太后。汉代太后临朝时,自称“朕”,其所下命令叫做“制”,臣下称太后为“陛下”,其死则称“崩”。太后还可服天子衮冕拜谒宗庙,并代替皇帝祭祀祖宗。可见,母后临朝就是代替皇帝上朝,行使皇权,统治天下臣民。

① 《后汉书》卷10,《皇后纪序》。

② “群臣奏事上书,皆为两通”:即相同的表章一式两份,一份给太后,一份给皇帝。

西汉王朝的首都是长安,长安城中的未央宫、长乐宫是都城中的宫城,毫无疑问,宫城是西汉王朝的政治中枢。上世纪九十年代,考古工作者在汉长安城及未央宫、长乐宫遗址进行了大量的考古调查,勘探和发掘,获得了极为丰富的考古资料,使我们对汉代太后临朝称制的制度有了进一步的认识。

汉长安城遗址平面近似方形,面积 36 平方公里。城内有未央宫、长乐宫、北宫、桂宫、明光宫等。未央宫为皇宫,长乐宫为太后之宫,北宫、桂宫、明光宫是后妃之宫。未央宫位于长安城西南,长乐宫位于长安城东南。二宫东西并列,所以汉人习惯上称未央宫为“西宫”,长乐宫为“东宫”。刘邦定都长安,改建秦兴乐宫为长乐宫,作为临时皇宫,叔孙通制定朝会礼仪,是在长乐宫举行的,刘邦正是在此体会到皇权的至高无上,皇帝的至尊至贵。公元前 198 年,由萧何督造的新皇宫——未央宫建成,刘邦就把皇帝上朝的地点由长乐宫移至未央宫,从此西汉一代的皇帝均执政于未央宫。但西汉大多数皇帝寿命短于皇后,天子驾崩后,皇太后即移居长乐宫,于是长乐宫就成了太后之宫。高祖吕后、孝文帝窦皇后、孝景帝王皇后、孝昭帝上官皇后、孝宣帝王皇后、孝元帝王皇后,均以太后身份,居住于长乐宫。皇帝大概每五天去长乐宫朝会皇太后一次。另外,国家、皇室凡遇大事,还要立即到长乐宫汇报。所以,相对作为未央宫的“大朝”而言,皇太后所居的长乐宫在当时又有“东朝”之称。从已获得的田野考古资料来看,长乐宫与未央宫有许多相似之处。首先是宫城面积大小相似,其次是建筑的规制完全等同。未央宫中的前殿是大朝之殿,前殿之上南北排列三座宫殿。同样,长乐宫也有前殿,为宫城之正殿,其正殿之上亦为南北排列的三大殿。这就说明,如果太后临朝称制,就不必前往未央宫,而可以十分便利地在其所居地直接上朝,会见群臣。

西汉长安未央宫、长乐宫遗址的考古发现,为我们加深认识汉代政治制度,提供了极其重要的信息。在等级森严、强调名分的中古社会,未央宫、长乐宫绝非仅仅是宫殿建筑形制的类似,更重要的是反映在政治体制上:两宫既然“同级别”,那么在政治权力上也必然平分秋色,即太后与皇帝共同执掌朝廷大权。电视剧《汉武大帝》中,窦太后这一人物形象的塑造基本上还是符合历史真相的。汉文帝死后,窦太后长期居住在长乐宫,景帝、武帝经常到“东宫”朝见,向她请