

臺灣客家族群史

專題研究6

臺灣客家婦女研究：

以美濃地區鍾、宋兩屋家族婦女生命史為例

計畫主持人／鍾秀梅



客家委員會
出版單位／國史館臺灣文獻館

中華民國102年12月



臺灣客家族群史

專題研究6

臺灣客家婦女研究：

以美濃地區鍾、宋兩屋家族婦女生命史為例

計畫主持人／鍾秀梅

共同撰稿人／宋長青

攝影／李文吉



國家圖書館出版品預行編目資料

臺灣客家婦女研究：以美濃地區鍾、宋兩屋家族婦女生命史為例 / 鍾秀梅計畫主持；宋長青共同撰稿。 -- 初版。 -- 南投市：國史館臺灣文獻館；臺北市：客委會。 民 102.12

面：公分。 -- (臺灣客家族群史專題研究：6)

ISBN 978-986-03-9679-9 (平裝)

1. 客家 2. 女性 3. 臺灣

536.211

102026084

臺灣客家族群史

專題研究 6

臺灣客家婦女研究：

以美濃地區鍾、宋兩屋家族婦女生命史為例

發行人：張鴻銘 / 黃玉振

撰述：鍾秀梅、宋長青

攝影：李文吉

美編設計：財政部印刷廠

封面設計：張仲宜

出版單位：國史館臺灣文獻館 / 客家委員會

地址：南投市光明一路二五四號 / 臺北市信義區松仁路三號八樓

電話：049-2316881 / 02-87894567

網址：www.th.gov.tw / www.hakka.gov.tw

印刷：財政部印刷廠

定價：300 元

展售處：國家書店松江門市

臺北市松江路 209 號 1 樓

02-25180207

<http://www.govbooks.com.tw>

五南文化廣場臺中總店

臺中市中山路 6 號

04-22260330

<http://www.wunanbooks.com.tw>

中華民國一〇二年十二月初版一刷

GPN：1010203306

ISBN：978-986-03-9679-9

本書著作財產權為客家委員會及國史館臺灣文獻館共有，惟圖片註記☆者僅獲授權本版次紙本出版。

客家委員會主任委員序

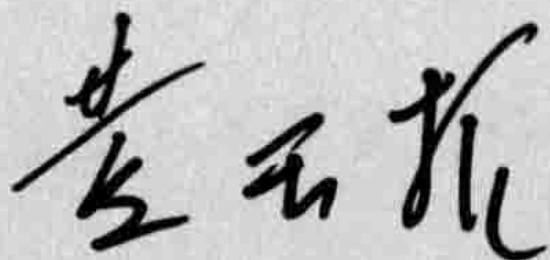
客家族群自原鄉遷徙而來，在臺灣土地上開枝散葉，脈脈相傳勤儉、進取的文化精神，其族群開拓與融合的軌跡豐富了臺灣族群的多元性，豐沛的歷史、語言、風俗、人文、飲食、建築、產業…等，嶄露出客家族群風采，多元臺灣族群樣貌。

本會長期致力於保存及發揚客家語言文化，以延續客家文化為首要目標，由於客家事務是永續推動的工程，培育客家人才與厚植知識體系可謂核心工作。民國 93 年起本會與國史館臺灣文獻館共同進行「臺灣客家族群史專題計畫」，迄今已完成並出版發行《經濟轉化與傳統再造—竹苗臺三線客家鄉鎮文化產業》、《發現客家—宜蘭地區客家移民的研究》(含附篇)、《臺灣客家族群關係研究—以屏東縣內埔鄉與萬巒鄉為例》《臺灣客家之區域語言調查：高屏地區客家話多樣化現象研究》、《高屏地區客家話語彙集》等五冊，獲得有識之士的迴響。客家研究在學術領域中方興未艾，更需要各界悉心耕耘。

為將研究成果串聯、展延，自 98 年度起，與國史館臺灣文獻館賡續推動「臺灣客家研究專題計畫」，研究範疇更深、更廣，規劃「發現客家」、「臺灣客家文化與地方產業研究」、「族群研究」、「客家家族與臺灣的開發」、「臺灣客家聚落之信仰調查」、「客家文化與社會之調查」及「客家族群與國家政策」等七項主題並陸續出版發行。本研究成果之付梓，感謝國史館臺灣文獻館與撰述者的共同努力，產出豐碩的客家學資產提供國人參考。

期藉由計畫的成功與推動，活絡臺灣學術研究環境，扎根臺灣、鏈結全球，使客家亮點更加閃耀。

主任委員



謹誌

國史館臺灣文獻館館長序

人、時、地是建構歷史的三大要素，四面環海的臺灣，以其處東北亞及東南亞交叉點的重要地理位置，從史前時代以來，即有許多族群遷徙或移入。尤以明末清初，大量的閩、粵移民，為追求新的契機與生存空間，歷險渡海來臺，胼手胝足，以啓斯土，其間歷經荷西、明鄭、清領、日據、光復各個階段，在不同的時期，又有新的移民不斷匯入。迄今，多元族群融合的歷史文化，已成為臺灣這個移民社會前進發展的沃土，也是臺灣珍貴的人文寶庫。

其中，相對於原住民族鮮明之民族色彩，客家在漢人族群中有別樹一格的語言、文化特色。所謂「客家」一詞，早現於清初文獻之中，至遲在 17 世紀晚期已經見到使用，而臺灣的客家族群，可溯自 17 世紀漢人移民來臺，其間歷經生存環境的挑戰、社會文化演變及不同族群融合過程，在對傳統的堅持和外在現實的適應下，型塑自身的文化、語言，其人口數量方面居於臺灣第二大族群。惟長期以來，或因清代以籍貫約化分類的影響，或因社會族群械鬥及政治事件所造成的成見，加以早期臺灣歷史研究客家文化常被簡約於漢民族中隱而不顯，致其歷史定位不明；且客家之界定，無論以籍貫說或語言論，均有其侷限之處，使臺灣客家族群的研究相對其人口的發展，有弱勢的趨向，產生文化、語言流失的危機。

本館長期以來所致力的目標及願景，正是對臺灣文獻的蒐集、保存及歷史文化的研究、推廣；而隨著近年來臺灣史的研究蔚為顯學，對多元族群的研究在臺灣沛然勢成；有鑑於此，本館除於臺灣史相關文獻檔案之研究典藏、臺灣全志修纂、史料採集編輯等之既定業務方向外，陸續進行臺灣原住民族、客家族群等通論史的修纂計畫，並於民國 90 年行政院客家委員會成立之後，分在 93 年度及 98 年度與客委會合作進行「臺灣客家族群史專題計畫」及「臺灣客家研究專題計畫」，規劃有關臺灣

客家再移民、客家產業、客家語言調查、客家家族、客家婦女研究及年輕世代客家認同調查等各種主題進行委託研究，期能傳承已有之研究成果，繼續展延、深入對客家族群歷史、文化各面向之專題研究及基礎史料的彙整，以助益於臺灣客家文化研究的整合及領域的拓展，並提供研究者發表之場域。

本次出版為臺灣客家族群史專題計畫主題「臺灣客家婦女研究」成果之一。由於在傳統漢人父系社會中，女性的角色常隱而不彰，但客家婦女勞動的形象及不同於其他漢族婦女的裝扮，又常成為客家文化的表徵，所以本主題擬從歷史、現況等各層面來呈現客家婦女的面貌，而非流於傳統刻板的印象敘述，或僅用現代兩性平權的概念作狹隘的詮釋。本書計畫主持人鍾秀梅副教授，現為國立成功大學臺灣文學系系主任，其學術研究領域以社會運動與族群文化為主，由其與宋長青小姐共同執筆完成之《臺灣客家婦女研究：以美濃地區鍾、宋兩屋家族婦女生命史為例》，主要為美濃地區鍾屋與宋屋兩家族婦女三、四代人的生命史，其時間軸線橫跨清領、日據到民國 80 年代約近 120 年間歷史。以鍾、宋兩屋雖屬傳統客家夥房家族，但成員、家庭組織與生產規模不同，因此對兩家族婦女生命史的觀照，將呈顯出客家婦女因所處的地理環境、生活物質條件、信仰、組織、公私領域等因素的差異，所表現出不同的豐富生命張力與特色。

鴻銘既掌館務，欣見有關臺灣客家族群史合作計畫的各項委託研究案成果陸續付梓，謹綴數語為誌，爰為之序。

館長

張鴻銘 謹識

中華民國 102 年 12 月

※ 編按：行政院客家委員會於民國 101 年 1 月更名為客家委員會

計畫主持人序

與本研究的共同作者宋長青相識於 1995 年前後，當時我正好擔任剛成立的美濃愛鄉協進會的總幹事，詩人鍾永豐認為這是一場無止盡的社區運動，因此，準備長期工作、世代傳承、生生不息的社會建設成為伙伴們的共識。除了「戰鬥」與例行性工作外，尋找年輕人一齊參與工作，也成為重點。

記得在一次協會辦理老街巡禮的活動中，協會資深參與者也曾是愛鄉理事長的宋永松老師帶著當時還是大四的女兒參與，她就是長青。長青氣質出眾、溫柔婉約，我當時心想真是好人家出生的子女。美濃雖為小鎮，但是因為受現代教育、農業經營與訊息獲得的程度不一，越是離美濃鎮中心越近的地方，覺得「文明」程度較高，若是來自大姓人家，又受教育的家庭（日據時期受高等科、民國時受大學教育），越符合「好人家」的定義。我自小是在離美濃中心有三、四公里遠的龍肚的小聚落大崎下生長，我的曾祖父開闢了鍾家夥房，是重勞動的家族。祖父那一代人只能讀到小學，再經過一代人，要等光復後家族經濟環境改善，家族成員才紛紛讀高中、大學，因此對於出身「好人家」的成員較為敏感與好奇。

長青大學畢業後，我同宋老師說：「宋老師，長青可不可以借協會用一下！」沒想到宋老師一口答應，從此，我與長青相識、共事到合作寫這本書竟然長達十多年的時光，在本書第六章部分內容有我們與伙伴當時奮鬥的歷程。長期在美濃參與公共事務，比較多時間是與男性伙伴

一起工作、商議，但是，身為女性以及生命中擁有許多家族的女性伙伴，她們都是我在不同的生命歷程裡重要的精神支柱。

我的媽媽在本書進行的過程中不幸離開人世，她的勇敢無懼與生命的智慧，是我這一生重要引導。我的祖母、嬸婆和叔婆們的待人處事與生態觀，從小教育了我跟自然的關係；姑姑（包括堂姑姑）們，有些接觸城市化較早，她們帶給還留在夥房的下一代女性對城市有許多幻想，包括出嫁的對象、服裝與物質世界的想望；長我多歲的姊姊們，算是家族中第一代到臺北讀大學的世代，她們帶回來的是志文出版社艱澀難懂的翻譯書和松竹的古典音樂唱片，可以說是把精緻文化帶進夥房的一代人。到我們這一代人，不管是男是女幾乎都離開了農村，體驗到了何謂「離散」。長青家族的女性與有相似的情況，所不同的是，她們家族從事文化教育與公務員較多，農業成為兼業的也較多。

為何將鍾、宋兩家族女性做一比較研究，其實動機單純，當我們兩人長期參與公共事務時，有時候常常忽略女性私領域的世界，但是她們又是我們生命中不可分割的一環，等到稍有條件後，我們決定展開對自己家族女性生命史的紀錄與巡禮。

我們的研究團隊邀請了著名的報導文學攝影師李文吉先生一起做影像的紀錄。文吉一生為社會運動的事業盡心盡力，他是屬於民眾的攝影師，我與他結識近三十年，每每有田野研究，我跟他說一聲，他一定二話不說就出現在我們身邊，這本書大部分所呈現的影像，均出自於他的作品。他已於2012年遽然離世，對我們而言是非常大的遺憾，這本書的出版成為我們一起合作的美好成果及回憶。

本書的完成，要感謝國史館臺灣文獻館及客家委員會的支持，特別

是臺灣文獻館江孟雲女士耐心的校正與協助，沒有孟雲，不可能有這本書的出版。另外，也要感謝多名審查委員對本書的結構與內容的見解與修正，讓研究團隊釐清撰寫的方向。最後，一路走來接受訪談及協助的朋友，更是完成此書不可或缺的功臣，感謝你們：

1. 宋屋受訪者：宋蓮金、鍾啓能、宋新金、宋美枝、古連祥、宋永金、陳金蘭、宋永松、曾員香、宋永東、徐春梅、宋滿金、劉錦鴻、宋光雄、宋淑慧、宋汶嬪（淑女）、宋香莉、宋惠萍、劉順權、宋真女、黃麗娜、宋詩興、宋國榮、宋廷棟。
2. 鍾屋受訪者：鍾紹祿、鍾張栗、鍾煥英、鄭兆春、劉菊娣、張新秋、謝榮真、鍾鎮英、鍾松英、鍾玉英、鍾平英、鍾秀琴、鍾桂英、鍾庭梅、鍾吉梅、鍾毓芬、林秀英、林秀菊、林秋香、鍾發龍、凌粉、羅雪玲。
3. 其他受訪者：李雪光、李榮郎、曾秀梅、鍾鐵民、鍾鐵鈞。
4. 編輯助理：李玄斌、張淑玲、張端雯、連偉志、馮志仁。
5. 行政助理：張育燕、許婷雅。
6. 顧問：宋永松、宋滿金、宋淑慧、鍾永豐、鍾秀琴、丘延亮。
7. 諮詢協力：蕭盛和、洪馨蘭、邱靜慧、吳紹文、夏曉鵬、古秀妃、孔邁隆（Myron L. Cohen）、美濃愛鄉協進會、南洋臺灣姊妹會、鍾理和文教基金會。

鍾秀梅

目錄

客家委員會主任委員序 / 黃玉振 I

國史館臺灣文獻館館長序 / 張鴻銘 III

計畫主持人序 / 鍾秀梅 V

表目錄

第一章 緒論 1

第一節 文獻回顧 1

第二節 問題意識與研究方法 15

第三節 鍾、宋兩屋家族的構成 17

第二章 鍾、宋兩屋在美濃地區的墾拓 37

第一節 墾拓歷程 37

第二節 宗族組織 46

第三節 神話、文學與現實 57

第四節 清領時期鍾、宋兩屋婦女生命史 66

結語 75

第三章 時代的轉折 83

第一節 日據時期的改變 83

第二節 日據時期下的鍾屋與宋屋 103

結語 119

第四章 1950 到 1980 年代經濟發展的衝擊 123

第一節 農工交換 123

第二節 美濃地區農業與社會轉化 129

第三節 交差的旋律 143

結語 170

第五章 新婦 173

第一節 解嚴後的改變 173

第二節 美濃多元化社會的建立 180

第三節 鍾、宋兩屋延伸至 21 世紀的婦女生命史 187

結語 215

第六章 現代客家婦女與公共性 217

第一節 反水庫運動 220

第二節 鍾理和文學的公共參與 241

第三節 歷史建築再生運動 244

第四節 新住民與婦女參與 248

結語 256

第七章 結論 259

參考文獻 273

附錄 285

附錄一 鍾屋家族親屬關係圖譜 285

附錄二 宋屋家族親屬關係圖譜 286

作者簡介 287

表目錄

【表 1-1】鍾屋成員的婚姻範圍表 22

【表 1-2】宋屋成員的婚姻範圍表 24

【表 1-3】鍾屋成員的職業表..... 27

【表 1-4】宋屋成員的職業表..... 30

【表 1-5】鍾屋成員的教育程度表 33

【表 1-6】宋屋成員的教育程度表 36

【表 4-1】美濃鎮農業動向表..... 129

【表 4-2】美濃鎮農業戶數及人口數之增減情形表 130

【表 4-3】臺灣主要農作物每公頃平均生產成本與收益（1976 年） 132

【表 4-4】1965 年美濃大崎下家庭農業勞動力的性別分布..... 135

【表 4-5】宋屋第二代的子嗣..... 142

第一章 緒論

本研究涉及美濃地區鍾屋與宋屋兩家族婦女三、四代人的生命史，其所牽涉的時間軸線橫跨清領、日據到 1990 年代約近一百二十年間歷史。鍾、宋兩屋屬於美濃傳統三合院（當地稱夥房或屋）之宗族家族，墾拓初期皆陸續從二大庄（龍肚、牛埔）移墾，鍾家往南三公里處，以開發荖濃溪沖積平原為主；宋屋離開美濃庄，西移三、四公里，開發了閩、客交界地。兩屋以家族成員、勞動組織與生產規模不同，因此對兩家族婦女生命史的觀照，有助於理解臺灣客家婦女因所處的地理環境、生活物質條件、信仰、組織、社會規訓等因素的差異，所表現出不同的豐富生命張力與特色。

第一節 文獻回顧

一、年鑑學派的社會文化研究

涂爾幹 (Émile Durkheim) 把社會視為整體的社會學論述和費南德·布勞岱爾 (Fernand Braudel) 所謂「長時期的歷史」，為本研究主要的理論資源之一。涂爾幹認為社會是活生生的有機體，其獨特的性質乃聚合人們存活的實體，繼續延續其生命、意識、良知、旨趣與命運，社會的統一性為「整體及其個別部分的總和。」¹

繼承了涂爾幹精神的年鑑學派如呂西安·費弗爾 (Lucien Febvre)、馬克·布

1 安東尼·紀登斯 (Anthony Giddens) 著、簡惠美譯，《資本主義與現代社會理論：馬克思、涂爾幹、韋伯》，遠流出版社，臺北，1994 年。

洛克（Marc Bloch）、費南德·布勞岱爾和艾曼紐爾·勒華拉杜里（Emmanuel Le Roy Ladurie）等人，顛覆「政治的偶像」等傳統史學研究方向，意圖建立「那些受苦、勞動、衰老、死亡、卻無法記述其痛苦者的歷史」²。

其中，布勞岱爾認為所謂整體性歷史觀念，要將經濟、社會、政治、文化、心理等納入分析架構，他主張歷史與社會科學相結合，「把個別事物放到特定的社會環境裡以考察、理解，找出各種社會歷史現象之間的相互關係」³，臺灣年鑑學派專家賴建誠即曾強調布勞岱爾的歷史時間觀「擺脫了線性時間觀，是多層次的時段觀，彼此之間為有機聯繫」⁴。

而布勞岱爾在方法論上用「地理時間」、「社會時間」和「個人時間」來解釋他獨特的歷史觀念，這三種時間以不同的速度進行，「稱為『長時段』、『中時段』和『短時段』，與之三時段相對應的概念，分別是『結構』、『局勢』和『事件』。『地理時間』屬長時段的『結構』，指幾乎是不動或是變化緩慢的歷史，其變化難以察覺，指述人與地理、氣候、生態環境、社會組織、思想傳統等關係。『社會時間』屬中時段的『局勢』，在較短時間內形成週期和節奏的群體關係，如人口消長、物價指數、生產量、工資變化等。『個人時間』又稱事件時間，指波動劇烈或突發事變，如表層的天災、革命事件等」⁵。史學家布洛克也提倡研究全面的歷史，包括人類活動的全部現象從「人文地理」研究（Human geography）和「人類地理」（anthropo geography）的角度，概括了布勞岱爾的「地理時間」、「社會時間」和「個人時間」的概念。布洛克認為「『人文地理』

2 彼得·柏克（Peter Burk），《法國史學革命》，麥田出版社，臺北，1997年。

3 費南德·布勞岱爾（Fernand Braudel），《15至18世紀的物質文明、經濟和資本主義》，生活·讀書·新知三聯書店，北京，1992年。

4 賴建誠，《布勞岱爾的史學解析》，桂冠書局，臺北，2004年，頁28。

5 同註3，頁7。

的研究起點為某種人類現象的特殊本質，如超自然力量所引發的信仰、情緒與心靈等，為了滿足及安排物質需要所做的努力，這些種種的社會現象之共有的關聯為『人文地理』的範疇。『人類地理』研究為研究社會與其物質環境的關係，它們之間是相互的，探討人類與環境相互影響的關係。」⁶

依照布洛克和布勞岱爾的觀點，「人文地理」和「人類地理」的內涵，包括在「地理時間」和「社會時間」的範疇內。本研究涵括了「地理時間」，亦即處理人與地理環境之間的關係，當鍾、宋兩家從原鄉移民來臺到各自所依存的自然環境，包括山川、河流、平原、田野等近二百五十年，這漫長而悠緩的過程中，人與空間的關係究竟是如何去適應與調整；本研究也將歷經清領、日據、民國等不同政權下，群體之間的生產關係和權力關係納入時代背景的範疇，這也是從布勞岱爾的「社會時間」著眼；而布勞岱爾的「個人時間」是以事件的經緯為主，在這些此起彼落的生命故事中綴節成串，本研究各章節中記錄多則婦女個人的生命故事，透過波折繁瑣的日常生活和偶發的事件，凸顯客家女子的生存策略，同時，也記述這些女子如何以個人生命的歷練，加深家族教育與形塑子女的性格。

本研究就在這些不同時間的層次感上鋪排而成，其中包含比較悠長緩慢的地理時間，其中有空間、環境、人類學的探討；其次是比較不疾不徐的社會時間，宗教信仰、社會體系以及經濟上的生產關係皆屬之；最後是最淺層也最顯而易見的事件時間，包括權力關係的政治操作和個體的策略選擇。其實，嚴格說起來，每一個歷史事件，若是抽絲剝繭看來，都是由三種時間串結而成，也因此，布勞岱爾以降，許多歷史學家都企圖透過個別事件的深入探掘，重新建構時間的層次和歷史的意義。

6 馬克·布洛克 (Marc Bloch) 著、周婉窈譯，《史家的技藝》，遠流出版社，臺北，1989年，頁139。

另外，透過本研究中鍾屋、宋屋四代家族微視的歷史，其共產式的維生經濟模式、小商品農作與現代資本主義歷程，這些與都布勞岱爾所分析巨視的社會發展有關。布勞岱爾說：

在產業革命前的經濟中，依我所見，首要的義理就是當時那種仍然是初級的經濟所蘊含的刻板、沌滯和艱澀，與一種現代化發展所引發的有限的、參與人數不多的、然而卻活生生、強有力的運動共存共處。一邊是村落中的農民，他們過著絕少與外界交往、幾乎是完全自給自足的生活；另一邊是正在伸展著的市場經濟與資本主義，它們在漫延，在一點一點地鑄造著並且也已經預示我們今天生活的世界。總之，至少有兩個天地，兩種陌生的生活，而其各自的實體卻又互成因果。⁷

布洛克進一步闡釋，「歷史研究所探究（inquiry）的是人類意識之間的交互關係，其糾纏感染，就是真實本身」⁸。布洛克反對機械與命定的社會性質分析，他認為「政治、社會結構、經濟、心理、信仰與心靈都是相互關連且互相控制的關係」⁹，經過社會不斷互動的結果，社會成了個人心靈的產物。而且「人類的現象一直是由一條跨越各時代的鎖鍊所聯繫起來的」¹⁰，因此，毫無置疑，本研究的「實體」為清楚的場所（locality）、農業生產與交互的城鄉關係。美濃鍾、宋兩家位於中央山脈支系所構成的自然環境之中，豐沛的河流所孕育的動植物，曾經是兩家在維生經濟時代重要的食物提供者；再來，農業生產為具體的社會構成，誠如布洛克所言：「唯有一個凡事以社群來思考的人所組成的緊密社

7 費南德·布勞岱爾（Fernand Braudel）著、楊起譯，《資本主義的動力》，生活·讀書·新知三聯書店，北京，1997年。

8 馬克·布洛克（Marc Bloch）著、周婉窈譯，《史家的技藝》，遠流出版社，臺北，1989年。

9 同註8。

10 同註8，頁116。

會，才能成形如此一種農業系統。而土地本身乃是集體勞動的產品。」¹¹ 透過本研究對象的訪談中追憶，鍾、宋兩家前二代人，因綑綁於土地上，對於重勞力的墾拓或奠基夥房家業，有很強烈的情感，年長的通常是犧牲奉獻者，他們之間的情分又特別濃厚。

本研究也涉及了婚姻、人口變化與不同生產模式的改變。在研究中，鍾、宋兩屋各代相較有時間點的差異，以較接近之比較來看，鍾家第二代婦女最早出生於 1887 年（光緒十三年），還是清領時期，而宋家第一代婦女最早出生於 1907 年（明治四十年），相較晚了二十年，已是日據時期的經驗，她們經歷不同的時代環境，其教育背景、子女人口、生計生活等均有所不同，但是，族群特性、生產組織與文化模式等，依然是在美濃與客家環境之中，形塑著美濃婦女（包括鍾、宋兩家）所經歷的歷時性與共時性的歷史與社會變遷，產生複雜的社會構成。

二、家庭研究

瓊·柏南多（Jon Bernardes）的論述質疑英美家庭研究（family studies）所建構的核心家庭（the nuclear family）是「少數健康的小孩與白種、異性戀父母住在很舒服的家」¹²，其家庭模式為「依靠男人一份薪水就能養活一個家，女人照顧家庭或一段期間兼職。這種模式不容許離婚、單身、家庭暴力、損傷、生病、文化與族裔多樣性、貧窮、無家可歸和其他多種家庭模式的存在」¹³。因此，「研究多種家庭生活與生命的『家庭實踐』（family practice），有助於瞭解社會組

11 同註 8。

12 Jon.Bernardes(1997), Family Studies: an Introduction, Routledge Press, pp.3.

13 Ibid.