

题记

“主将”与“楷模”

——鲁迅与胡适

各自东西

——鲁迅与周作人

相得复疏离，仍是老朋友

——鲁迅与林语堂

“女师大风潮”与“寡妇主义”

——鲁迅与杨荫榆

从“女师大”到“三一八惨案”

——鲁迅与陈西滢

复古与新潮

——鲁迅与章士钊

气质和气质之外的冲突

——鲁迅与徐志摩

谁踢的一脚

鲁迅与右翼文人 房向东 著

青岛出版社

题记

“主将”与“楷模”

——鲁迅与胡适

各自东西

——鲁迅与周作人

相得复疏离，仍是老朋友

——鲁迅与林语堂

“女师大风潮”与“寡妇主义”

——鲁迅与杨荫榆

从“女师大风潮”到“三一八惨案”

——鲁迅与陈西滢

复古与新潮

——鲁迅与章士钊

图书在版编目 (CIP) 数据

谁踢的一脚：鲁迅与右翼文人 / 房向东著.

—青岛：青岛出版社, 2013.11

ISBN 978-7-5436-9836-9

I. ①谁… II. ①房… III. ①鲁迅 (1881 ~ 1936) -

人物研究②左翼文化运动 - 研究 IV. ①K825.6 ②I206.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第270774号

书 名 谁踢的一脚——鲁迅与右翼文人

著 者 房向东

出版发行 青岛出版社

社 址 青岛市海尔路182号 (266061)

本社网址 <http://www.qdpub.com>

责任编辑 金 龙

特约编辑 贺中原

装帧设计 纪 良

制 版 青岛人印人数码输出有限公司

印 刷 青岛双星华信印刷有限公司

出版日期 2014年1月第1版, 2014年1月第1次印刷

开 本 24开 (889mm×1194mm)

印 张 14

字 数 260千

书 号 ISBN 978-7-5436-9836-9

定 价 39.80元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017 (0532) 6808670

青岛版图书售出后如发现印装质量问题, 请寄回青岛出版社印刷物资处调换。

电话: (0532) 68068629

题 记	/ 01
“主将”与“楷模”	
——鲁迅与胡适	/ 05
各自东西	
——鲁迅与周作人	/ 41
相得复疏离,仍是老朋友	
——鲁迅与林语堂	/ 69
“女师大风潮”与“寡妇主义”	
——鲁迅与杨荫榆	/ 83
从“女师大风潮”到“三·一八”惨案	
——鲁迅与陈西滢	/ 93
复古与学潮	
——鲁迅与章士钊	/ 123
气质和气质之外的冲突	
——鲁迅与徐志摩	/ 135
“乏走狗”与“乏牛”	
——鲁迅与梁实秋	/ 141
让鲁迅不爽快的“优生学”	
——鲁迅与潘光旦	/ 173
读古书·“洋场恶少”·被踢了一脚	
——鲁迅与施蛰存	/ 177
恶癖·坦克车·随笔家	
——鲁迅与张若谷	/ 193
似相左而实相近	
——鲁迅与张竞生	/ 201



目录

- “盛家赘婿”的“这般东西”与“军事裁判”
213 / ——鲁迅与邵洵美
因“歧误”而留下的“怨忿”
229 / ——鲁迅与章克标

附录一：

- 忧患于时事，退隐于书斋
243 / ——鲁迅与钱玄同
“兼差”引出的“无故受累”
257 / ——鲁迅与李四光
“假洋鬼子”：信奉孔子的基督徒
262 / ——鲁迅与林文庆
“留粤听审”及“禹是一条虫”
271 / ——鲁迅与顾颉刚
反抗无聊
280 / ——鲁迅与马寅初
京海之争、骂人与任性
284 / ——鲁迅与沈从文
摘句、静穆及顾及全篇与全人
291 / ——鲁迅与朱光潜

附录二：

- “惭惶煞人”的《“学衡”派》
301 / ——关于吴宓
夸大可笑的广告
303 / ——关于邵飘萍

敬告读者

——“左联”与“右联”

——鲁迅与章伯钧

——鲁迅与

——鲁迅与周作人

——鲁迅受流亡，仍是老朋友

——鲁迅与林语堂

——“女师大风潮”与“章伯钧主义”

——鲁迅与杨荫榆

——从“女师大风潮”到“章伯钧主义”

——鲁迅与陈西滢

——鲁迅与

“可恶之研究”及其他

——关于蔡元培

/ 303

替陈西滢受骂

——关于高一涵

/ 306

无聊与无耻

——关于戴季陶

/ 307

“天乳运动”及其他

——关于朱家骅

/ 309

因“亲共”而逃避

——关于傅斯年

/ 309

“我看他是要阔的”

——关于梁漱溟

/ 310

“破落户”与“暴发户”

——关于蒋梦麟

/ 311

“孤哀子”

——关于汤尔和

/ 311

“告发于前……”

——关于王平陵

/ 312

“民族主义文学”问题

——关于黄震遐

/ 312

“神妙极了”的政府

——关于罗隆基

/ 313

“摆出公正脸孔”

——关于常燕生

/ 313

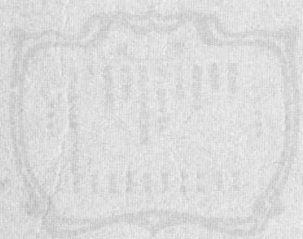
“做打油诗，弄烂古文”

——关于刘半农

/ 314

年青

LA JEUNESSE



青年

青年



目录

316 /	自我吹捧轶事 ——关于曾今可 “狂吠”
318 /	——关于邵冠华
319 /	颓废·回忆·小己 ——关于钱基博 “渐入颓唐”
321 /	——关于章太炎 “吴稚老的笔和舌……” ——关于吴稚晖
321 /	给外国人看的书 ——关于江亢虎
323 /	“实在是坏货一枚” ——关于李季谷
324 /	奴隶与奴才 ——关于张露薇
324 /	“文化城”问题 ——关于江瀚
325 /	“奇杀人战” ——关于罗家伦
326 /	曲解之后,做了搭题 ——关于邱韵铎
326 /	戏弄鲁迅的真诚 ——关于史济行
327 /	

闲话 文库

老朋友

“寡妇主义”

做“三·一八”惨案

的冲突

题记

“主将”与“精模”

——鲁迅与胡适

——鲁迅与周作人

——鲁迅与郁达夫

——鲁迅与林语堂

——鲁迅与陈西滢

——鲁迅与杨荫榆

——鲁迅与章士钊

——鲁迅与徐志摩

——鲁迅与胡适

——鲁迅与周作人

——鲁迅与郁达夫

——鲁迅与林语堂

——鲁迅与陈西滢

——鲁迅与杨荫榆

——鲁迅与章士钊

——鲁迅与徐志摩

引言

说起鲁迅与右翼文坛的关系,我们会想起“对‘现代评论派’的斗争”“对‘新月’派的斗争”“对‘民族主义文学’的斗争”等话题——在今天的语境下,我更愿意用“论争”替代“斗争”——这些论争的来龙去脉,是非曲直,现代文学史已经有详尽的论述。其实呢,论争是由人挑起的,比如,说到“对‘现代评论派’的斗争”,就必然要提到鲁迅与陈西滢、章士钊、杨荫榆这些人物的纠葛;说到“对‘新月’派的斗争”,也离不开鲁迅与梁实秋等人的恩怨。本书正是从“人”的角度,看鲁迅与这些右翼文人的论争甚至对骂,尽量以客观公正的态度,用历史的眼光,重新审视这些笔墨官司。人物的纠纷,尤其是名人之间的纠纷,以及相关人物的命运,尤为读者所关注。应该说,本书可以作为相关议题的补充,软化了相关议题,多了可感性。

书名取《鲁迅与右翼文人》,对所谓“右翼”要做一下说明。

首先要指出的是,虽然历史上有左翼和右翼之分,正如毛泽东所言,凡是有人的地方,就有左中右,但是,应该指出的是,所谓“左

翼”和“右翼”，在概念上有很多值得推敲的地方。

第一，这是模糊的概念。什么是左，什么是右，其解析的空间非常之大，其弹性也非常之大。在国民党作为执政党、共产党作为在野党的三四十年代，与国民党站在一起的，或是认可一党独裁的国民党政权的，虽然他们对现政权也有所批判，但只是在当时历史条件下的体制内运作的，肯定属右翼分子，比如胡适、陈西滢、徐志摩、梁实秋等；事实上，他们中有的人后来就成为国民政府的一员，比如胡适和陈西滢。此外，那些不和一党独裁的国民党政府合作的人，没有在当时体制内运作的人，但同时与共产党没有往来者，或者说，既不说共产党好话，也不曾说过什么过头的话，比如邵洵美、章克标等人，似乎也应该属于广义的右翼，至少是中间偏右的人物。

第二，这是相对的概念。一是相对于左，这很容易理解，没有左翼的傍衬无以显示右翼，反之，也成立；二是相对于当时特定的历史，以左翼而言，“左联”时期的“左”的概念要严格许多，如胡乔木所言，“左联”是半个党，是党的外围组织。可是，到了“左联”解散，“国防文学”提出，或抗日民族统一战线形成后，“左”的概念要相对宽泛一些。“左”的概念的宽泛，导致的直接结果便是“右”的概念的模糊。

第三，这是变化的概念。人是会变化的，鲁迅生前就说过大意如此的话，极左是容易变成极右的，这样的例子很多。反之，有的由相对的“右”走到“左”了，比如李四光，曾经在具体问题上与陈西滢一伙站在一边，讨伐（至少是挖苦）鲁迅，后来，却成为红色科学家。杨荫榆不仅在具体事件上，而且在教育理念上与鲁迅迥异，但她后来却死在日本人之手。

还要指出的是，作为文人的所谓左翼与右翼，虽然有程度不同的政治因素，但文人终究是文人，不是政治家，所以更多的是文化概念，主要是指思想观念和价值判断，而不是政治上的左翼阵营与右翼阵营，不是政治概念。本书的“右翼”取的也正是文化的概念。

总之，希望读者把本书的“右翼”当作宽泛的概念，把本书看作是鲁迅与右翼文

人是是非非问题的文化读本,而不要认为是对相关人物的政治评判。

除了此书中大多一目了然的右翼文人,还有若干不好下判断者,或者说属于中间人物吧,有的则是中间稍稍偏右,我将其作为“附录一”收在书中。

有一些人物,与鲁迅有一些小纠葛,展开来写,没有太多内容,但如果不涉及到,又显得不够“齐全”,比如鲁迅与蔡元培、吴稚晖等,我选择简单介绍,文字虽少,像是读书小品,毕竟留下一鳞半爪,也有可读性,作为“附录二”。

此外,本书所设议题,都是多多少少与鲁迅有过论争或纠葛的,其他的右翼文人,与鲁迅或有交往,但无冲突,本书不再涉及。

“主将”
——
各归东
——
旧海复
——
“女师”
——
从“女”
——
夏吉
——



闲话

文库

“主将”与“楷模” ——鲁迅与胡适

胡适(1891—1962),原名胡洪骅,字适之,安徽绩溪人。学者。1910年留学美国,入康乃尔大学,后转入哥伦比亚大学,从学于杜威,深受其实验主义哲学的影响。1917年初在《新青年》上发表了《文学改良刍议》。1917年获哲学博士学位,同年回国,任北京大学教授。参加编辑《新青年》,并发表论文《历史的文学观念论》《建设的文学革命论》,出版新诗集《尝试集》,成为新文化运动中很有影响的人物。1919年发表《多研究些问题,少谈些“主义”》,主张改良主义。1920年离开《新青年》,后创办《努力周报》。1923年与徐志摩等组织新月社。1924年与陈西滢、王世杰等创办《现代



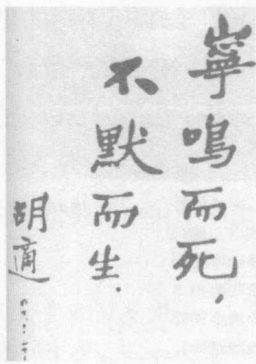
胡适

评论》周刊。1932年与蒋廷黻、丁文江创办《独立评论》。1938年任国民政府驻美国大使。1946年任北京大学校长。1948年离开北平,后转赴美国。1958年任台湾“中央研究院院长”。胡适一生在哲学、文学、史学、古典文学考证诸方面都有成就,并有一定的代表性。著有《五十年来之中国文学》《胡适文存》《白话文学史》《中国章回小说考证》等。

毛泽东是胡适的同时代人。在不同时期,对他有过不同的评论。1936年,毛泽东在陕北跟美国记者斯诺会见时,承认五四时期“非常钦佩”胡适和陈独秀的文章,并承认胡适和陈独秀取代梁启超和康有为,成了自己心中的“楷模”。当时,毛泽东曾写信给他,希望借重他的声望振兴湖南的教育,胡适也赞扬毛泽东的文章“眼光很远大;议论也很痛快,确是现今的重要文字”。1945年8月,毛泽东“感念旧好”,曾托傅斯年转达对他的问候。1954年秋,毛泽东发动百万知识分子对胡适政治、哲学、文学、历史、教育等领域的思想开展了声势浩大的批判。1957年2月16日,毛泽东在颐年堂讲话时,又指出“不能全抹煞”胡适,因为“他对中国的启蒙起了作用”,又说现在不必恢复他的名誉,“到21世纪再来研究这个问题吧”。同年3月10日,毛泽东跟朱穆之、舒新城、金仲华、王芸生等新闻出版界人士谈话,指出美国人妄图利用他这种“更加亲美的人”来孤立蒋介石、取代蒋介石,而如果胡适这样的人上台,“那更不好”。1964年8月18日,毛泽东在北戴河跟龚育之、吴江等哲学工作者谈话,认为蔡元培对《红楼梦》的观点是不对的,胡适的看法“比较对一点”,从而对“新红学派”的历史贡献,给予了一定程度的肯定。

鲁迅与胡适的交往,从鲁迅的日记看,是始于1918年,而来往较多的是在1923年和1924年。1924年以前,他们从相识到友好,是朋友;1924年以后,他们

政治观点上有所不同,又因了胡适的“高升”,日见疏远,关系日趋恶化。此后,鲁迅时不时或直接或间接地批评胡适,在鲁迅生前,胡适则一律采取“老僧不见不闻”的态度,从不公开应战。



胡适手迹

在五四运动兴起之前,胡适在《新青年》2卷5期发表《文学改良刍议》之后,鲁迅与胡适有着比较一致的思想观点与共同的主张,即:反对文言文,提倡白话文;反对旧道德旧礼教,提倡科学与民主。此外,他们在文学、学术实践上也有很多共同点和互补之处,他们的步调是一致的。在反对旧文化,倡导新文化的过程中,他们密切配合,互相呼应:或是胡适首先发难,鲁迅紧紧跟上,并作进一步的阐发;或是两人同时从不同的角度和侧面,对某一问题作深入的论述。

关于倡导文学革命,胡适的《文学改良刍议》一文成为新文学运动的发难信号。此后,他陆续又写作了《历史的文学观念论》《建设的文学革命论》《易卜生主义》《什么是文学》等等文章,在否定旧文学的基础上,形成了系统的革命文学论。鲁迅关于革命文学的意见,在总体上没有超出胡适,但在创作新文学的实践方面,却有自己独特的贡献。鲁迅在《〈自选集〉自序》一文中说,“我做小说,是开手于1918年,《新青年》上提倡‘文学革命’的时候的”。鲁迅认为,这些提倡“文学革命”的“战士”“虽在寂寞中,想头是不错的,也来喊几声助助威罢。首先,就是为此”。鲁迅认为,“这些也可以说,是‘遵命文学’。不过我所遵奉的,是那时革命的前驱者的命令,也是我自己所愿意遵奉的命令,决不是皇上的圣旨,也不是金元和真的指挥刀”。

1 《鲁迅全集·南腔北调集》。

很明显,鲁迅所遵的是提倡文学革命的先驱者的命,这当然包括了胡适。鲁迅的“遵命”之作,切实地显示了革命文学的“实绩”,也弥补了胡适所自以为的“提倡有心,创作无力”的缺憾。

到了1927年,鲁迅在《无声的中国》²一文中,仍然对胡适的功绩给予实事求是的历史评价:

要恢复这多年无声的中国,是不容易的,正如命令一个死掉的人道:“你活过来!”我虽然并不懂得宗教,但我以为正如想出现一个宗教上之所谓“奇迹”一样。

首先来尝试这工作的是“五四运动”前一年,胡适之先生所提倡的“文学革命”。“革命”这两个字,在这里不知道可害怕,有些地方是一听到就害怕的。但这和文学两字连起来的“革命”,却没有法国革命的“革命”那么可怕,不过是革新,改换一个字,就很平和了,我们就称为“文学革新”罢,中国文字上,这样的花样是很多的……然而,单是文学革新是不够的,因为腐败思想,能用古文作,也能用白话作。所以后来就有人提倡思想革新。

这里,鲁迅把“文学革命”,看作宗教上的“奇迹”一样,无异于让死掉的人活过来。这也不是危言耸听,新文学运动实际上是对死的封建文学的革命。当然,鲁迅也指出,只有文学革命是不够的,还要有思想的革命。

胡适在理论上提倡革命文学的同时,决心以实验主义的方法来实验白话作诗的可能性。他努力去尝试,终于将零星写成的近

2 《鲁迅全集·三闲集》。

70 首新诗结集为《尝试集》，成为中国现代文学史上第一部白话诗集。胡适孤军奋战时，鲁迅给予他极大的支持和配合。鲁迅说：“我其实是不喜欢做新诗的——但也不喜欢做古诗——只因为那时诗坛寂寞，所以打打边鼓，凑些热闹；待到称为诗人的一出现，就洗手不作了。”³ 鲁迅作新诗实在是为了给胡适助威，给对新诗持怀疑态度的人一个有力的回击。1918 年 5 月 15 日，他以唐俟的笔名在《新青年》上发表了《梦》《爱之神》和《桃花》三首白话诗，以后又发表过三首。

当胡适遭到学衡派与甲寅派的围攻时，鲁迅挺身而出，撰写《估学衡》与《答 KS 君》等名文，给予胡先骕、章士钊等人以有力的回击。有关这方面的内容，我在鲁迅与章士钊等章节中有介绍，此不赘述。

在学术研究方面，鲁迅与胡适之间，曾经过从甚密，相互切磋。从《鲁迅日记》中我们知道，《中国小说史略》出书前后，鲁迅曾反复征求过胡适的意见。胡适在写作《中国章回小说考证》的过程中，也多次向鲁迅请教。他们在讨论学术问题时，凡是认为正确的便欣然表示同意；错误的便明言直说，从不含糊其辞，拐弯抹角；有疑问的，也不苟同，提出商榷意见。这在鲁迅的《中国小说史略》《中国小说的历史变迁》与胡适的《中国章回小说考证》里，都有明确的记载。

胡适对鲁迅也多有赞誉之词，仰慕之情。

鲁迅发表了《狂人日记》以后，胡适便给予热烈的赞赏与高度的评价，称誉鲁迅是“白话文学运动的健将”。胡适在 1922 年所写

3 《鲁迅全集·集外集·序言》。



鲁迅像

佳,创作较少。”胡适是最早认识鲁迅小说的价值的人之一。不言而喻,胡适对鲁迅小说的推崇,不仅肯定了鲁迅在文学史上的崇高地位,而且对推动当时的白话文学的创作,起到了不可忽视的良好作用。

对于鲁迅前期杂文,特别是在《新青年》发表的《随感录》,胡适对其中有些篇章,表示了极大的赞赏。如《随感录·四十一》关于“学学大海”“摆脱冷气”“有一分热,发一分光”这段寓意深刻的话,胡适说,看了这段文字,感动得“一夜不能好好的睡,时时想到这段文章”⁴。

对于鲁迅的翻译成就,胡适曾以《域外小说集》为例,与严复、林纾的翻译文章相比较,认为鲁迅既有很高的古文工夫,又能直接了解西文,所以“域外小说集比林译的小说确是高得多”。胡适在1958年的一次讲演中,仍然肯定鲁迅的成就:“《域外小说集》翻得实在比林琴南的小说翻得好,是古文翻的小说中最了不得的好。”⁵

我们从胡适在1919年2月致钱玄同的信中知道,胡适原先“曾经拟过几条办法”“很想做一部《中国小说史》”。据胡适说,“可惜没有试办的工夫”,终于未能遂

4 《胡适来往书信选(上册)》,中华书局1979年版。

5 《胡适讲演集(一)》,台北远流出版公司出版。