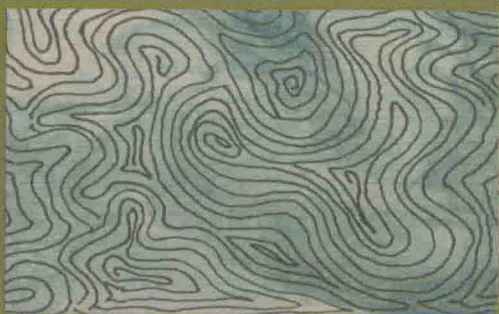


上海市社会科学普及读物系列

杜心源 著

大师的欧洲
——文学中的千年
欧洲史



上海人民出版社



上海市社会科学普及读物系列

杜心源 著

大师的欧洲

文学中的千年
欧洲史

上海人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

大师的欧洲:文学中的千年欧洲史/杜心源著. —
上海:上海人民出版社,2014
(上海市社会科学普及读物系列)
ISBN 978-7-208-12288-8

I. ①大… II. ①杜… III. ①欧洲文学—文学研究②
欧洲—历史—通俗读物 IV. ①I500.6②K500.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第106735号

责任编辑 周 珍
封面装帧 陈 楠

· 上海市社会科学普及读物系列 ·

大师的欧洲

——文学中的千年欧洲史

杜心源 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 8.25 插页 2 字数 128,000

2014年6月第1版 2014年6月第1次印刷

ISBN 978-7-208-12288-8/K·2224

定价 28.00元

本项目由上海市社会科学界联合会资助出版

出版说明

在社会各界的关注、关心和支持下,“上海市社会科学普及读物系列”的新一批成果正式面世了,这是在中央提出要提高国家文化软实力的大背景下本市社会科学普及工作的又一次全新探索。

十八大报告指出,文化是民族的血脉,是人民的精神家园。全面建成小康社会,实现中华民族伟大复兴,必须推动社会主义文化大发展大繁荣,兴起社会主义文化建设新高潮,提高国家文化软实力,发挥文化引领风尚、教育人民、服务社会、推动发展的作用。哲学社会科学是人们认识世界、改造世界的重要工具,是推动历史发展和社会进步的重要力量。加强哲学社会科学知识的宣传和普及,需要有为社会公众所喜闻乐见的通俗读物。

2010年9月,上海市社会科学界联合会设立了“上海市社会科学普及读物出版资助项目”,通过自主申报、专家评议、择

优资助的方式，每年向社会公开征集哲学社会科学普及读物。要求选题贴近实际、贴近生活、贴近群众，体现科学性和知识性，文字清新、风格活泼。

经过几年的努力，我们得到了来自全国各地作者的大力支持，出版了 20 余种社会科学普及读物，得到各界的良好反响。但我们自知，这项工作还处于起步阶段，不足之处在所难免，恳请广大读者提出宝贵意见。我们将坚持不懈地抓好这项工作，动员和组织更多的社会科学工作者投身于哲学社会科学普及读物的创作和编写，力争多出成果、出好成果，为提高全民科学素养办实事、做好事。

最后，衷心感谢上海人民出版社的同志为本书出版所付出的辛勤劳动。

上海市社会科学界联合会

2014 年 5 月

目录

引言 001

第一章 罗马的荣光 004

一、谁是罗马人 006

使命感驱使罗马人为了家族和国家的兴盛献身,同时也是罗马人的力量之源。他们深信,罗马的文明就是最高的文明,要是不拥有最高的人类文化的话,就不配叫做罗马。

二、汉尼拔的进攻 010

费边希望依靠充裕的时间、金钱和兵力消耗汉尼拔。他提醒作战将领要和汉尼拔保持适当距离,如果敌人按兵不动,己方也静止不动,如果敌人行进,他就率军出现在和敌人不远不近的地方。

三、罗马之盾 015

在这大难临头之际,只有费边一人保持了镇静,他在每个城门派

驻警卫，以防人们惊慌失措弃城逃走。他发布命令，任何人只能在家中放声哀号，为期不能超过三十天，在这之后，全城必须停止一切哀悼，万众一心对抗凶恶的敌人。

四、大刺客 020

布鲁图斯刺死恺撒，全在于“他区分友谊与仇恨的尺度是正义”。而所谓正义，即罗马的共和事业。

五、史诗的力量 030

在维吉尔看来，历史就是笼罩在永恒之光中的罗马人民命运的展开，罗马人是神灵选中的高等种族。而埃涅阿斯是罗马理想的化身。

六、新埃涅阿斯崛起 036

作为恺撒的甥孙，屋大维在很多方面和恺撒极其神似——对罗马事业的极度忠诚，不达目的誓不罢休的毅力，无可争议的处理人和事的能力，明察秋毫，甚至在外貌上也颇为相似。

七、阿波罗的胜利 042

安东尼和克莉奥佩特拉相约自杀。在安东尼死后，克莉奥佩特拉试图再次征服一个罗马领袖的心。不过，屋大维却想把她扒光了铐在囚车上作为战利品押回罗马游街。

八、奥古斯都大帝 052

奥古斯都以大河来划定帝国的边界：莱茵河、多瑙河、幼发拉底河，这个广大的帝国有四十多个行省，分别由罗马委任的总督掌管。西至直布罗陀，东至黑海，北至不列颠岛，南至撒哈拉沙漠的领域尽属

帝国所有。

第二章 暗夜骑士 059

一、朗塞瓦尔峡谷之战 062

查理以能征善战驰名，在早年却有一次不光彩的败绩。后世的吟诗人对这段史实做了改编，将一次失败变成了传奇性的胜利。

二、四海霸业 067

779年，查理在阿勒尔河畔的费尔登一次处死了4500名俘虏。在反抗剧烈的地区，他规定要用刀剑来衡量儿童的身高，谁要是超过了尺寸就要被截去头颅。萨克森人对查理的名声是如此害怕，以至他们以后再也不敢向这位国王挑战了。

三、新罗马时代 073

查理大帝的文治武功给后世留下了卓越的范例，他治下的加洛林王朝是罗马帝国以来西欧版图最大的国家。查理活着的时候，帝国威势趋于鼎盛，他踏破四方，所向披靡，粉碎了异族对西欧的覬覦。

四、荣耀吧！骑士 080

荣誉如同一名骑士的生命，在荣誉感召下，骑士要努力铸就自己的精英地位，以殊死搏斗证明自己是一位英雄，即使最后战死也在所不惜。

五、狮心王 088

每一位见到理查的人都对国王的骑士风貌留下深刻印象。他体魄高大强健，腰插双刀剑，由于小时候患过痢疾，他时常会轻微地颤抖，这使他的样子变得十分可怕。就像人们说的，他可怕得像狮子一样。

六、为圣城而战 094

尽管萨拉丁的军队要多出四倍,但是他们的每次进攻都被击退。理查带着 10 个骑士徒步反击,直冲入战斗最为激烈的地方拼命冲杀,他的铠甲上扎满了箭,看上去如同一只刺猬。

七、背叛之爱 100

在典雅的宫廷爱情观的指引下,女性被当成是骑士们的福星,贵妇人们以自己的温柔体贴化百炼钢为绕指柔,让骑士狂暴的心灵归于平和,给他们甜蜜的安慰,使之能够勇气倍增地战胜敌人。毫无疑问,正是女性的柔情和美丽赋予了骑士风雅的生活方式。

第三章 翡冷翠的一夜光明 114

一、城邦的奇迹 116

古希腊罗马的文化光华在长达千年的冰封之后,终于在佛罗伦萨城的温室之中绽放成一朵怒放的奇葩。

二、从未说过话的情人 122

但在这幸福之巅的一刻,贝阿特丽彩突然离开了他。她看了看他,微微一笑,转过身去,消失在永恒的光源中。但丁和恋人重逢的梦幻又一次无可挽回地破碎了。

三、城市战争 129

中世纪晚期意大利政治纷乱的局面即使放在本已一盘散沙的欧洲看也是可怖的。佛罗伦萨名义上的统治者是“神圣罗马帝国”也就是德意志的皇帝,但在罗马又有个与欧洲诸侯分庭抗礼的教皇国。教皇的势力抵消

了德意志皇帝在意大利的影响，所以各个城邦都实行自治，很少尊重皇帝。

四、理想国 134

只有在这个想象的国度中，但丁反叛的、永远都在抗争的内心才得到了安宁。

五、孤独的权谋家 143

马基雅维里干脆利落地提出：为了建立伟大的国家，权谋、暴力、欺诈、诡计、背信弃义、合纵连横、滥杀无辜等外科手术都是必要的。

六、不为恺撒，宁为虚无 148

博尔吉亚向人民宣称：要是以前在此地施行过暴政的话，也决非他的本意，而全是钦差雷米罗的残忍性格所致。为了化解民愤，博尔吉亚将雷米罗当众腰斩，弃尸于广场之上。

七、恶之花 156

博尔吉亚精力旺盛，高傲而且聪明，在他那颗嗜杀成性的心里，隐藏的竟是改造社会、重建罗马的宏大计划。

八、“教父” 165

科西莫的府邸威严气派，宛如帝王宫殿，而且“只有他一个人是佛罗伦萨的主宰”；为了赢得人心，科西莫广泛施舍，出手惊人，以致在他临死时，城邦里任何阶层的公民，都曾向科西莫借过大笔的钱财。在慷慨的作风的保障下，科西莫得以在每次选举中稳操胜券。

九、共和国的最后岁月 174

佛罗伦萨可悲的例子说明：当城邦只能仰人鼻息，没有让公民为

之奋斗的远大目标时,它所有法律和制度都会变成玩物,变成宗派、家族之间争权夺利的工具。

第四章 所有的日子都是海上的日子 183

一、东方、西方 186

在马可·波罗之前,东方和西方是隔绝的两个世界,双方似乎永远不会交融。或者说,在欧洲人的世界里,根本就没有东方的位置,在中世纪的世界地图中,耶路撒冷占据着世界的中心,而世界的边缘由野兽巡视。

二、大汗之国 195

马可·波罗以少有的富于激情的语调说:“行在这个名称就是‘天城’之意。这座大城的庄严和秀丽,的确是世界其他城市所无法比拟的,而且城内处处景色秀丽,让人疑为人间天堂。”

三、蓝色帝国梦 203

蒙古人的大范围的征服和屠杀将中国、突厥、波斯、俄罗斯团结在一个大帝国中。各个王公为自己的利益打算,大多关心商旅的安全,宽容各种信仰,使得原本阻塞不通的世界海上和陆上的大道得以开通。

四、卢济塔尼亚人之歌 210

在那个时代,葡萄牙人无疑是地球上看得最远的民族。一旦这个民族懂得了航行世界带来的利益,他们就义无反顾地投身其中。第一个世界性的海洋帝国在他们手上诞生,葡萄牙人,连同后起的西班牙

人，将世界真正连为一体，在他们的世界中，太阳永远不会落下。

五、航海王子 220

在恩里克出征前，他的母亲菲利帕皇后身染重疾。在弥留之际，王后将恩里克叫到床边，授予他一柄剑，她说：“恩里克，我把这剑给你，它宛如你一般强壮。我把所有的伯爵、骑士、乡绅和血统高贵的人都托付给你。”

六、十字军和多桅船 227

恩里克身上有着两个时代相交时的过渡性格，某些情况下，他表现得像个毫无理性地仇恨穆斯林的天主教徒，但更多时候，他深刻地明白自己需要什么，这位面容古板的王子雄才大略，具有开阔的胸襟。

七、征服天堂 233

亚述尔群岛风景秀丽，到处是奇妙的火山锥和火山口湖，翠绿的山野和蔚蓝的海水交相辉映，间歇泉不时地喷涌。当葡萄牙人第一次抵达这里时，他们赞叹不已，以为自己来到了天堂。

八、世界的尽头 240

博哈多尔的字面意思是“凸角”，而阿拉伯语的名称则是“阿布哈塔尔”，意为“危险之父”。正如其名，它突兀地从海岸伸出，插入海洋之中，阻挡着海水的流动，激起了巨大的海浪和漩涡，令人望而生畏。它是人们所认识世界的南部极限。

尾声：更好的时代！更坏的时代！ 248

引言

“文学是一个连续不断的故事。”

同样，历史也是“连续不断”的。

文学是虚构，历史是真实。然而，文学又是历史中的文学。也许历史通常出现时只是一连串的事实面无表情地堆积在一起，但如果真是这样的话，历史就不会那么神秘、有趣，充满创造力。

自古希腊罗马以降，欧洲数千年的历史，历史学家为之记录下了无数令人振奋的成就和无奈的衰亡，以及对宗教的崇敬和法律的实施，但我们还是会感到缺憾——这样的历史只是人们的“所作所为”，而“所作所为”背后也许还有同样重要的东西：人们的所思所感。当所思所感形成的思想和价值标准显现在行动中时，历史才变得生气勃勃。

要是我们承认“没有荷马，特洛伊还剩下什么”这句新历史主义的名言有部分合理性的话，就无法将基于想像和虚构的文

学排除出历史的事件之外。历史留给我们的,除了那些残垣断壁的不动记忆外,难道不就是永恒流动的神话、哀伤的吟唱、凝重的反思和追寻乌托邦的激情吗?

古罗马历史学家普鲁塔克说:“我们从事历史研究的时候,只纪念那些公认的优秀人物,这使我们能够坚决否认我们在与周围世界交往时所遇到的那些下流、无耻和卑鄙的勾当,并使我们平静安宁的思想界专门去注意模范的行为。”——旁观历史进程就会发现,人们并非无抵抗地等待着某种命运降临到头上,在每个关键时刻,总会有一些伟大的心灵划破人类平庸生活的沉滞夜空,投注想像力于历史,将普通的时刻改造成意味深长的瞬间。因为这些伟大心灵的存在,历史除了给我们保留下人类在自己的错误和理智之间苦苦挣扎的痕迹之外,也呈现出更加瑰丽的颜色。

毫无疑问欧洲是大师辈出的地方,而我这里说的大师,特指那些能够用文学上的想像力将历史还原为人的生活的伟大作家。

不论推开欧洲历史的哪扇窗户,都可以看到这些巨人们丰富多维的精神世界,他们要么先知先觉地预示了一个时代的到来,要么感到一个时代已经完全成熟,到了总结它的时候。要

是没有这些诗人和剧作家的话，漫长的岁月说不定就寂静无声地流逝了，而文学天才的出现则让我们相信，历史仍然是由人类不朽的想像力创造的。

在那里，维吉尔预见了罗马帝国布武天下的强力，莎士比亚讲述着英格兰的复兴，雪莱用他纤弱的手臂挽留革命的风暴，托尔斯泰向着永不可及的高贵人性迈进……这许多的大师，毫不气馁地抵制人类行动中的渺小和卑琐，将历史改造为闪亮的史诗。

第一章 罗马的荣光

“假如历史不是对罗马的赞美,那又是什么呢?”

这是文艺复兴“前三杰”之一彼特拉克发出的对古罗马的由衷钦敬之言。

公元前 147 年,在经过三年的围困后,迦太基城最终陷落,这一罗马在地中海最大对手的毁灭预示着新的世界秩序的诞生。此后,罗马人的精神——尚武、忠诚、纪律性和对公正的热爱——缔造出一个在人类古代史中唯一的“世界性”帝国。

从弹丸之地的“七丘”发展为世界的主人,罗马人显示了卓越的行动能力和坚忍的战斗精神,同时也以其骄奢淫逸的腐朽生活方式给人留下深刻印象。但是,要是把罗马人仅仅理解为作战机器或是贪享之徒的话,那无疑是对其文明成就的最大误解。

古罗马历史学者塔希陀曾言,只有无知笨伯才会以为精美的建筑、舒适和奢华造就了文明。罗马的辉煌是由罗马人的精