

天堂樹

一個華裔美國家族四代的故事

國立編譯館 \ 世界學術譯著

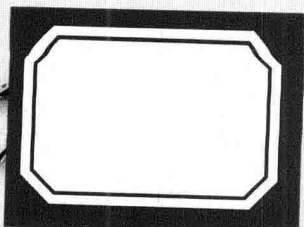
徐忠雄—著 何文敬—譯

Shawn Wong



H o m e b a s e

天堂



H o m e b a s e

一個華裔美國家族四代的故事

徐忠雄—著

何文敬—譯



H o m e b a s e

國立編譯館 \ 世界學術譯著

H o m e b a s e

H o m e b a s e

o m e b a s e

H o m e b a s e

Copyright©This Edition Arranged With LOWENSTEIN
ASSOCIATES,INC.Through Big Apple Tuttle—Mori Agency,Inc.
Complex Chinese Edition Copyright:2001 Rye Field Publications,
a division of Cité Publishing Ltd.

All Rights Reserved.

國立編譯館/世界學術譯著

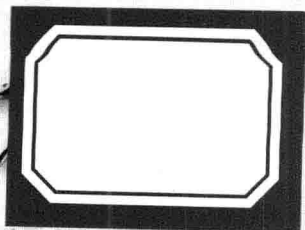
小說天地 45

天堂樹／一個華裔美國家族四代的故事

Homebase

| | |
|-------|---|
| 作者 | 徐忠雄 Shawn Wong |
| 譯者 | 何文敬 |
| 主譯 | 國立編譯館 |
| 發行人 | 陳雨航 |
| 責任編輯 | 陸莉娜 |
| 出版 | 麥田出版 台北市信義路二段 251 號 6 樓 電話：(02)2351-7776 傳真：(02)2351-9179 |
| 發行 | 城邦文化事業股份有限公司 台北市信義路二段 213 號 11 樓 電話：(02)2396-5698 傳真：(02)2357-0954 E-Mail: service@cite.com.tw 網 址: www.cite.com.tw 郵撥帳號：18966004 城邦文化事業股份有限公司 |
| 香港發行所 | 城邦(香港)出版集團 香港北角英皇道 310 號雲華大廈 4/F, 504 室 電話：25086231 傳真：25789337 |
| 馬新發行所 | 城邦(馬新)出版集團 Cite(M)Sdn.Bhd.(458372U) 11,Jalan 30D/I46,Desa Tasik,Sungai Besi, 50000 Kuala Lumpur, Malaysia 電話：603-90563833 傳真：603-90562833 |
| 印刷 | 凌晨企業有限公司 |
| 初版一刷 | 2001 年元月 |
| 版權代理 | 大蘋果股份有限公司 |

天堂

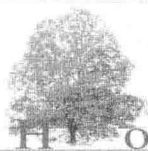


H o m e b a s e

一個華裔美國家族四代的故事

徐忠雄—著

何文敬—譯



H o m e b a s e

國立編譯館 \ 世界學術譯著

l o m e b a s e

H o m e b a s e

o m e b a s e

H o m e b a s e

Copyright©This Edition Arranged With LOWENSTEIN
ASSOCIATES,INC.Through Big Apple Tuttle—Mori Agency,Inc.
Complex Chinese Edition Copyright:2001 Rye Field Publications,
a division of Cité Publishing Ltd.

All Rights Reserved.

國立編譯館/世界學術譯著

小說天地 45

天堂樹／一個華裔美國家族四代的故事

Homebase

| | |
|-------|---|
| 作者 | 徐忠雄 Shawn Wong |
| 譯者 | 何文敬 |
| 主譯 | 國立編譯館 |
| 發行人 | 陳雨航 |
| 責任編輯 | 陸莉娜 |
| 出版 | 麥田出版 台北市信義路二段 251 號 6 樓 電話：(02)2351-7776 傳真：(02)2351-9179 |
| 發行 | 城邦文化事業股份有限公司 台北市信義路二段 213 號 11 樓 電話：(02)2396-5698 傳真：(02)2357-0954 E-Mail: service@cite.com.tw 網 址: www.cite.com.tw 郵撥帳號：18966004 城邦文化事業股份有限公司 |
| 香港發行所 | 城邦(香港)出版集團 香港北角英皇道 310 號雲華大廈 4/F・504 室 電話：25086231 傳真：25789337 |
| 馬新發行所 | 城邦(馬新)出版集團 Cite(M)Sdn.Bhd.(458372U) 11,Jalan 30D/146,Desa Tasik,Sungai Besi, 50000 Kuala Lumpur, Malaysia 電話：603-90563833 傳真：603-90562833 |
| 印刷 | 凌晨企業有限公司 |
| 初版一刷 | 2001 年元月 |
| 版權代理 | 大蘋果股份有限公司 |

ISBN：957-469-243-4 版權所有・翻印必究 Printed in Taiwan

天堂樹



ailanthus

栲樹 (ailanthus)

又名天堂樹，落葉喬木，適應各種風候。

原產於中國，一世紀前種植於加州的黃金之鄉.....

如今，遍地繁生，開著不顯眼的淺綠花朵，

在夏末秋初結出成串漂亮的紅褐色翅果.....

由於長出大量吸根而常被貶為莠木；

不過，

它能夠在乾旱、熱風與各類艱困的土壤等逆境中

創造出美與蔭，

值得世人讚美。

————— 《日落西方園藝書》

天堂樹



他凍死在雪中

他將跳入海灣自盡

他們搜查了幾天之後終於逮到凶手

他們有沒有找到他的財物

找到了

他遭到刺客暗殺

他企圖暗殺我

他企圖用暗殺的手段取我性命

他是攻擊者

他在房間內給噎死

他在房間內給悶死

他遭敵人開槍打死

他被朋友毒死

他企圖毒死他

他企圖下毒讓他一命嗚呼

蓄意攻擊造成肢體傷害

他擅自以執法者自居

他企圖剝奪我的工資

我晚上回家

我回家了

我回家

我住在家裏

我住在舊金山

我住過奧克蘭

————— 《英華片語錄》

還有，威爾斯·法各公司在加州內華達州等地的辦公室的完整名錄，由王三與其助理搜集。 一八七五年

〈華美文學譯叢緒論〉

冒現·翻譯·變易

單德興（中央研究院歐美研究所研究員）

黃秀玲（美國加州大學柏克萊校區教授）

冒現的意義（The Significance of Emergence）

華美文學近年來由於名家輩出，以及社會、文化氛圍的轉變，以致在美國學院內外都相當受到矚目，並與其他弱勢論述從族裔、性別等角度出發，共同重新省思美國文學典律（*canon*），重寫美國文學史，而且發揮了特定的作用。其實，華美文學的冒現（*emergence*）在不同的文學與文化脈絡中具有不同的意涵，固不限於美國本身。高基克（Wlad Godzich）在討論「冒現的文學」（*emergent literature*）此一觀念時，便指出冒現的文學未必較原先的主流文學遜色，而且其中充滿了驚奇，在在向霸權挑戰。

就這層意義而言，華美文學做為美國新興文學的一支，首要意義就是相對於美國主流的 WASP

（白人、盎格魯—撒克遜、新教）的文學與文化典律。這些華美作家在各自的環境中，有著特殊的遭遇和一己的感受，透過生花妙筆展現與美國主流文學殊異之處，在給予讀者驚奇之際並挑戰霸權。

必也正名乎？（What's in a Name?）

「華美文學」一詞看似簡單，其實具有豐富的內涵，甚或爭議。就華美人士的身分及認同而言，「Chinese-American」與「Chinese American」這兩種表面相似的表達方式，卻傳達出迥異的定位：前者是「帶有連字號的美國人」（hyphenated American），早期帶有濃厚的種族歧視意味，意指無心或無能歸化於美國的異族，晚近的意義有些轉變，有人把連字號兩端的「華」與「美」等量齊觀，認為帶有「半華半美」、「既華既美」的意味；後者是「沒有連字號的美國人」（unhyphenated American），根據湯亭亭（Maxine Hong Kingston）、林永得（Wing Tek Lum）等人的說法，此詞的重點在於「American」，前面的「Chinese」當作形容詞，換言之，其身分、認同是美國人，而祖先或個人來自中國。出於這種認知，以往國人在翻譯「Chinese American literature」一詞時，往往譯

為「華裔美國文學」，表示作者認同的對象是美國，創作的是美國文學，而其族裔背景則是中國。

然而，晚近由多語文 (multilingualism) 及跨國化 (transnationalism) 的角度重新省思美國文學與文化，挑戰了這個既有觀念。從多語文的角度來看，雖然眾人心目中的美國文學是以英語為創作的媒介，然而美國憲法並未明文規定以何種語文為國語——甚至建國之初有人為了與英國徹底斷絕關係，主張以其他語文為國語。而且除了英文之外，在美國的許多族裔以各自的語文從事創作。不論把美利堅合眾國視為「大熔爐」(the Melting Pot) 或「沙拉碗」(the Salad Bowl)，索樂思 (Werner Sollors) 指出，以「只有英文」(“English Only”) 的心態及視角來看美國的文學與文化，只是漠視了美國的多語文的歷史與現實，限制了多元文化 (multiculturalism) 的豐富潛能。他呼籲以「英文再加」(“English Plus”) 的新角度，一方面承認英語做為美國最強勢的語文的現象及其文化成就，另一方面也不排除其他語文存在的事實及可能的貢獻。因此，索樂思和薛爾 (Marc Shell) 共同主持的「多語文的美國文學」(Languages of What Is Now the United States) 研究計畫，以雙語甚至三語對照的方式 (其中固定出現的語文是英語)，編選美國文學選集，為美國文學與文化開拓出嶄新的視野。

另外，黃秀玲（Sau-ling Cynthia Wong）從跨國的角度省思華美文學，也獲致類似的結論。她在〈華美文學〉（“Chinese American Literature”）一文的結論指出，華美文學宜考慮納入在美國以中文創作的文學作品，並列舉了白先勇、張系國、聶華苓等作家。在她之前，譚雅倫（Marlon K. Hom）曾由亞美研究（Asian American Studies）的角度，探討在美國以中文撰寫的文學作品，編譯出《金山歌集》（*Songs of Gold Mountain*）。單德興曾由多語文與跨國的角度討論黎錦揚（Chin Yang Lee）的《旗袍姑娘》和嚴歌苓的《扶桑》，馮品佳也由類似的角度討論嚴歌苓、聶華苓等人的作品。由此觀之，“Chinese American literature”不再限於以往著重的族裔背景，也包括了以中文創作的作品，也就是「華文美國文學」。在這種情況下，原先看似籠統的「華美文學」一詞，反而具有「創造性的模糊與包容」，能兼顧族裔與語文的不同面向。

介入的學術／翻譯（Interventionist Scholarship/Translation）

國人由於族裔與文化等關係，對於華美文學特別感興趣，近十年來的相關研究甚多。中央研究院歐美研究所於一九九三年、一九九五年、一九九七年舉辦三屆華美文學國內研討會，一九九九年

舉辦華美文學國際研討會，分別針對文化屬性（cultural identity）、再現政治（politics of representation）、創造傳統（invention of tradition）、重繪華美國誌（renapping Chinese America）四個議題加以探討。近年來，國內已有多所大學（如台灣大學、台灣師範大學、中正大學、中央大學、清華大學、交通大學、輔仁大學、淡江大學、東吳大學、彰化師範大學等）開設相關課程，相關的學位論文已超過三十篇，學術論文更數倍於此，在在顯示國內學界對於這個新興領域的重視以及具體的研究成果，以致產生了一種弔詭的現象：身為美國弱勢族裔的華裔，其文學作品及研究與主流相較，依然處於弱勢，然而在台灣的外文學門，尤其英美文學的領域中，有關華美文學的研究，不論在比例或聲勢上，都成為最強勢的論述之一。

話雖如此，這種興趣與盛況似乎僅限於學界，並未延伸到社會。即使報章雜誌不時刊登有關華美作家的訊息，甚至專訪，坊間對於若干較有名氣的作品（尤其是得獎之作）也有迅速的反應及翻譯，然而由於欠缺對於華美歷史及文化脈絡的認知，以致流於零星的引介，未能就大脈絡中觀察出個別作品的意義，或由個別作品省思大脈絡，產生見微知著之效。其結果是：儘管學界對於華美文學的研究如火如荼，但研究成果卻未能真正落實到社會中。這對人文學門而言已屬憾事，更何況是

刻畫人性、理當更容易接近一般大眾的文學作品。因此，優良文學作品的翻譯確有其必要，以跨越學術與社會之間的斷層。

然而，以往有關華美文學的譯介，或因篇幅簡短，未能詳盡，或因未合法取得版權，以致現已完全絕版（有些不但是盜譯本，而且是急就章的趕譯本）。有興趣的讀者及學子往往只能看到報章雜誌的片斷介紹或嚴肅的學術論文，卻無緣讀到作品本身，頗有隔靴搔癢之感。即使有些完整的合法譯本，但譯者卻非鑽研華美文學的專家，以致即便有若干佳譯，也未能置於更寬廣的文化與社會脈絡加以省視，達到充分譯介的效應。為了使學術與通俗、國內與國際接軌，遂有此翻譯計畫，以期彌補這些缺憾，藉著具體的文學翻譯來落實文化生根，以學術回饋社會。

在統合國內外專家學者的考量下，本計畫由中央研究院歐美研究所單德興博士與美國加州大學柏克萊校區黃秀玲博士兩人共同規畫書單，初步選擇具有代表性及學術價值的華美文學作品十二部，做為進一步譯介的基礎。為推動此計畫，黃博士積極連絡多位華美作家，單博士也在一九九七年夏天專程走訪美國東岸、西岸、夏威夷，當面訪問數位華美作家。這些作家對於自己的作品有能以中文方式出現並流傳於中文世界甚表興奮，其中幾位並專函表示大力支持。

為確保品質，此計畫邀請的譯者以曾就華美文學發表過中英文論文的學者為首要考量，以期達到「由專家翻譯專作」的宗旨，並針對中文讀者撰寫深入淺出的緒論。對譯者而言，此為結合學術研究與翻譯、文化移轉之舉；對讀者而言，有機會閱讀精選作品的精譯，藉由學者的評介及文學作品本身，當更能體會華美文學的獨特意義。因此，遴選譯者的原則如下：

- (一)曾就華美文學進行研究或開設相關課程；
- (二)曾就華美文學或相關研究領域撰寫學術論文；
- (三)具有從事翻譯之實務經驗。

本計畫所邀約的譯者皆根據上述原則，配合緒論之撰寫，國立編譯館的審稿與贊助，以及出版文學和文化書籍聞名的麥田出版社，務期將華美文學的個別作品及其所具有的意義（文學的、文化的、歷史的、脈絡的……）引介給中文讀者，希望能成為華美文學及翻譯界的一件盛事，也是以學術、翻譯積極介入社會的具體實踐，體現了學者／譯者的職責（此處借用班雅明 [Walter Benjamin] 討論翻譯的名文之標題）。

譯者的職責 (The Task of the Translator)

這裡所謂「譯者的職責」由於特殊的歷史機緣 (historical contingencies)，而具有特定文化脈絡下的意義，其中包括在地 (the local) 與外來的遭逢，翻譯與介入，譯作與源始語文 (source language)、源始文化 (source culture) 之間的關係，以及譯作與標的語文 (target language)、標的文化 (target culture) 之間的關係等。

此處使用「源始語文」、「源始文化」、「標的語文」、「標的文化」等用語，係姑且沿襲長久以來對於翻譯的觀念，以做為進一步反省的基礎。最近二、三十年來，翻譯研究 (translation studies) 不但逐漸成形，而且頗有後來居上之勢。證諸近年來國內外有關翻譯的研究，可以看出受到後結構主義、解構批評、後殖民主義等的啟發，呈現出嶄新的面向，促使重新省思譯者及翻譯的角色、性質與作用。

班雅明在〈譯者的職責〉一文中，由猶太—基督教的觀念出發，指出在巴別塔 (Tower of Babel) 之後，人類的語言已不復完整。就翻譯而言，不但譯文不完整 (這是對於翻譯的一向看法，認為翻譯註定遜於原文，是不完整的再現)，其實連原文也已不完整。他提出「互補」(complemen-