



不一样的烟火

汪洋／著

你若不强大，
软弱给谁看？

中国出版传媒股份有限公司
中国对外翻译出版有限公司

不一样的烟火

汪洋／著



中国出版传媒股份有限公司
中国对外翻译出版有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

不一样的烟火 / 汪洋著. ——北京: 中国对外翻译
出版有限公司, 2014. 7

ISBN 978-7-5001-3378-0

I. ①不… II. ①汪… III. ①汪洋—自传

IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第147492号

出版发行 / 中国对外翻译出版有限公司

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦六层

电 话 / (010) 68359827 68359303 (发行部) 68359719 (编辑部)

邮 编 / 100044

传 真 / (010) 68357870

电子邮箱 / book@ctpc.com.cn

网 址 / <http://www.ctpc.com.cn>

出版策划 / 张高里

责任编辑 / 梁 斐

封面设计 / 尚世视觉

排 版 / 北京商易华信息技术有限公司

印 刷 / 北京天来印务有限公司

经 销 / 新华书店

规 格 / 710×980mm 1 / 16

印 张 / 18 彩插8面

版 次 / 2014年7月第一版

印 次 / 2014年7月第一次

ISBN 978-7-5001-3378-0

定 价: 36.00 元



版权所有 侵权必究
中国对外翻译出版有限公司



半岁



二十岁



四十岁



三十岁

十岁

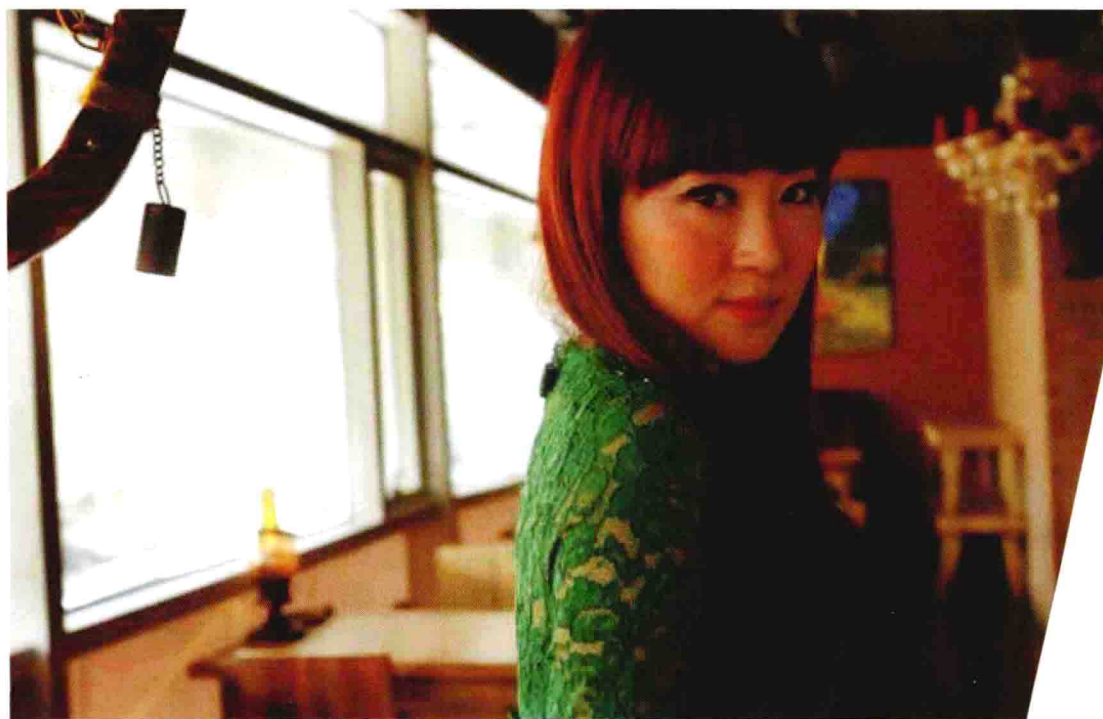
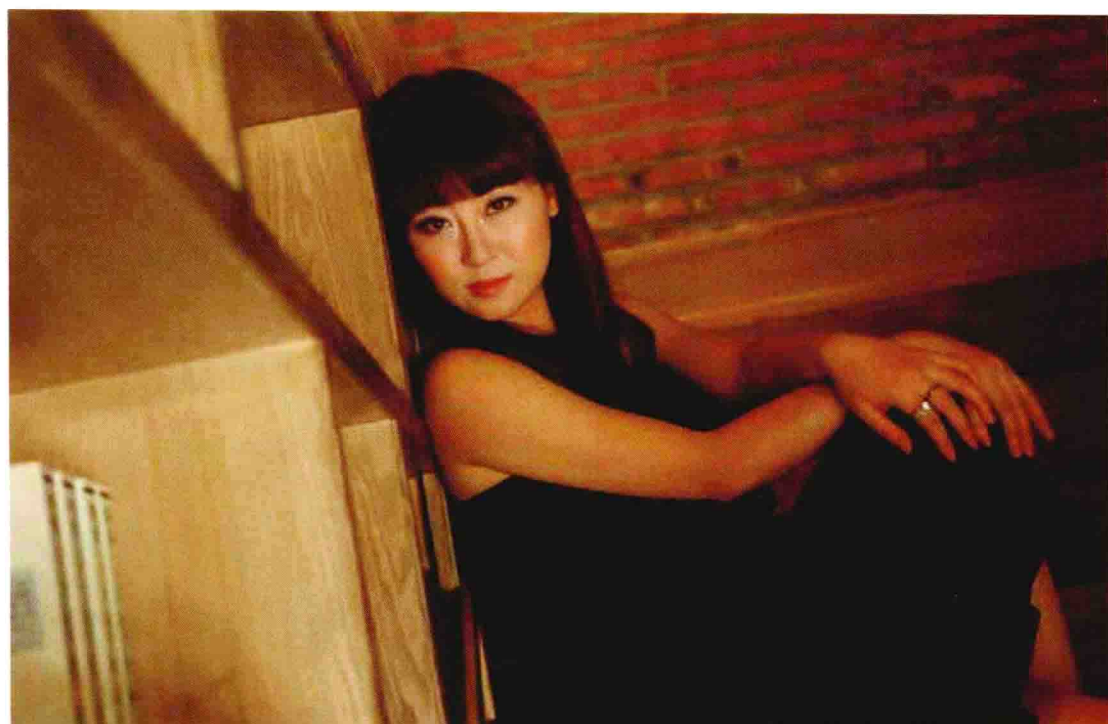




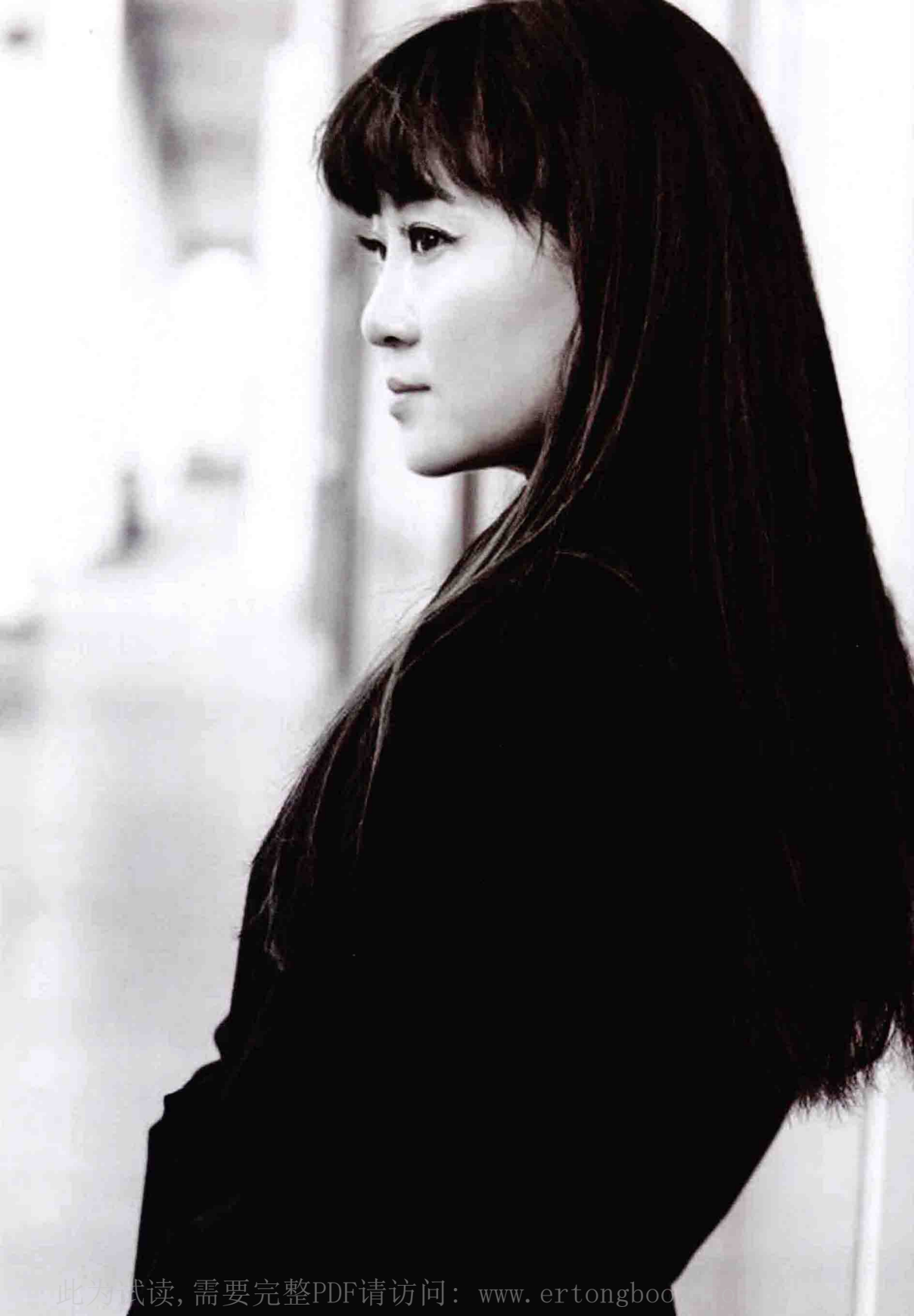












每一个写作的人都会问自己：为什么要写作？不想通这个问题，写作就无法进行。名不正则言不顺。

写作自传，更是。

2008年，《永不放弃自己》一书出版。时年我三十六岁。新浪“名人堂”文坛采访我，说：你是我见过的最年轻的写自传的人。

相视大笑。

当年把《永不放弃自己》写成了一本自传，始于误会。本来，出版社是约我写一本女性内外修炼的书（现在想起来，写作那样的书才是不折不扣的脑残）。其间有一篇写到我自己的经历，本也就五千多字，编辑一看，有点意思，建议我加长一些，描述充分一些。于是，变成了两万八千字。这下子，编辑和她的小伙伴们惊呆了！没想到我的经历竟然如此坎坷，各种倒霉落魄事噼里啪啦一个不落全都砸在我的头上，在“和谐社会”的当下，在我这样的年龄，实为罕见。这老天爷可真够看得起我的。

编辑再次建议，让我充分发扬祥林嫂精神，把自己的经历再掰开、揉碎，唠叨到五万字左右。这个提议有些匪夷所思。当时，按照原初的构想，二审都已过，准备出书了。编辑说，再给你十天时间修改。

作别朝令夕改、主意一天三变的编辑，坐在出租车上，把自己沉睡在海底的记忆又打捞了一遍，蓦然，一个念头涌上心头：“汪洋有话说！”

说就说！一不做二不休。索性说个痛快。十天时间，两万八千字变成了十万字。这下子，编辑真的大为惊诧了。没想到我效率如此之高，十天写了七万多字，完全是个“劳模”打字工。更没想到的是，我的经历竟然越挖料越多，越挖越苦大仇深。于是，临时决定，原初那本指导女性内外兼修的书改成我的自传，并用当时很流行的一句话做了标题：永不放弃自己。

到现在，我都不知道，这个举动算是聪明还是愚蠢。无疑，它是我迄今卖得最好的一本书。全国各大主流媒体也都因此给我做过专访。我还在全国数十所大学、中学，包括监狱，做过巡回演讲。从世俗的角度，也算是取得一点点成功。前段时间见到著名作家周国平老师，和他交换了自传。他在第一章节里说：我判决自己诚实。我说，在这本自传里，我也基本判决自己诚实。

但是，弊端也显而易见。首先，由于时间太赶，这本书文字太糙、太随意，许多看法和想法也未能深入挖掘，仅仅停留在表面。其次，一本自传却未能相应配上各个成长时期的照片，而仅仅是当下不痛不痒的照片。不得不说明，本人长得不上相，也特别不会拍照，一见镜头就肢体僵硬、表情尴尬，是所有摄影师的克星。（当然，你要是觉得我这样说是想证明自己其实长得比照片好看些，我也不反对。）所以，书里充斥这样的照片，无疑自曝其短。好不好看还在其次，至少一翻之下，容易给人留下肤浅、浮夸、炫耀之印象。（在鲁院读书时充分证明了这一点，所有作家同学们见之都撇嘴、不屑。没人会当作是一部文学作品。）

所以，2008～2009年的喧闹过去，这本书也就尘封书柜，不想再提及。

今年，出版社找到我，说，希望重新出版《永不放弃自己》，并且希望我能做一些修订。我吓了一跳：怎么？莫非汪洋又有话要说啦？

通常，平静安稳的生活是无法言说的，只能去感受。有话说，说明生活又不平静不安稳了。我把2008年到现在的的生活粗粗地打捞了一遍，很不幸，发现真的又有话要说。

一个喋喋不休说自己的人是讨厌的。如果生活中有这样一个人存在，身边所有人都会闪得精光。只有一种人愿意充当情感垃圾站，那就是心理医生。他会像最忠诚的朋友一样，耐心听你絮叨，愿说多久说多久，只有在结账时，你才会感觉不爽，感觉情感受到了伤害——原来，他的耐心与和善都是为了赚你的钱。你在花钱买他的时间，买他或廉价或昂贵的理解和同情。

那么，我不但喋喋不休地说自己，还要劳驾出版社印成书，且要让读者花钱去买，是不是太奢侈了？这样做有什么意义吗？

我非常不愿意说，这是一本励志的书，更不想被人称为是“励志作家”。尽管当年《永不放弃自己》被归为“励志类”图书，我本人也去过数十所大学、中学、监狱演讲。印象最深是在江苏省女子监狱，那些二十岁上下的孩子听我痛说革命家史，觉得自己的惨痛经历与我相比都是小巫见大巫，台上台下哭成一片。后来她们还给我写了很多悔悟的信。能够拯救一颗蒙尘的心灵，让他向善，当然善莫大焉。但是，这确实不是一个作家最应该去干的事。至少，不应该是这本书最主要的功能和目的。

我也不希望，这本书让人心生猎奇。尽管，肯定是因为我的经历有些与众不同，甚至像坐过山车般大起大落，但也还不到可以让人猎奇的地步。浏览每一天的网络，你会发现，天下根本没有新鲜事。任何稀奇古怪的故事每天都在真实地上演。我那点小苦小难、小灾小祸，在这些故事里，正常得近乎庸常。

那么，我一再絮叨自己这些芝麻绿豆事，究竟有什么意义呢？

我想，唯一的意义在于，这是一个女性正在进行中的真实的成长史。

十五岁的时候，看着镜子里青春得近乎傻的容颜，我在遥想，这张脸到八十岁时是什么样子？沧桑遍布是一定的。把十五岁的脸和八十岁的脸放在一起相较，一定是天差地别、令人不忍相认的。我不想去感慨时光是把杀猪刀之类，我关心的是，这种变化是如何形成的？肯定不是一夜衰老，甚至一年也不会有太大变化，所以，那时我就想，在每年生日那天，用一模一样的角度把这张脸原封不动地拍下来，一年一张，直到八十岁，就可以看到，一

个十五岁的少女是如何一年一年变成一个老太太。用一生的时光来诠释一个人的成长和衰老，当时不懂得，这个事情如果坚持做下来，放在当下，就可称之为“行为艺术”。可惜，这个事情坚持做到了二十岁，就放弃了。因为我发现由于十五岁就过早成熟，导致到了二十岁并无显著变化。年轻，就是这样缺乏耐心。

如今，阴差阳错的，我过早地写了自传，它更加立体和全面地展示了我的成长。这不是杜撰的小说，也不是盖棺定论的描述。是的，我还活着，一切就都还没有定论。风险在这里，有趣和迷人之处也在这里。任何人包括我自己都不知道我的明天会发生什么事，也许认为已成过去的劫难其实从未稍离，仍在继续，也许就某些事发表了许多自以为聪明的见解，结果又自己推翻了，有打自己耳光的嫌疑，也许……谁知道明天还有多少个也许？

所以说，年纪轻轻写自传，确实是一个愚蠢的、错误的决定。但既然已错，不妨一错到底。当年拍照的事未能如愿坚持，如今，我决心把自传进行到底。或许这像是另一种更立体和全面的行为艺术。

关于过去已经写过的，我不去做任何修订，哪怕时过境迁、物是人非，哪怕对同一件事情如今已经获得新的眼光和新的认识，哪怕一些自我炫耀和浮夸的成分自己看了也脸红羞耻……但我决心不做任何修改，就好像对曾经的老照片，我不去修片，就让它以原初的、真实的面貌呈现。不管那装束有多土，表情有多傻，POSE有多做作，但它是历史的面貌，不能随意修改。我需要做的，仅仅是增补。每五年一次，增补进这五年的经历和感悟。这样，五年增补一次，自传越来越厚，有耐心的读者，便会看到一个生命是如何从三十几岁成长到八十岁（如果我能活到那个年纪），你可以看到她的毛病、缺点，出尔反尔，自己打自己耳光……待到八十岁，我再用八十岁的视角和眼光，把自己的一生重新梳理，重新撰写（那时候，不盖棺也差不多可以定论了），一生的得失成败，自然会有更公允的评论。这样，如果两本自传放在一起读，一定会很有趣。似乎还没有作家这样干过。

你不用把它看成是文学作品，亦不用当作成功励志类图书，它只是一个

个体生命的真实展示。

所以，这本自传，没有对与错，我唯一要求的是真实。诚然，受到年龄和眼光的局限，我看到的真实也许只不过是盲人摸象，但是，我尽量地去写出当时我记忆和理解中的真实。当然，这不意味着我会把自己的生活掀个底儿朝天，赤裸裸一览无余，那是大头傻子干的事，任何人都不值得我这样袒露，况且是对读者。这么说吧，某些真实或者说隐私我可以留给小说，或者完全留给自己，但是，我尽量不去说假话。这个意思，如果你不明白，我觉得你也是有点傻。

好了，想明白了这些，口干舌燥地说服了自己，我可以开始讲述了。我的 2008 ~ 2013。

汪洋

2013 年 9 月 9 日

写于北京工体漫咖啡

001.	增订版序：诚实的自恋狂
001.	引言
003.	第一章 “多余的老三”横空出世
021.	第二章 父亲病重令我一夜长大
053.	第三章 从公共汽车售票员转型为电视台主持人
067.	第四章 为理想踏上漫漫求学路
083.	第五章 为病中的女儿断绝轻生念头
101.	第六章 人生从三十岁开始起飞
117.	第七章 我要成为对社会有影响有贡献的人
125.	第八章 生活之舟再度倾斜
133.	第九章 游走在电视与写作之间
155.	第十章 哭笑不得的“老板生涯”
165.	第十一章 陷入写作“瓶颈”
181.	第十二章 《洋嫁》诞生
189.	第十三章 四十岁遭遇“中年危机”