



柴达木文史丛书
柴达木认知读本

2

青海海西州政协文史委编
张珍连 / 主编



Chengshi pengkuang

城市碰撞



李玉真◎著

中国文史出版社



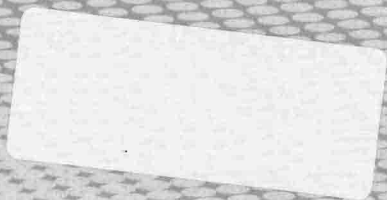
柴达木文史丛书
柴达木认知读本

2 青海海西州政协文史委编
张珍连 / 主编



城市碰撞

Chengshi pengshuang 李玉真◎著



图书在版编目(CIP)数据

城市碰撞 / 李玉真著. -- 北京: 中国
文史出版社, 2012.12
(柴达木文史丛书 / 张珍连主编. 第2辑)
ISBN 978-7-5034-4566-8

I. ①城… II. ①李… III. ①纪实文学-中国-当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第301287号

责任编辑: 李晓薇

出版发行: **中国文史出版社**

网 址: www.chinawenchi.net

社 址: 北京市西城区太平桥大街23号 邮编: 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736(发行部)

传 真: 010-66192703

印 装: 西宁德隆印刷厂

经 销: 全国新华书店

开 本: 880×1230 1/32

总印张: 48

版 次: 2013年12月北京第1版

印 次: 2013年12月第1次印刷

总字数: 776千

定 价: 120.00元(全6册)

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。
文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



柴达木文史丛书编委会

顾 问：沃 赛 布赛依 旦却加 雷海兰
周肃兰 呼和巴拉 郭 清 保广泰

主 任：雷海兰

副主任：闫建武 张珍连

成 员：刁永祥 巴特尔 李东曲 苏 克
安尖措 刘国成 铁木尔 闫忠伍
金德君 苏 果

主 编：张珍连

总序

青海省海西州政协主席 沃赛

读者朋友，你现在打开的是由海西州政协文史委编辑的《柴达木文史丛书》。

在当下媒体众多，书籍繁杂，可供选择的读品很多，人们又常常感觉阅读时间很少这种情境之下，你能够选看这本书，我们十分高兴。高兴之余，也希望你能翻阅这套丛书的其它分册。

这套文史丛书，是我们根据政协文史工作需要，为繁荣发展柴达木文化事业，挖掘柴达木开发建设史料而选编的一套系列丛书。作品既重纪实性，又着眼文学品位，读者在欣赏纪实文学的同时，也可以增进对柴达木地方史特别是现、当代史的了解。

这套丛书，在本届政协任期内拟出4辑，每辑6册，总共出版24册。每册12万字左右，累计出版字数近300万。在人员有限的文史专委会，三四年时间中出版这么大的文字量，无疑是要做一番努力的。

按编者的最初设想,丛书取名为“柴达木认知读本”,待编纂工作纳入政协文史书籍出版规划之后,又补名“柴达木文史丛书”。这套陆续出版的丛书,将选编作家、学者的作品,还原往事、记述历史、解析文化,反映中国西部柴达木及其成效卓著的开发史。

从前三辑书稿看,每一辑都可排出一个作家方队。其中,既有全国知名的作家,也有我省一些颇具实力的本土作家。他们的作品,很多是大家熟悉的,也有不少是人们未必熟悉但却非常值得一读的新作。

在已有的书稿中,一些历史人物和重要事件跃然纸上,半个世纪轰轰烈烈的柴达木开发建设进程,以生活本身所具有的绚烂多姿,呈现在读者眼前。透过这些文字,人们看到的,是柴达木令人惊喜的发展变化;听到的,是柴达木人栉风沐雨、奋力前行的蹒跚足音。

有位作者在评价这套丛书的编纂时说道,这是一种“文化自觉”。这可能是一种过誉。实际上,我们只是从存史、资政的角度出发,整理和挖掘文史资料,以便人们翻阅并从中查找自己感兴趣的东西。如果能为丰富和发展柴达木文化事业,走出一条文史资料搜集、整理、创新的路子,那我们将深感欣慰。

热切地期望读者朋友能够跟随作者的足迹,走进柴达木,认识柴达木。

是为序。

目 录

心灵家园

- 001/ 西部女人
- 005/ 西部女人的苦与乐
- 012/ 石油勘探中的驼运队
- 024/ 那时的女子队
- 044/ 青海花儿
- 049/ 又进戈壁
- 054/ 柴达木生命之旅
- 069/ 美酒飘香阿拉尔
- 075/ 失衡的荒漠
- 103/ 天涯多少未归人
- 107/ 石痴石趣石先生
- 111/ 李小为的柴达木情缘

121/ 柴达木女性应受到关注

城市碰撞

128/ 我们在聒噪与静穆中寻找

143/ 灵与肉的分裂与整合

157/ 花儿里为王的是红牡丹

170/ 生命不能在孤独中等待

182/ 怎一个情字了得

195/ 让你高兴让你愁

208/ 柴达木人形象褒贬

215/ 柴达木人的自尊

223/ 触动心灵的西部家园

226/ 情依柴达木

236/ 不要伤害它

245/ 守卫柴达木精神

261/ 永远的柴达木情结

269/ **后记**

西部女人

再次穿越柴达木，我将整个身心投入到干燥缺氧的戈壁荒漠，投入到远离城市喧嚣的蛮荒之地。这里，是一片绝少污染的人间净土。

独自站在柴达木戈壁滩上，遥望天地之间那片无边际的灰色，我苦苦的思索着，思索着到过柴达木和没到过柴达木的人说过的那句话：“那是一片灭绝生命的荒地，它只属于敢于战胜死亡的人，只属于男人。”西部戈壁荒漠对生命的摧残，并不选择性别。但是西部女人还是女人，她们渴望做妻子，更渴望繁衍生命。繁衍生命，这在生命禁区是多么伟大的壮举。一天深夜，怀孕的我尤其想吃水果，可是在柴达木戈壁深处，哪有水果树，哪有水果。我努力克制，而那种渴望逐渐变成一种难以抑制的欲望。我终于忍不住说出口：“我想吃水果。”丈夫什么也没说，穿上皮大衣顶着寒风出了门。他挨家挨户敲开邻居的家门，后来他终于找到一瓶罐头，一瓶水果罐头。我捧着，忍不住失声痛哭。那哭声，在深夜的柴达木大

漠上传得很远,很远。

这片戈壁从出现第一个女人开始,便有了第一个家;从发出第一个女人的芬芳开始,便有了完整的人的生命,便有了生命的延续。

有个青海姑娘在荒野的钻井队工作。她嫁给了钻工,丈夫又分配到阿尔金山的另一个钻井队,与她相距80多公里。在交通不便的戈壁荒山,这段路程比千里万里还遥远。每天早上,她都独自遥望起伏的群山。阳光下,那群山是金色的,像小时候奶奶讲的童话故事里不可逾越的神山。每天晚上,她都仰望与自己一样孤独的遥不可及的月亮,那月亮是黄色的,像小时候选错了纸而用黄色的玻璃纸剪成。姑娘的思念很苦,恨不得立即飞到丈夫的身边,而她只能等待每年的轮休。每到轮休时她就搭车到丈夫那里,然后又转车到一千多公里以外的西宁去看女儿。遥远的路程,是她委托车辙画的一个圆圈,这圆圈画出的是亲情和美满。

西部的女性属于另一个世界,属于特殊的群体。西部的狂风,西部的流沙,西部的干旱,西部的苍凉,可以像风蚀顽石一样风蚀她们的美丽,却风蚀不了女性特有的温柔。

40多年的生命之旅,有多少形形色色的面孔迎我而来,有多少浓妆淡抹的女性与我擦肩而过,几乎都像薄云一样从蓝天飘过。唯有柴达木的女性让我动心,因为她们是西部女人,是真善美的化身。

柴达木拥有一代又一代被称为“西部女人”的可敬可爱的女人。也许因为它疯狂沙暴,才让西部女性回归人与自然

图片 1



1955年5月怀孕的李庆媛瞒着组织跟随青海石油勘探局副局长郭究圣从西安到柴达木工作。她的丈夫是1954年进柴达木的第一支勘探大队中102地质队长杨少华。

搏斗的强悍本性；也许因为它辽阔苍凉，才强化了西部女性天生的爱心与奉献精神。

我独自站在戈壁滩上瞭望。无论是天边的绵延山脉还是无垠的戈壁大漠，都以柔美而流畅的线条，展现于天地之间。她们像跌落的一千个太阳；她们更像一段段西部女人的生命旅程、一条条西部女人的动人心迹。

她们是西部女人的图腾。她们就是西部女人。

（首播于1998年中央电视台首届电视诗歌散文节目，多年来央视多次播映）

西部女人的苦与乐

初识漠风

柴达木在青藏高原的西北部,过去的书中记载,那是进去了就出不来的死亡之海。那时的青年不在乎地方的好坏,更何况,是我要求去的。我学的是非金属矿山开采,柴达木最西部有一个茫崖石棉矿。老师说,那里海拔有 3000 多米,南昆仑,北祁连,八百里瀚海无人烟,风特别大,走路时身体得与地面成 70 度角。

我与十多个同学乘了三天火车,因途中转车,第四天深夜才到甘肃柳园。这是河西走廊北端的一个孤独的戈壁小镇。我们第一次顶着呼啸的西北风,被漆黑的夜晚包裹着,在陌生的荒漠寻找到工作单位的接待站。第二天天没亮我们就被叫醒,说到茫崖石棉矿有 800 公里,是搓板路,不好走。接待站给我们发了羊皮大衣、狗皮帽子、牛皮反毛大头皮鞋。我们像货物一样挤在一辆解放牌汽车上出发了。

2月的柴达木特别冷，一路上我们就像在冰窟里，同学们紧紧地依偎着，听风声与汽车马达声交织的轰响。我时而推开汽车篷布的一个角，看外边的戈壁。从早到晚都没有看到一棵草、一只鸟、一弯水渠，只有黄沙紧随着我们。那是最令我们震惊的旅程，就像行进在一个无人的世界。惊异与沉重、壮怀与忐忑，撞击着满腹理想的年轻的心。在车里摇晃腾跃了两天，深夜到茫崖了。司机把我们带到一排土堆旁，叫我们下车。我的脚已冻肿了，紧紧地塞在大头皮鞋里，已不会动弹，是别人扶着我下的车。下车后风像冰针扎着我的脸，我还是好奇地到处张望。看见不远处有星星点点的灯光，我就问，那是楼房吗？司机说，哪有楼房呦，那是矿山。我问房子在哪里？司机说，往地下看。我一看，土堆就是只有一米高的地窝子，半截埋在地底下。

我们先后到来的50多个同学就住在地窝子里，开始了开发大西北的工作。学矿山开采和地质勘探的同学被分配在矿山上当矿工，轮流推矿车，铲矿石。矿山上的海拔已在3000米以上，缺氧，风沙又大，不干活都气喘，但不干活就冷，只好不停地干。干活又憋得人喘不过气来，就像在水里游泳，得时而探出“水面”换口气。

这里的男人女人上山干活都戴上白纱布头巾，分不出男女。柴达木西部一年刮两次风，一次刮半年。连续几天不刮风是新鲜事儿。在风沙里，人显得非常渺小和无奈。有一次穿好皮大衣准备上班，听着风沙的呼啸，我在地窝子里望着天窗上黄河一般流淌的黄沙，心想，有地下通道就好了。

在领第一个月的工资时，同学们都很高兴，每人 80 多元，在当时算高工资了。女生小陈主动帮十几个正在上班的同学代领。她把 1000 多元装在网兜里，与几个同学嘻嘻哈哈地回宿舍。大风骤然而起，网兜被掀翻，就像仙女散花一样，100 多张纸币随风而去。小陈大叫一声像柱子一样立在原地，我们拔腿就追，只在一个墙角拣到了十几张。有的同学流泪了。老师傅说，钱不算什么，在寒风里冻掉耳朵和胳膊的人都有呢，还有在狂风中迷路丢失生命的。我们知道，磨炼刚刚开始。

终于有一个星期天风沙隐退阳光灿烂，20 几个同学像过节一样聚在一起，手挽着手，连成长长的一字，走在戈壁滩上，齐声唱着电影《冰山上的来客》里的插曲。那时我们才体会到，柴达木很美，我们的心胸像戈壁一样辽阔。我们用尽全身的力气高唱：“一马平川的戈壁滩咯，放开喉咙好唱歌……”

5 月，冬天过去了，我们盼望着春天的绿色。在一个没有风的星期天，十几个同学相约去南边 30 里外的一个沼泽地“踏青”。告诉我们这个好消息的老工人又阻挡我们，别浪漫了，老天说变脸就变脸，狂风可不管你是谁！可我们还是去了。当我们远远地看见一片芦苇，就欢呼，就向那里狂奔。那久违了的春的色泽、湿的气息真令我们激奋。我们不能进沼泽地里，只好遗憾地在附近戈壁滩铺上塑料布，拿出罐头和扑克，准备尽情享受戈壁的春之乐。可刚坐下，狂风就迅猛而来，霎时天昏地暗，男同学的帽子和女同学的头巾飞起，扑克不知去向。有人喊着，我的帽子！我说不要了，快，手拉手，回

去！于是，大家拉成一条链，俯身逆风而行，如同纤夫。而风沙像巨大的手掌在前面阻挡，迈出每一步都非常吃力。这时我最担心的是，这风沙重重地不停地打在脸上，回到家，女生的脸就凹凸不平了。男生像知道我的想法，不约而同地脱下外衣包住女生的脸。那时我们知道了什么叫逆水行舟、不进则退；知道了团结互助的力量；更知道了生命的可贵。我们都不愿冻死在风沙里，我们的理想还没有实现，有价值的生命刚刚开始！勇敢些，向前走啊！我们喊着，喘喘粗气，再喊。但是谁的心里也没有底，逆风向前 30 里呀！

后来是一位大学生叫了一位司机开车来找到了我们，使我们幸免于难。

吃的苦涩

那里海拔高，气压低，蒸出的馒头吃着粘牙，面条煮熟后是断线加糊糊。刚去那几年，每人每月只有两斤米，馒头、糊糊难以下咽也得吃。那几年，白菜、萝卜、干青菜被称为戈壁三大菜。到了冬天，连白菜萝卜都没有。干青菜，像米花糖一样包在纸里，要先掰一点下来泡两个小时才能下锅，一般是烩粉条。从大城市去的我们很难适应那样的生活，一吃饭就心烦。才去那几天，有的女同学一吃饭就掉泪。刚去没几天就盼着回家探亲。每个星期天吃一次米饭，那比过节还快乐。同学们就会聚在一个大一点的地窝子里，把从家乡带来的腊

肉、花生米拿出来会餐。没有什么可吃的了，就回忆家乡好吃的东西，我们称之为精神会餐。有一次，吃着米饭下粉条，一个同学说，藕炖肉太好吃了。他很投入地用筷子虚拟地夹起一块藕，放进嘴里，咬一口，又把筷子平移一段距离，表示藕断丝连。看着他的表演，大家都恍若回到了家乡，都模拟吃藕，都装着津津有味的样子。这时，一个女同学哭了起来，她说我忍受不了一次又一次的自我欺骗，我要回家，我想回家呀！好几个女同学也哭了。大家不欢而散。后来还是经常精神会餐，也只能获取精神上的满足，尽管每次都是水中捞月，但也比什么都没有强。

两年一次探亲。回到家中，妈妈按家乡的习俗给我做了一碗鸡蛋面条。我一看见面条就难受。我说我只吃菜，要一大碗，绿色的菠菜，或者小油菜，或者莴笋，或者……我说了一大串在柴达木两年没吃过的新鲜蔬菜。妈妈一听就哭了。摘菜时，见妈妈把老一点的绿色叶子丢了，我心疼地一片一片拾起来。回家的第一顿饭，我吃了一大碗菠菜，一大碗小油菜，真可谓狼吞虎咽。妈妈一直流着泪看着我吃完。

每一个同学探亲回到柴达木，都像骆驼一样大包小筐地带大米、绿豆、腊肉等各种吃的，然后分给同学或者老乡。有一次我带了一件谁都喜欢却都觉得难带的东西，就是连水带菜大约有30斤的一坛四川泡菜。坛里有豇豆、辣子、青菜头、洋姜等等。是妈妈给我泡的。坛子不小，我把它装在背篓里背到柴达木了。它多次解决了我和同学们的川菜之馋。同学们戏称那一坛泡菜为“戈壁第一坛”。