



传世经典
NO.5

classy
&
fabulous

做父亲 丰子恺
写给生命 席慕容
人的高贵在于灵魂 周国平
无声的忧愁 纪伯伦

（黎） 丰子恺
纪伯伦 等著

传世经典散文99篇



长江出版传媒
长江文艺出版社

传世经典散文99篇

丰子恺
(黎) 纪伯伦 等著



传世经典
NO.5

classy
&
fabulous

做父亲 丰子恺
写给生命 席慕容
人的高贵在于灵魂 周国平
无声的忧愁 纪伯伦



长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

传世经典散文 99 篇 / 丰子恺 (黎) 纪伯伦 等著

武汉: 长江文艺出版社, 2014.4

(传世经典系列)

ISBN 978-7-5354-7006-5

I. 传… II. ①丰…②纪… III. 散文集—世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 246875 号

策 划: 尹志勇

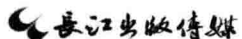
责任编辑: 高田宏 方莹 孙琳

责任校对: 陈 琪

封面设计: 壹诺

责任印制: 左 怡 邱 莉

出版:

 长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 荆州市翔羚印刷有限公司

开本: 700 毫米×1000 毫米 1/16

印张: 24.5 插页: 1 页

版次: 2014 年 4 月第 1 版

2014 年 4 月第 1 次印刷

字数: 270 千字

定价: 28.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

小 启

在本书的编选过程中，我们得到了很多师友的热情帮助和大力支持。但是，经过多方努力寻找，仍有部分作者和译者未能联系上。因此，我们诚挚地希望这部分文章的版权所有人见书后与我们联系，以便我们及时奉上薄酬和样书。

联系电话：(027) 87679343 87679321 87679314

目录

生命是一张弓

- ◎苏格拉底的申辩 [古希腊] 柏拉图 / 2
- ◎箭 手 [法] 罗曼·罗兰 / 6
- ◎返 航 [法] 纪 德 / 10
- ◎光荣的荆棘路 [丹麦] 安徒生 / 13
- ◎射 象 [英] 乔治·奥威尔 / 19
- ◎人类一定会胜利 [美] 福克纳 / 27
- ◎珍贵的尘土 [苏联] 帕乌斯托夫斯基 / 29
- ◎两个好的教训 [德] 亨利希·曼 / 41
- ◎所有的小径都通向山顶 [印度] 奥 修 / 46
- ◎无声的忧愁 [黎] 纪伯伦 / 49
- ◎一只特立独行的猪 王小波 / 52
- ◎一滴水可以活多久 迟子建 / 55
- ◎猛虎和蔷薇 余光中 / 58

心灵花园

- ◎两条路 [德] 让·保尔·里克特 / 62
- ◎优哉游哉 [德] 海因里希·伯尔 / 64
- ◎做父亲 丰子恺 / 67
- ◎女 人 梁实秋 / 70
- ◎雅 舍 梁实秋 / 74
- ◎假如你想结婚的话 老 舍 / 77

- ◎我的理想家庭 老舍 / 81
◎两法师 叶圣陶 / 84
◎论快乐 钱锺书 / 90
◎我很重要 毕淑敏 / 94
◎心灵花园 梁晓声 / 98
◎人的高贵在于灵魂 周国平 / 101
◎嘘，梦不可说 毕淑敏 / 103
◎在街头，邂逅一位盛装的女员外 简嫔 / 106

生 之 爱

- ◎人生 [丹麦] 勃兰兑斯 / 116
◎书 [阿根廷] 博尔赫斯 / 119
◎书卷长留伴一生 [法] 莫洛亚 / 129
◎蜉蝣 [美] 富兰克林 / 134
◎尽善尽美 [美] 奥里森·马尔腾 / 137
◎你们不要忘记翠鸟的名字
[德] 克丽斯蒂娜·布吕克纳 / 140
◎生之爱 [法] 加缪 / 145
◎论老之将至 [英] 罗素 / 150
◎《宽容》序 [美] 房龙 / 153
◎伟大的渴望 [德] 尼采 / 159
◎笔记 [意大利] 达·芬奇 / 162
◎给傅聪 傅雷 / 165
◎写给生命 席慕蓉 / 168
◎八十述怀 季羡林 / 174
◎口中剿匪记 丰子恺 / 178

以爱之名

- ◎悼念乔治·桑 [法] 雨 果 /182
- ◎卖花女郎 [法] 弗朗西斯·加尔科 /185
- ◎星 辰 [法] 都 德 /188
- ◎郁金香 [墨西哥] 玛丽娅·恩里凯达 /193
- ◎最温柔的一课 [苏联] 高尔基 /199
- ◎我的母亲 胡 适 /203
- ◎怀念萧珊 巴 金 /208
- ◎赋得永久的悔 季羡林 /220
- ◎忆白石老人 艾 青 /226
- ◎悼志摩 林徽因 /233
- ◎爱 周国平 /240
- ◎酒 贾平凹 /245
- ◎拾玉镯 黄 裳 /248
- ◎紫 衣 三 毛 /251
- ◎女孩子的花 唐 敏 /258

夏日芳草

- ◎尼亚加拉大瀑布 [英] 狄更斯 /264
- ◎乡 村 [俄] 屠格涅夫 /267
- ◎狮 子 [法] 布 封 /270
- ◎夏日芳草 [英] 理查德·杰弗理 /275
- ◎铃兰花 [南斯拉夫] 普·沃朗兹 /278
- ◎蜘蛛的智慧 [英] 奥·哥尔斯密 /283
- ◎文 鸟 [日] 夏目漱石 /287
- ◎牵牛花 [日] 志贺直哉 /301
- ◎一片叶子 [日] 东山魁夷 /303

- ◎马缨花 季羨林 / 305
- ◎牡丹的拒绝 张抗抗 / 309
- ◎三棵树 苏 童 / 313
- ◎草戒指 铁 凝 / 316
- ◎珍珠鸟 冯骥才 / 319

此去经年

- ◎圣皮埃尔岛上的欢乐 [法] 卢 梭 / 322
- ◎别了，法兰西 [法] 夏多布里昂 / 332
- ◎萨勒玛 [芬兰] 爱诺·考洛斯 / 334
- ◎夜行记 [英] 伍尔芙 / 337
- ◎岁 暮 [日] 井上靖 / 340
- ◎喝 茶 周作人 / 347
- ◎故乡的野菜 周作人 / 350
- ◎藕与莼菜 叶圣陶 / 352
- ◎钓台的春昼 郁达夫 / 354
- ◎又是一年芳草绿 老 舍 / 361
- ◎爱尔克的灯光 巴 金 / 365
- ◎跑警报 汪曾祺 / 369
- ◎云南看云 沈从文 / 376
- ◎废墟 余秋雨 / 379



生命是
一张弓

\ 苏格拉底的申辩 \

[古希腊] 柏拉图

雅典的公民们！我^①得到那个坏名声，只是由于我有某种智慧。你们要问，是哪一种呢？我说就是人所能得到的那一种。也可能我确实有那样一种智慧；至于我刚才提到的那几位所具有的，我想也许可以称为超人的智慧。我想不出别的话来描述它，因为我自己根本不要它。谁要是说我想要，那是造谣，是对我的诽谤。公民们，即便你们觉得我下面的话很夸张，也请你们安静地听一听，因为那话并不是我说的。我要告诉你们，那是一位值得你们尊敬的人物说的。我要为你们引一位值得信任的证人来作证。这就是那位德尔斐的神^②。他会告诉你们我那点智慧是属于哪一类的。你们一定知道凯勒丰；他是我自幼的故交，也是你们的朋友，因为他曾经同你们一道被流放^③，也是同你们一道回来的。这位凯勒丰的性格，你们都知道，是做什么事都很急躁的。有一回他跑到德尔斐，冒冒失失地向神提出了一个问题——请不要打断我的话——求神谕告诉他有没有人比我更智慧。女祭司传下神谕说，没有人更智慧了。凯勒丰

①这是柏拉图笔下的苏格拉底在法庭上的申辩。

②阿波罗，太阳神兼智慧神，他的庙在德尔斐。

③公元前404年雅典向斯巴达投降后，成立寡头政府，镇压民主派，次年即垮台。

本人已经去世了，可是他的兄弟在这里，可以证明我说的是实话。

为什么我要提这件事呢？因为我要向你们说明自己得到坏名声的原因。我听到这个神谕的时候，心里暗暗地想，神的这句话能是什么意思呢？他这个谜应该怎么解呢？因为我知道自己没有智慧，大的小的都没有。那么，他说在人间我最智慧，是什么意思呢？他是神，不可能说谎，那是同他的本性不合的。我经过长期考虑，想出一个办法来解决问题。我想，如果能找到一个人比我智慧，那就可以到神那里去提出异议了。我可以说：你说过我最智慧，可是这里就有一个比我更智慧呀。于是，我就去访问一位以智慧著名的人物，对他进行观察。他的名字我不用说了；这是一位政界人士，我选他来试试。结果，我一开始同他谈话，就不能不想到他实在不智慧，尽管很多人以为他智慧，他也自以为智慧。因此我就试图向他说明，他自以为智慧，其实并不真智慧。结果他恨我了，当时在场的一些人听到我的话也恨我了。于是我就离开了他，心里暗想：好吧，尽管我并不以为我们人中间有谁知道什么真正美、真正好的东西，可我还是比他好一点，因为他一无所知，却自以为知道，而我既不知道，也不自以为知道。在这一点上，我似乎比他稍有高明之处。后来我又访问了另外一位更加自以为智慧的人，结果也是一模一样。于是我又树立了一个敌人，他身边的许多人也都成了我的敌人。

我一个接着一个地考察人，并不是没意识到自己激起的敌意。我也曾为此悔恨、畏惧，但我不能不这样做，因为我应当首先考虑神的话。我心里想：我必须把所有显得智慧的人都访问到，把神谕的意义找出来。我对你们不能不说实话，公民们，我向你们发誓，凭着犬神发誓，我来看去，发现那些名气最大的人恰恰是最愚蠢的，而那些不大受重视的人实际上倒比较智慧，比较好些。我要告诉你们，我到处奔波，付出了巨大的劳动，最后发现那个神谕是驳

不倒的。我看了政界人士以后，又去看那些诗人：悲剧诗人，歌颂酒神的诗人，以及各种各样的诗人。我对自己说：在他们那里你就会马上露原形了，就会发现自己比他们无知了。于是我就拿出几段他们最得意的作品，请教他们到底是什么意思，心想他们总能教我点东西。你们相信吗？我几乎不好意思说出真相，可是必须说，在座的诸位几乎没有一位不比他们强，哪一位都能对他们的诗谈出些道理，就是他们本人说不出所以然。我这才明白了，诗人写诗并不是凭智慧，而是凭灵感。传神谕的先知们说出了很多美好的东西，却不明白自己说的是什么意思。我觉得很明显，诗人的情况也是这样。同时我还观察到，他们凭着诗才，就自以为在别的方面也最智慧，其实一窍不通。于是我就辞别了他们，捉摸着自己比他们高明点，正好比那些政治家高明一样。

最后我去访问工匠。因为我意识到自己确实一无所知，相信会发现他们知道很多好东西。这一点，我可没有看错。因为他们确实知道很多我所不知道的东西，在这一方面他们比我智慧。可是，公民们，我发现那些能工巧匠也有同诗人们一样的毛病，因为自己手艺好，就自以为在别的重大问题上也很智慧。这个缺点湮没了他们的智慧。所以，我就代表神谕问自己：你情愿像原来那样，既没有他们的智慧，也没有他们的无知呢，还是愿意既有他们的智慧，也有他们的无知？我向自己和神谕回答道：还是像我原来那样好。

公民们，就是这一查访活动给我树立了那么多凶险毒辣的敌人，也是这一活动使我得到了“最智慧的人”的称号，因而受到人们的诽谤。因为旁观者总以为我既然指出别人缺乏智慧，那个神谕的用意是说，人的智慧没有多少价值，或者根本没有价值。看来他说的并不真是苏格拉底，他只是用我的名字当作例子，意思大约是说：“人们哪！像苏格拉底那样的人，发现自己的智慧真正说来毫无价值，那就是你们中间最智慧的了。”所以，我就到处奔波，秉承神的

意旨，检验每一个我认为智慧的人，不管他是公民还是侨民，如果他并不智慧，我就给神当助手，指出他并不智慧。这件工作使我非常忙碌，没有时间参加任何公务，连自己的私事也没工夫管，我一贫如洗，就是因为事事不懈的缘故。

\ 箭 手 \

[法] 罗曼·罗兰

生命是一张弓，那弓弦是梦想。箭手在何处呢？

我见过一些俊美的弓，用坚韧的木料制成，了无节痕，谐和秀逸如神之眉，但仍无用。

我见过一些行将震颤的弦线，在寂静中战栗着，仿佛从动荡的内脏中抽出的肠线。它们绷紧着，即将奏鸣了……它们想射出银矢——那音符——在空气的湖面上拂起涟漪，可是它们在等待什么？终于松弛了。永远没有人能听到乐声了。

震颤岑寂，箭支纷散；

箭手何时来捻弓呢？

他很早就来把箭搭在我的梦想上。我几乎记不起何时我曾躲过他。惟有神知道我怎样地梦想呵！我的一生是一片梦。我梦想着我的爱、我的行动和我的思想。在晚上，当我无眠时；在白天，当我白日幻想时，我心灵中的谢海莱莎特^①就解开了纺纱竿；她在急于讲故事时，把她梦想的线索搅乱了。我的弓落到了纺纱竿的一面。那箭手，我的主人，睡着了。但即使在睡眠中，他也不放松我。我

①《天方夜谭》中人物，边纺纱边讲故事而感化暴君的少女。

挨近他躺着。我像那把弓，感到他的手放在我光滑的木杆上；那只丰美的手，那些修长而柔软的手指，它们用纤嫩的肌肤抚摩着的黑夜中奏鸣的一根弦线。我使自己的颤动融入他身体的颤动中，我战栗着，等候苏醒的瞬间，那时神圣的箭手就会把我搂入他怀抱里。

所有我们这些有生命的人都在他掌中：灵智与肉体、人、兽、元素——水与火——气流与树脂——一切有生之物……

生存何足道！要生活，就必须行动。您在何处，*primus movens*^①我在向您呼吁，箭手！生命之弓在您脚下阑珊地横着。俯下身来，拣起我吧！把箭搭在我的弓弦上，射吧！

我的箭如飘忽的羽翼。颺地飞去了。那箭手把手挪回来，搁在肩头，一面凝望着向远方消失的飞矢。渐渐地，已经射过的弓弦也由震颤而归于凝止。

神秘的发泄！谁能解释呢？一切生命的意义就在于此——在于创造的刺激。

万物都在期待这刺激的状态中生活着。我常观察我们那些小同胞，那些兽类与植物奇异的睡眠——那些禁锢在茎衣中的树木、做梦的反刍动物、梦游的马、终身懵懵懂懂的生物。而我在他们身上却感到一种不自觉的智慧，其中不无一些悒郁的微光，表明思想快形成了：

究竟什么时候才行动呢？

微光隐没。他们又入睡了，疲倦而听天由命……

还没到时候呐。

^①拉丁文：原动力。

我们必须等待。

我们一直等待着，我们这些人类。时候毕竟到了。

然而对于某些人，创造的使者只站在门口。对于另一些人，他却进门了。他用脚碰碰他们：

醒来！前进！

我一跃而起。咱们走！

我创造，所以我生存。

生命的第一个行动是创造的行动。一个新生的男孩刚从母亲子宫里冒出来时，便立刻洒下几滴精液。一切都是种子，身体和心灵均如此。每一种健全的思想是一颗植物种子的包壳，传播着输送生命的花粉。造物主不是一个劳作了六天而在安息日上休憩的、有组织的工人。安息日就是主日，那伟大的创造日。造物主不知道还有什么别的日子。倘若他停止创造，即便是一刹那，他也会死去。因为“空虚”会张开两颚等着他……颚骨，吞下吧，别做声！硕大的播种者散布着种子，仿佛流泻的阳光，而每一颗洒下来的渺小种子就像另一个太阳。倾泻吧，未来的收获，无论肉体或精神的！精神或肉体，反正都是同样的生命之源泉。“我的不朽的女儿，刘克屈拉和曼蒂尼亚^①……”我产生我的思想和行动，作为我身体的果实……永远把血肉赋予文字……这是我的葡萄汁，正如收获葡萄的

^①都是古希腊城市，先后为斯巴达大军攻破而遭蹂躏，后仍积极重建，终不毁灭。

生·命·是·一·张·弓

工人在大桶中用脚踩出的一样。

因此，我不断创造着……