



大唐才子诗传

收将凤纸写相思

# 李商隐

朱丹红 著

北京工业大学出版社



大唐才子诗传

收将凤纸写相思

# 李商隐

朱丹红

SHOUJIANGFENGZHI XIE XIANGSI

LI SHANGYIN



北京工业大学出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

收将凤纸写相思——李商隐 / 朱丹红著. —北京:  
北京工业大学出版社, 2013. 11

(大唐才子诗传)

ISBN 978-7-5639-3670-0

I. ①收… II. ①朱… III. ①李商隐 (812~约 858)  
—传记—通俗读物②李商隐 (812~约 858) —唐诗—诗歌  
欣赏 IV. ①K825.6-49②I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 227903 号

## 收将凤纸写相思——李商隐

---

著 者: 朱丹红

责任编辑: 姜 山

装帧设计: 许彦新

出版发行: 北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园 100 号 邮编: 100124)

010-67391722 (传真) bgdcbs@sina.com

出 版 人: 郝 勇

经销单位: 全国各地新华书店

承印单位: 三河市腾飞印务有限公司

开 本: 787 毫米×1092 毫米 1/32

印 张: 8

字 数: 120 千字

版 次: 2013 年 11 月第 1 版

印 次: 2013 年 11 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5639-3760-0

定 价: 24.00 元

---

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请寄本社发行部调换 010-67391106)

## 序 言

诗歌的繁花开在盛唐，它们与壮丽山河一起奔流，携带着那时光里的辉煌和狂放。中唐之后，世风渐衰，人们感受到了长河奔腾的落寞与疲惫，于是更加在意胸臆里的滴滴情思。到了晚唐，低到尘埃里寻找赤子之魂的人愈多，于是五彩斑斓的人间烟火色开始晕染在诗歌的新篇章里。

当外面的世界变小时，内心的世界就愈大。告别了壮美激昂，人们迎来了白衣李商隐的缠绵低冷。“相见时难别亦难，东风无力百花残。”这样的诗句哀而不伤，却展现了丝丝入扣的情思，回味绵长。与所有的古诗人一样，李商隐的故事里同样躲不开爱情和政治。无论是与女道士的痴爱玄梦，与柳枝姑娘的无解情缘，还是与夫人王氏的生死相依，都让他的心尝尽了爱里的千般滋味，也让他

的笔底流淌出了红尘中的万种风情。且无论故事结局是悲是喜，都赋予了他生命独特的意义。

学而优则仕。但凡读书人，终要踏上这条路，这同样也是李商隐的人生理想。一朝有幸，他投到了令狐门下，开始一生政治路途。几番辗转，几番苦楚，这条路他走得格外艰辛。他栖居在政治的夹缝中，用一颗善感的心，经历了时代风云里的沉郁。他忧心国运，感时伤世，他扛起了责任感和忧患意识，关心民生疾苦，但也始终像是纷乱政坛的局外人，只是终究没能逃脱党派之争，且深陷其中无法自拔。一次次地失望，又一次次地在失望中挣扎，他终究还是舍不得那条路，他没能像陶公那样豁达，决然拂袖而去，兜兜转转挣扎了几十年后无奈地接受政治理想的破灭，抑郁而终。他以悲壮的人生，奏响了一段历史的哀乐。千年之后，犹然清晰可见他悲壮的身影。

他用一世悲苦，换得了不朽的灵魂，被后世传颂。直至千年之后，世人仍然沉吟着李商隐的诗句，背着自己的故事，带着不同的理解，穿梭在不同的生活主题里，演绎着声色犬马的红尘故事。而他的灵魂，就这样生生不息地活在这红尘中。

于我而言，李商隐不是一个只存活在中学课本里的干瘪名字，他与我隔着时空伫立而望，我懂他黑色瞳孔深处的温暖丰盈，他懂我单薄肩膀背后的坚守。他的诗，成了这一切的沟通与交融的灵媒，穿透时间的阻隔，跨越生命的鸿沟，连接出一种神圣的生命智慧。

在李商隐的诗歌丛林中穿行，我的灵魂在飞舞，我的梦在变幻，我的裙裾留香。如果用一种颜色来形容，那味道是蓝色的，不似太阳般热烈，却像宁静的天空，透着忧郁，如平静下的暗流。而此时，我愿意一头扎进洁白的书页，浸在这蓝色的芬芳里，无数遍地，品读他无题诗里的有情字，品读他生命里的苦难、挣扎、智慧……

## 目 录

### 第一章 白衣少年 / 1

不识寒郊自转蓬 / 1

初生欲缺虚惆怅 / 7

虽然同是将军客 / 12

忍剪凌云一寸心 / 16

人生何处不离群 / 23

### 第二章 坎坷仕途 / 29

人间路有潼江险 / 29

欲构中天正急材 / 36

人欲天从竟不疑 / 41

他年锦里经祠庙 / 47

### 第三章 爱国情怀 / 53

七国三边未到忧 / 53

山上离宫宫上楼 / 60

若比伤春意未多 / 67

### 第四章 情深义重 / 73

一夕南风一叶危 / 73

相思迢递隔重城 / 77

休问梁园旧宾客 / 83

卜肆至今多寂寞 / 88

三百年间同晓梦 / 94

### 第五章 爱情初醒 / 102

汉苑风烟吹客梦 / 102

锦瑟无端五十弦 / 108

春蚕到死丝方尽 / 113

红楼隔雨相望冷 / 119

玉池荷叶正田田 / 125

身无彩凤双飞翼 / 130

## 第六章 情迷柳枝 / 136

风光冉冉东西陌 / 136

一年生意属流尘 / 141

柳映江潭底有情 / 146

春风争拟惜长条 / 151

半留相送半迎归 / 157

## 第七章 多舛命运 / 160

女床无树不栖鸾 / 160

岂宜重问后庭花 / 165

琥珀初成忆旧松 / 170

忆向天阶问紫芝 / 177

初闻征雁已无蝉 / 183

## 第八章 岁月流年 / 189

怜君孤秀植庭中 / 189

何当共剪西窗烛 / 195

只教天子暂蒙尘 / 201

东阁无因再得窥 / 207

## 第九章 魂归故里 / 215

鬓丝休叹雪霜垂 / 215

天教李令心如日 / 222

日日征帆送远人 / 227

更持红烛赏残花 / 233

## 后 记 / 239

## 第一章 白衣少年

### 不识寒郊自转蓬

外戚平羌第一功，生年二十有重封。直登宣室  
螭头上，横过甘泉豹尾中。别馆觉来云雨梦，后门归  
去蕙兰丛。灞陵夜猎随田窦，不识寒郊自转蓬。

——《少年》

冰封的时间，一点点消融，尚未来得及走过白色茫  
茫，与春的嫩绿色琴瑟和谐。分割的时间和空间交错着  
一条条平行线，时光旧处，藏着各色故事。

李商隐，字义山，号玉谿生，祖籍怀州河内（今河南沁  
阳），祖父时迁至郑州。李商隐自诩他是皇亲国戚，但也不  
是每个皇亲国戚都能锦衣玉食、荣华富贵的。金龙般的

黄色下，掩埋着多少看不见的尘埃，模糊了多少黑白。明亮的背影下，滋生不堪腐朽的黑暗。而他，一直在黑暗中行走，寻着光明。

父亲曾在浙江任县令，那是一个很卑微的官职。父亲在李商隐八九岁的时候就去世了，所以李商隐有着一个很不幸的童年。

父亲去世在一个充满希望的春天里，那时的阳光很充足，有着刺眼的明媚，眼中的泪水即使用双手掩盖，却还是难以阻止。李商隐从来没有那样厌恶阳光，他感觉那白晃晃的光线，把自己今后的人生照耀得如此不堪。

母亲李氏是一个三从四德的女人，一个十足温顺的妻子。她懂得丈夫生前的孤独，所以在丈夫死后怎样也不能再让他无依了，她便为自己的丈夫作了人生的最后一个决定：让长子李商隐举着引魂幡把父亲千里迢迢地从浙江幕府送回了他的出生地河南。让丈夫魂归故乡，这是她最后能给他的温柔。

多少年，故乡的景依然，故乡的人却已不在，如今的物是人非，让人心里更添数不尽的悲凉。李商隐举着引魂幡把父亲入了葬，无论怎样，从前那个在父亲膝下嬉戏

的幼童，背着书包上学堂的小书童，都必须要长大了，这是他的使命。

父亲去世了还有母亲，还有更为年幼的弟弟妹妹。作为家里的长子，李商隐深深觉得自己的肩膀上被绑了一块巨石，把那颗热血的心沉沉地压了下去。

离开了河南许多年，曾经认识的不认识的如今都成了陌生的，孤儿寡母要在这里艰难地生存下去。亲戚没有几个可以依靠，因为他们都是一样的穷人，即使稍微富裕点的也不愿轻易借钱，都担心肉包子打狗一去不回。剩下老弱妇孺的家庭，该如何继续持续下去？

还好，村里人帮他们收拾了两间闲置的房屋，李商隐一家就暂时搬了进去，只是那荒凉的情景，只有用家徒四壁可以形容了。

动乱的年代，人们流离失所，有片瓦残垣可以遮风挡雨亦足矣，也是家。破败的房屋，几块零散的木头，破旧的油灯在角落被时光所燃的油一点点尘封。土灰色的茶壶掉了嘴，在角落里慢慢地盛满灰尘；布幔在门前，随着风摇晃；蜘蛛网一层一层地结着，缠绕着，快要窒息……李商隐看着眼前的境况，尽是一片凄凉。

在当时的境况下，没有什么比生存下来更重要。李

商隐脱下了孝服。作为长子，他本应守孝三年才能脱下孝服，可他却更换了平时的普通衣衫。谁都知道这样是不对的，但是没有人有权利去责怪这个少年不孝，因为他摆脱了节义的束缚，正是为了承担起家庭的责任，是真正的大孝。

洛阳城东，有一个叫东甸的地方正在统计人口，李商隐跑去入了户籍。可是即使成了这城中的一员，他能做什么呢？九岁，正是读书认字、嬉戏的年纪，又有多少工作是他能做的？找了很多地方都没有合适的，李商隐开始颓败、沮丧，可是他不能放弃，只能感叹自己的渺小，对生活是那样无力。他是一家之主，必须要担负这个责任。他挺了挺肩膀，迈着无力的步子继续找下去。

所幸，在当时印刷术还不是很流行，李商隐由于写得一手好字，还很有才华，所以去做了抄书的工作，为别人写写文章，抄抄书信，这样也能赚得一些小钱，勉强维持生活。

其他闲暇的时候，他还会贩卖舂米，赚些劳动力的钱，来贴补家用。那个时代，什么都是手工的，没有碾米机，没有给人偷懒的机会，这对于那些穷得只剩劳动力的人来说，其实也是幸运的。

舂米是个体力活，对于年纪尚小的李商隐来说并不轻松。石臼就好像是一个被放大好多倍的酒杯，年幼的李商隐都能蜷缩在里面。臼口向上，身子埋在地下，四周用水泥抹平，上方还架着粗大的木段。就好像是一盘秤，那石臼是砣，这木段就是那四两拨千斤的秤杆。把未脱粒的米，从臼口倒进去，然后脚踩木段砸下去，一下一下地剥落稻壳，剩下一堆白胖的米粒。而李商隐经常要与这石臼和米粒为伴。

刚经历过动乱，唐朝在繁荣中腐败，在腐败中沉沦。无论朝代更迭几次，百姓依然过着一样的日子，看着日出，看着日落，朝朝暮暮地更替轮回。

哪个母亲不望子成龙，不希望女儿成凤，在那个年代，重农抑商，想要发达富贵就只有登科进仕这一个途径，单靠家里的一亩三分地，是攒几辈子也不能成富贵人家的。

黑夜里，房间内，灯还亮着，那个残破的油灯，为这个穷苦孩子得之不易的时间小心翼翼地散发光芒。

太阳落了山，正是栖息之时，房间里的人还在继续着作业。知识就是孩子手心里喜爱的糖果，现在那糖化了，化到心里，化到骨血，甜到生命里。

李商隐没有钱，上不起学堂，请不起教书先生，但他还是幸运的。家里有个堂叔，读书几十年，诗词文章不比学堂先生差。堂叔闲时就教李商隐读书习字，李商隐没了父亲的管教，堂叔就担负起了父亲的职责，对李商隐严加管教，为人处世也要求李商隐要非常有分寸。

此时，李商隐读书的目的已经不再单纯，一半是为了梦想，还有一半是为了生活。这已经是一个使命，他承载着母亲殷切的期盼，这个家需要他支撑，需要他光耀门楣，他同样还承载了堂叔一次次落榜之后的寄托。

飞蛾为了追求光明，不惜以生命为代价；凤凰为了重生，不惜跳入火海；真正的勇士敢于直面惨淡的人生，正视淋漓的鲜血。而生性高洁的人必是那些敢于为了梦想孤注一掷的人。读书数十载，李商隐一直坚信自己的道路，虽然行走得坎坷，路途很艰难，但是不曾放弃。于是，在那一年，他和堂叔从很远的家乡到了汴州。一段崭新的人生，正徐徐开启。

## 初生欲缺虚惆怅

过水穿楼触处明，藏人带树远含清。初生欲缺  
虚惆怅，未必圆时即有情。

——《月》

岁月如河，悠悠流淌。穿过了沧海，漫过了桑田，留下  
几许惆怅，湮灭了一些故事。

我们看不到这条河的源头，它却哺育了从古到今的  
人们，波光粼粼，星光熠熠，与天上的星河遥遥对望，呼应  
出一种明艳和璀璨。

世事变迁，朝代更迭，汴州早已不复曾经的繁华。这  
座传奇的古都，褪去了荣光，积淀沧桑的色彩，在这乱世的  
时光中踽踽前行。

夜已深，还有什么人，会清醒着从日暮到清晨？那是  
李商隐，在遥远的唐朝的某个暗夜里辗转反侧。因为当  
黎明到来时，他就要离开这个地方，回到自己的家乡。

李商隐深深地体会到一种复杂的情绪，那一丝回家的  
喜悦触碰到埋藏在心底的夙愿，不会无声地消去，也不