



浙江师范大学非洲研究文库
非洲研究译丛
总编：刘鸿武

千丘之国：卢旺达浴火重生及其织梦人

A THOUSAND HILLS: RWANDA'S REBIRTH AND THE MAN WHO DREAMED IT

[美] 斯蒂芬·金泽 著
延飞 等译



世界知识出版社

干丘之国

卢旺达浴火重生及其织梦人

[美]斯蒂芬·金泽 著
延飞 等 译



世界知识出版社

Copyright © 2008 by Stephen Kinzer

Simplified Chinese translation copyright © (2014) by World Affairs Press

ALL RIGHTS RESERVED

图书在版编目(CIP)数据

千丘之国:卢旺达浴火重生及其织梦人/(美)金泽著;延飞等译. —北京:
世界知识出版社,2014.3

(浙江师范大学非洲研究文库.非洲研究译丛)

书名原文:A thousand hills: Rwanda's rebirth and the man who dreamed it

ISBN 978-7-5012-4622-9

I. ①千… II. ①金… ②延… III. ①政治—研究—卢旺达—现代 IV. ①D742.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 045222 号

图字:01—2014—1437 号

- | | |
|------|------------------------------------------------------------------------------------|
| 书 名 | 千丘之国:卢旺达浴火重生及其织梦人
Qian Qiu zhi Guo: Luwangda Yuhuo Chongsheng ji qi Zhimeng Ren |
| 作 者 | [美]斯蒂芬·金泽 |
| 译 者 | 延 飞等 |
| 责任编辑 | 柏 英 |
| 特约编辑 | 王振兴 |
| 责任出版 | 刘 喆 |
| 责任校对 | 陈可望 |
| 出版发行 | 世界知识出版社 |
| 地址邮编 | 北京市东城区干面胡同 51 号(100010) |
| 投稿邮箱 | xueshuchuban@126.com |
| 电 话 | 010-65265923(发行) 010-85119023(邮购) |
| 经 销 | 新华书店 |
| 印 刷 | 北京京科印刷有限公司 |
| 开本印张 | 720×1020 毫米 1/16 20 ½印张 |
| 字 数 | 400 千 |
| 版次印次 | 2014 年 4 月第一版 2014 年 4 月第一次印刷 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-5012-4622-9 |
| 原书书号 | ISBN 978-0-470-12015-6 |
| 定 价 | 58.00 元 |

版权所有 侵权必究

本书为刘鸿武任首席专家的“教育部区域与国别研究中心基地浙江师范大学非洲研究中心”、“浙江省哲学社会科学重点研究基地非洲研究中心”、“浙江省2011协同创新中心非洲研究与中非合作协同中心”、“浙江省高等学校创新团队非洲研究团队”的研究成果

本书翻译组成员

延 非		说明与致谢、导言
孙成功		第一、二、三、四章
吕凌琼		第五章
李意钢		第六、七、八章
李晨光		第九、十四章
王兆学	史 策	第十、十一、十二章
孙文璐		第十三章
延 非		第十五、十六、十七、十八章
延 非		统校全文并完成所有注释

谨以此书献给卢旺达人民

我们看似效死疆场，其实休眠以逸待劳。

莎士比亚：《亨利五世》第三幕第六场

说明与致谢

如果没有主角保罗·卡加梅总统的合作,这本书写不出来。他在2006年和2007年慷慨大方地接受了30多个小时的采访。他没有要求审查书稿,也没有检查。

本书中用的卡加梅总统引述都出自我对他的采访记录。大部分的引述均在脚注中注明了出处。其他没有标明出处的卢旺达人引言也来自我本人的采访。

本书所有引言原文照录,只有三处调整以确保连贯性,以免混淆。

卢旺达人通常被称为“Rwandan”,但也有人称之为“Rwandanese”。我一律用前者。

1990—1994年打仗的卢旺达爱国阵线游击队员正式名称是“卢旺达爱国军”(缩写为RPA)。但是,大多数人统称这支队伍及其上层政治组织为“卢爱阵”(RPF)。在这方面我也如此称呼。

“胡图”和“图西”两个词的复数没有一定之规。我选择常用的格式,没有后缀“-s”。

见多识广的读者,特别是劳拉·侯末克、理查德·奥斯、卡伦·施密特以及詹姆斯·斯通对书稿的某些部分提出颇有价值的评论。才女编辑爱尔迈拉·拜拉斯利熟练地帮助编辑此书。谢尔拉·米尔曼提供极有价值的研究帮助。但是他们都没有看过最终定稿,因此如有错误,与他们无关。

伊利诺伊州奥克帕克镇公共图书馆的格蕾丝·刘易斯等人帮我寻找不明出处的书籍和文章。

卡加梅总统的助理达文娜·米龙格十分耐心,是我与总统之间的联系人。

约瑟夫·比德日、乔治·巴亚姆维萨吉、帕特里夏·坎伊金亚以及弗雷德里克·蒙亚鲁布噶帮我找到书中插页的照片。

我走访卢旺达是人们愿意同我交谈、指引我、帮助我。旅居国外的卢旺达人也与我交流有价值的看法。他们的慷慨大度引导我在这本书里得出对他们国家的种种理解。

卢旺达爱国阵线进军卢旺达

1994年4—7月

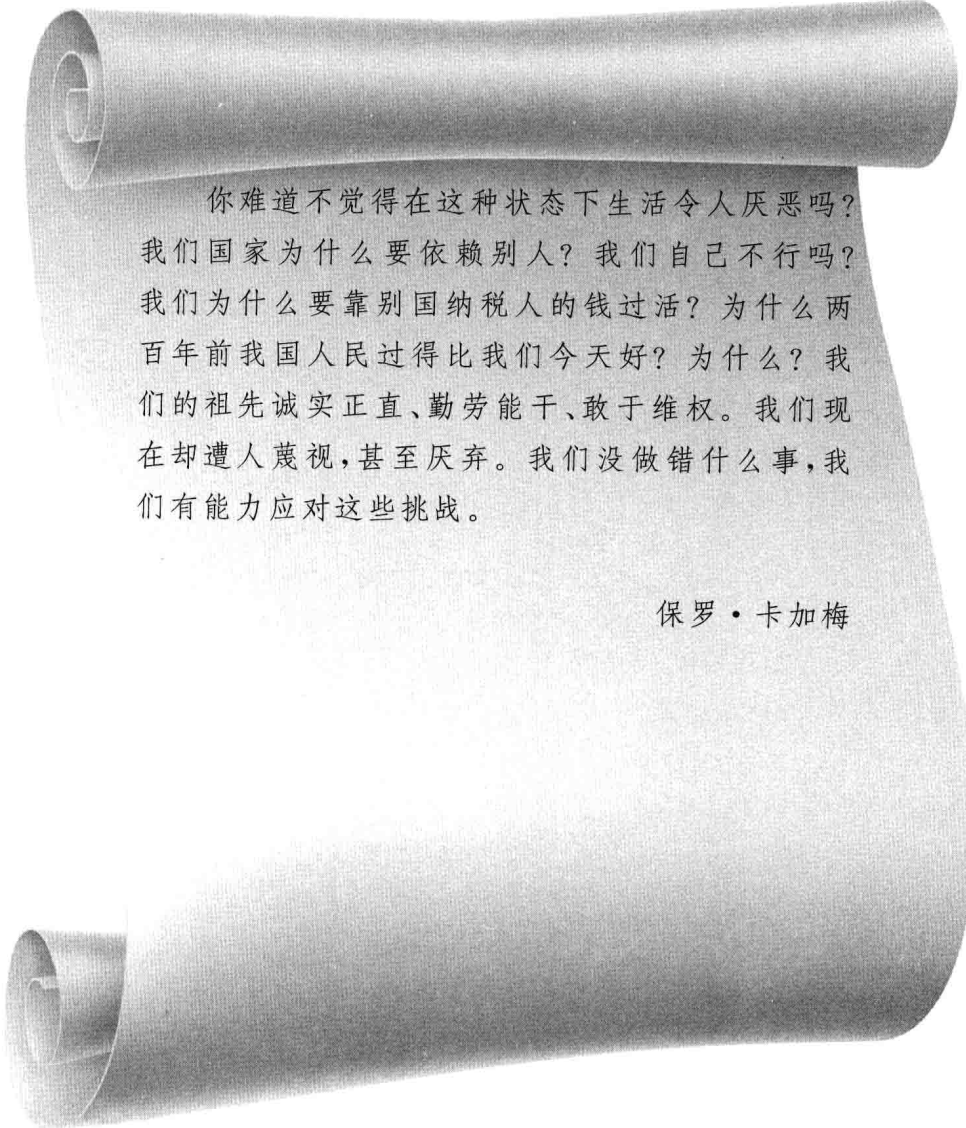


目 录

说明与致谢	(3)
导 言	(3)
第 一 章 惨景挥之不去	(11)
第 二 章 优雅金红美女	(21)
第 三 章 我才死里逃生	(39)
第 四 章 一杯牛奶结缘	(53)
第 五 章 挽狂澜于既倒	(61)
第 六 章 另类世界怪物	(75)
第 七 章 我们其实没懂	(99)
第 八 章 这是军事政变	(121)
第 九 章 他们杀我同胞	(131)
第 十 章 简直是场闹剧	(149)
第十一章 心思一团乱麻	(159)
第十二章 卢旺达不足道	(173)
第十三章 巧用政治运作	(191)
第十四章 不认真必出错	(211)
第十五章 吓得不敢喘气	(227)
第十六章 仅为一事出名	(249)
第十七章 日益扩展人脉	(267)
第十八章 渴望与人比肩	(285)
参考文献	(297)

Contents

Acknowledgments	(3)
Introduction	(3)
1. You Can't Just Pretend Nothing Happened	(11)
2. Elegant Golden-Red Beauties	(21)
3. That's Why I Survived	(39)
4. A Glass of Milk	(53)
5. Devastation	(61)
6. Creatures from Another World	(75)
7. We Just Didn't Get It	(99)
8. This Is a Coup	(121)
9. Madam, They're Killing My People	(131)
10. What a Farce	(149)
11. Something Really Fills Up in Your Mind	(159)
12. Rwanda Doesn't Matter	(173)
13. The Tricky Part	(191)
14. When You're Not Serious, You Can't Be Correct	(211)
15. Breathless with Fear	(227)
16. Famous for Just One Thing	(249)
17. The Web Grows Big	(267)
18. We Aspire to Be Like Others	(285)
Bibliography	(297)

A grayscale image of a rolled-up scroll, likely made of paper or parchment, with a textured surface. The scroll is unrolled in the center, revealing text. The text is in Chinese and consists of a paragraph of questions and a statement. The scroll is set against a plain white background.

你难道不觉得在这种状态下生活令人厌恶吗？
我们国家为什么要依赖别人？我们自己不行吗？
我们为什么要靠别国纳税人的钱过活？为什么两
百年前我国人民过得比我们今天好？为什么？我
们的祖先诚实正直、勤劳能干、敢于维权。我们现
在却遭人蔑视，甚至厌弃。我们没做错什么事，我
们有能力应对这些挑战。

保罗·卡加梅

导言

我曾多次小住卢旺达，一次恰逢不速之客到访。此人命走背字，临危受命出任世界上最动乱国家索马里的临时总统。军阀割据该国大片疆土，全国绝大多数地方人人自危，民众无法奢望和平、安全和幸福。

这个黑暗国度的总统来卢旺达祈求施舍。他希望卢旺达精英部队派兵帮助稳定摩加迪沙，还恳求保罗·卡加梅总统提供其他援助，帮他应对危局、重新统一四分五裂的索马里。

这次邂逅说明，当代卢旺达的确令人着迷。20世纪90年代中期，卢旺达同索马里一样废墟遍野。卢旺达大屠杀夺去百万生灵，索马里众军阀豆剖瓜分国家。当时的卢旺达和索马里堪称全球浩劫最甚的国度。“失败国家”都不足以形容这两个类似地狱的国家，当时看来，他们会双双走向一族独裁或动乱不已。

不出人们所料，索马里依旧陷于一片混乱的无政府状态。出乎人们所料，卢旺达与命运抗争，从内战与大屠杀之中浴火重生，民族团结，社会稳定，天下太平。卢旺达领导层雄心勃勃，老百姓人心振奋，前途无量。外国人蜂拥而至，希望为卢旺达的民族复兴助一臂之力。

为何卢旺达得以劫后重生而索马里却一蹶不振？我看着两国总统握手，心中突然冒出这个问题。卢旺达浩劫之后不过十年，不仅国泰民安，而且朝气蓬勃、壮志凌云。这一切从何而来？

索马里总统访问卢旺达伸手求援之时，另一则报道出现在非洲各国报刊头版头条。焦点是肯尼亚，那里曾与其他非洲国家一样充满希望，此时却在暴力和腐败的重负之下步履蹒跚。大半辈子在非洲传教的一位美国老妪及其52岁的女儿在内罗毕市郊惨遭劫车团伙杀害。这种残杀无辜在非洲一些地方屡见不鲜。此次受害者是白人，引起外国侨民的惊恐万状。我的一位朋友在内罗毕负责援助项目。她惊魂未定，保安昼夜看守，每间屋子都装有警铃的家宅又遭手持冲锋枪的暴徒团伙袭击。她次日便决定立即辞职回国，不敢让全家冒此风险。

这则报道引发卢旺达民众及其朋友的强烈共鸣。卢旺达没有劫车暴徒或武装团伙。白天黑夜，人们随时怀揣金钱、手机或其他贵重物品逛街。万一遇到警察拦车，也不过是检查司机是否系好安全带，并非威胁、勒索或劫持车主。

卢旺达不像内战不休的索马里或暴力泛滥的肯尼亚那样分崩离析，相反，一切安稳，民众一心探索现代化和解放之路。我在卢旺达逗留数月，所到之处总问当地人十年来转变的原因，几乎人人答复相同，甚至使用完全相同的词句。

他们告诉我：“归根到底，取决于领导人。”

领导卢旺达新生的核心人物是保罗·卡加梅。他在21世纪头十年中成为非洲最迷人的领袖，力倡安全，引导和解，廉政治国，首先强调自力更生。他给1994年大屠杀后的卢旺达带来难以想像的法制与秩序，经济恢复增长，社会改造转型，宗派狂热降温，最令人惊奇的是民众普遍迸发出激情和乐观。

我在卢旺达小住期间，比尔·克林顿曾到访并探望其名下基金会在东部富庶热带草原林夸乌镇附近资助的一所医院。几天后，比尔·盖茨到访，宣布其基金会拨款90万美元建造一个医疗中心，培训全非洲治疗各种传染病的医生。星巴克集团董事长霍华德·舒尔茨接踵而来，他感慨万分并邀请卡加梅总统次年出席西雅图的公司年会。亚特兰大前市长、美国前常驻联合国代表安德鲁·扬大使随非洲裔美国人领袖代表团访问卢旺达后惊叹道：“卢旺达正在改天换地。”

不仅是外来访客着迷于卢旺达的迅速复兴。无论我走到哪里，人人都深信这个蕞尔小国（同美国马里兰州或比利时的面积相差不多）蓄势待发，面临可载入史册的繁荣跃进。我的笔记本上记满了他们赞美卡加梅的言语。

出生于英国的矿业工程师凯文·特里说：“我自己是个非洲人，见证了许多颇有希望的领袖人物上台又下台。保罗·卡加梅给我留下深刻印象。想想这个国家过去经历的灾难，再看看这里当前的发展，简直令人难以相信。这里大有希望，整个非洲的人都开始瞩目于此，赞不绝口：‘看看卢旺达，为什么我们国家就不行呢？’不得不说，这主要归功于保罗·卡加梅。非洲一直未能解决的难题，看来，他能解决。”

美国得克萨斯州的农学家蒂姆·席琳在卢旺达南部辅助农民种咖啡，他认为：“卡加梅是关键。他有能力团结全民。如果卢旺达坚持这样走下去，此人定

能成为非洲的明星。”

荷兰大使彼得·圣豪(2005—2007年驻卢旺达、布隆迪)说：“这些人在大屠杀之后短短几年间取得的成就令人难以置信……这个国家了不起。你能同这些人合作，他们有股干劲，想干成事。这里不像其他国家，只见政府信誓旦旦，却一事无成。这里的人十分努力，他们有目标、精明……他们想干大事、上台阶，如果他们坚持下去，我相信他们能够实现目标。”

保护卢旺达山地大猩猩项目的负责人艾丽西娅·利里博士说：“我在卢旺达看到的一切有点儿让人不敢相信。积极向上，进步神速。这位总统正在创造奇迹。”

印度裔商人拉吉·拉詹德兰说：“这里的办事效率远胜于该地区其他国家。我们在乌干达有家分公司，还同肯尼亚、南非以及其他很多国家的供货商合作。相比之下，这个国家的效率高很多……我认为，这些都归功于卢旺达总统。他本人的个性使得全国事业有成。”

尽管大家满怀热望，仍有充分理由担心卢旺达的未来。它面临众多巨大挑战。这个内陆国家人口过多，大多数人的生活极端贫困。政府要求国民反复讲求和解，然而众人心中充满仇恨。

怀疑论者最大的困惑集中于卡加梅总统本人。此人远见卓识、精力充沛、雄心勃勃，但也可以说是一位愤愤不平、报复心强的专权领袖。由于他一手主宰卢旺达，其选择完全决定整个国家的未来。

凡是看好非洲领袖巨大潜力的人，都不会无视先前那些英雄耸人听闻的败迹。许多非洲国家令人尊敬的独立之父，如克瓦米·恩克鲁玛和乔莫·肯雅塔，满载民众期望上台，然而他们下台时其祖国更加贫穷、衰弱、四分五裂。最著名的反殖民主义革命领袖兼解放者当属津巴布韦的罗伯特·穆加贝，他最后却成为压迫者。乌干达领导人约韦里·穆塞韦尼是卡加梅多年的师傅，这个“潇洒的孔武王子”曾想发起非洲革命，结果却是独自恋权几十年，堕落为蜕化腐败、任人唯亲、傲慢自大之人。^①

天真的外人渴望听到非洲的成功故事，急于颂扬有希望的领导人。有时不

^① Bill Berkeley, *The Graves Are Not Yet Full: Race, Tribe and Power in the Heart of Africa*. New York: Basic Books, 2001, p. 237.

免过于性急。2003年,为利比里亚政府工作的一位美国律师出书称,查尔斯·泰勒总统“忧国忧民,富有魅力,自信超人,明察世界大事。”^①四年之后,国际刑事法庭指控泰勒犯下战争罪和反人类罪。

武装革命集团领袖个个残酷无情。他们为了自身生存,不得不猜忌他人,密谋于暗室,动辄采用暗杀等暴力行为。成功夺权者渴望改邪归正,然而本性难移。

卡加梅总统稳定国内,开启未来希望之门,已经取得许多人意想不到的成就。然而,前面的挑战更加复杂。卡加梅缺乏耐心,难抑怒气,不容批评,他能否应变自如必将决定其功业。

一位熟悉卡加梅总统并曾与之共事多年的卢旺达人告诉我:“迄今为止,对卢旺达来说,卡加梅是个好人。我假定他言而有信,如果这是一个过渡期,那我对他毫不怀疑。倘若他想维持现状,那就惨了。卢旺达需要的领导人,要能治愈创伤,负责任地管理权力、分享权力,创立制度。我看不出卡加梅具有这些素质。至今他干得还行,但我担心他在兵行险招。”^②

卡加梅总统深知非洲没能产生领袖范例或国家转型模式,转而青睐“亚洲四小龙”。他期望实现类似它们在20世纪下半叶的成就;经过一代人的努力,带领国民从贫穷走向富裕。他自信能与历史和地理抗衡,满足民众的期望。

也许我们不能完全复制新加坡、马来西亚或韩国那种做法。不过,如果他们能办到,为什么我们就不能?几十年前,我们的经济发展水平和他们一样。为什么我们就该以国弱民穷、自相残杀传名于世?上帝诅咒我们?我们命该如此?我们不能改变做法?同其他发达国家比,我们天生不行?

保罗·卡加梅

卢旺达是片极其美丽的土地,青翠,肥沃,素有“千丘之国”的美誉。不过,此

^① Lester Hyman, *U. S. Policy toward Liberia 1922 to 2003: Unexpected Consequences*, Cherry Hill, N. J.: African Homestead Legacy, 2005, p. xii.

^② 作者私下采访。