



出口

THE
EXIT

張玉芸——著

生命需要出口
找到出口，
也就等於找到一個新開始

出



THE EXIT

張玉芸——著



出口

作 者	張玉芸
責任編輯	林泰宏
圖文排版	楊尚蓁
封面設計	王嵩賀

出版策劃	釀出版
製作發行	秀威資訊科技股份有限公司 114 台北市內湖區瑞光路76巷65號1樓 電話：+886-2-2796-3638 傳真：+886-2-2796-1377 服務信箱：service@showwe.com.tw http://www.showwe.com.tw
郵政劃撥	19563868 戶名：秀威資訊科技股份有限公司
展售門市	國家書店【松江門市】 104 台北市中山區松江路209號1樓 電話：+886-2-2518-0207 傳真：+886-2-2518-0778
網路訂購	秀威網路書店： http://www.bodbooks.com.tw 國家網路書店： http://www.govbooks.com.tw
法律顧問	毛國樑 律師
總 經 銷	創智文化有限公司 236 新北市土城區忠承路89號6樓 電話：+886-2-2268-3489 傳真：+886-2-2269-6560 博訊書網： http://www.booknews.com.tw

出版日期	2012年9月 BOD一版
定 價	390元

版權所有・翻印必究（本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換）

Copyright © 2012 by Showwe Information Co., Ltd.

All Rights Reserved

目次

003 自序

從前

有沒有人跟我一樣，

喜歡閱讀從前

033 最美麗的表情

034 我的相對論

035 前進的時機

037 應許與記號

039 白色房子

041 一段兒時記憶

043 關於風的回憶

049 二〇〇六年的一篇日記

052 織女的心情

054 我是一個好學生

056 一些些的進步

058 美麗的引誘

061 馴服

063 夢見一個人跳河

012 人生的畫面

016 有效期限

018 在遺忘之前

022 失而復得

023 童年

025 你快樂嗎？

026 如果每個人都知道

029 更新自己

030 快樂的素食主義者

0 6 5	認人的能力	1 0 3	聲音
0 6 7	一種感動，一股力量	1 0 5	從那個時候開始
0 6 8	老師的話	1 0 7	從水裏拉出來
0 7 0	多出來的幸福	1 0 9	曠野的生活
0 7 5	面對種族歧視	1 1 0	生命是一份禮物
0 8 1	出口	1 1 2	失喪之痛
0 8 5	一個特別的日子	1 1 3	親愛的雪枝姐
0 8 7	語言及記號	1 1 5	為人父母的學習
0 8 9	感恩	1 1 7	妳那麼缺錢啊
0 9 2	巧合	1 1 9	出口成章的老師
0 9 4	信任其實是一種循環	1 2 1	留學生與葉金川
0 9 6	一九九二寫給摯友	1 2 3	穿同樣的衣服
0 9 8	關於寫作	1 2 5	心情的轉彎
1 0 1	想起父親	1 2 6	生活的憑證

1 2 7 陰影

1 2 8 閱讀高行健

窗 口
當我推開窗戶，

風景於是來訪

1 3 2 全面換新裝

1 3 5 啓蒙／啓矇

1 3 9 孔子的國籍

1 4 2 在英國加油

1 4 6 我的鄰居

1 4 8 人生的路

1 5 0 昨晚去看表演

1 5 2 跑步的朋友

1 5 3 事情的源頭

1 5 5 人生的選擇題

1 5 7 使命感

1 5 9 說話的藝術

1 6 2 拒絕陽光的人

1 6 5 位置

1 6 6 套裝行程

1 6 8 以貌取人

1 7 0 足球記事

1 7 3 你用甚麼代替了笑容

1 7 5 角度與視野

1 7 7 街坊鄰居

1 7 9 星期一早上

1 8 0 莫泊桑與梵谷

1 8 2	夢幻婚禮	2 1 3	愛情的分數
1 8 4	不自由的滋味	2 1 5	真的假的
1 8 7	湖區之美	2 1 7	難忘的眼神
1 9 0	小提琴與來福槍	2 1 9	十五朵玫瑰
1 9 3	偉大的靈魂	2 2 2	看到的世界
1 9 5	馬克的工作室	2 2 4	希拉蕊和義恩
1 9 7	生活上的慶典	2 2 7	等和坐
1 9 8	看畫的距離	2 3 7	游泳池畔寫真
1 9 9	One Plus	2 4 1	布萊恩先生
2 0 1	一百年的路途	2 4 8	關於辛西亞
2 0 2	關於愛丁堡	2 5 0	不可取代的
2 0 4	斯里蘭卡的年輕人	2 5 2	生活雜記
2 0 7	怕黑	2 5 9	離鄉
2 1 0	勞倫斯的眼淚	2 6 4	人生的盡頭

265 從椅子上看見了風景

267 英國的老人家

283 日本紅蟻

286 愛上邊境牧羊犬

288 等待的茶花

大地

290 走狗

最孤單的魔術師

291 進入六月

270 花季真的很短

292 晨光稀微

271 每一天都很特別

293 虛實之間

273 看見亮光

295 荷馬

274 天空之美

299 科隆的天空

275 這樣的改變

301 啓程與回程

277 一片葉子

303 結

279 時間

306 想像一種動物

281 那一場風雨

309 派翠克的船

312 把燈熄了

3 1 4 花園的花

3 1 6 平衡

3 1 8 寫於英格蘭東岸的海邊

3 2 0 關於蘆薈的記憶

3 2 2 土地

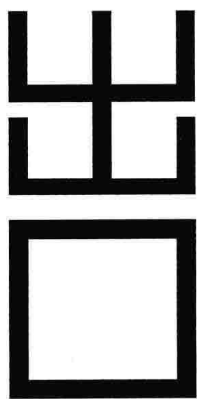
3 2 4 蠟燭

3 2 5 一些聯想

3 2 7 山丘

3 2 8 人生的河流

3 2 9 蘋果的滋味



THE EXIT

張玉芸——著

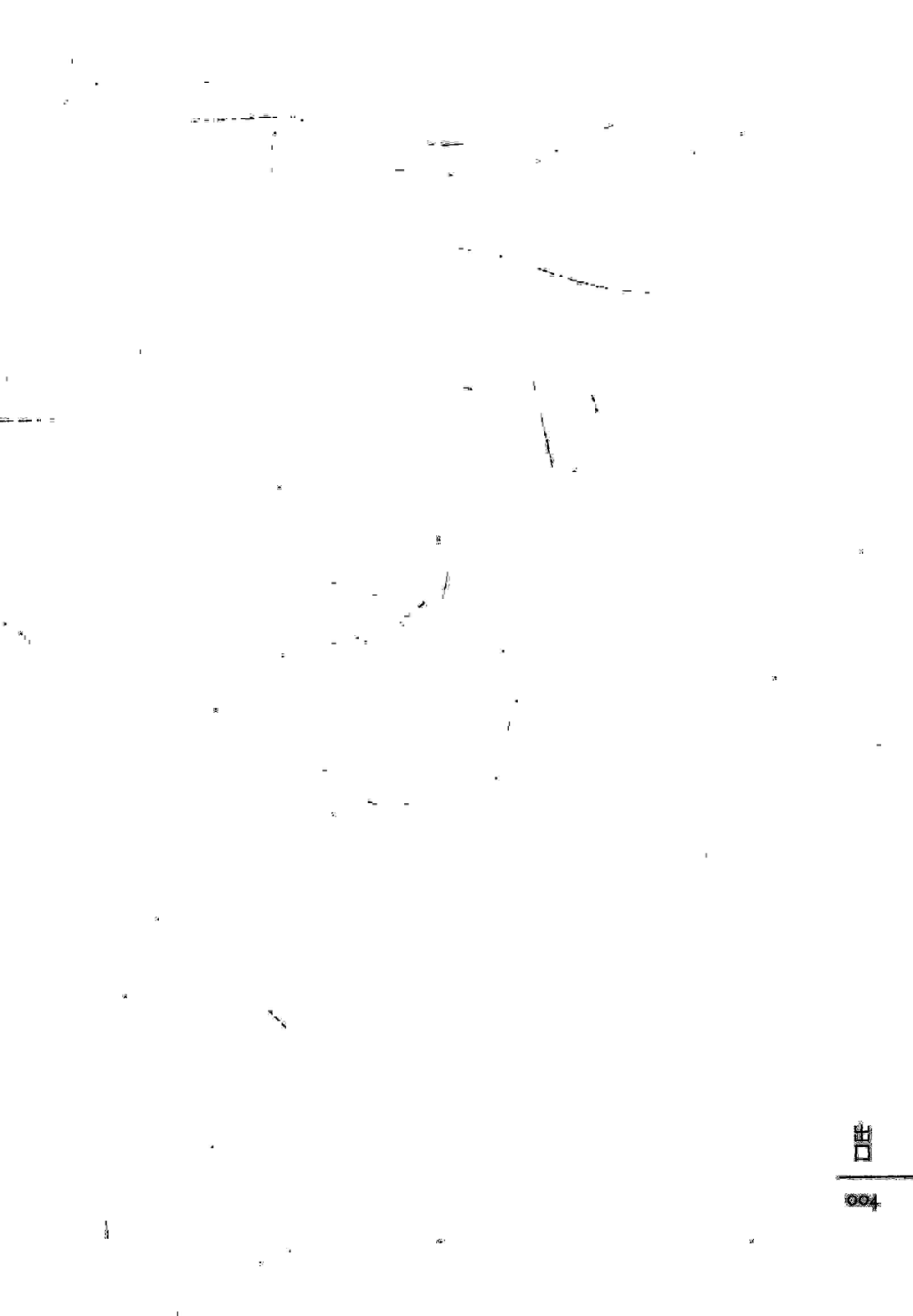
自序

這是我的第一本書，對我個人而言意義深遠。本書紀錄從二〇〇六年到二〇一一年之間寫下來的生活插曲與感想。閱讀這些文字時，彷彿再次走過這幾年來的空間與時間。文字落實抽象的情感，書寫則刻畫成長的形狀。回首來時路，不免有所感嘆。

欣賞畫作時，我們習慣性的保持某種距離，有人說退後一公尺二十公分是感受一幅畫整體美感的最佳距離。那麼，關於人生這幅風景畫，又該以如何的距離去欣賞呢？曾經，我以五年為一個單位，審視自己的生活進度。而這本書剛好剪貼了自己這五年來，身體和心靈一路行走過來的身影與蹤跡。

對於生命這幅畫，我想，無論以如何的距離來觀賞，只要是從感恩的角度望過去時，放眼所見的視野皆屬獨特與美好。

張玉芸 於二〇一二年 夏天



目次

003 自序

從前

有沒有人跟我一樣，

喜歡閱讀從前

033 最美麗的表情

034 我的相對論

035 前進的時機

037 應許與記號

039 白色房子

041 一段兒時記憶

043 關於風的回憶

049 二〇〇六年的一篇日記

052 織女的心情

054 我是一個好學生

056 一些些的進步

058 美麗的引誘

061 馴服

063 夢見一個人跳河

012 人生的畫面

016 有效期限

018 在遺忘之前

022 失而復得

023 童年

025 你快樂嗎？

026 如果每個人都知道

029 更新自己

030 快樂的素食主義者

0 6 5	認人的能力	1 0 3	聲音
0 6 7	一種感動，一股力量	1 0 5	從那個時候開始
0 6 8	老師的話	1 0 7	從水裏拉出來
0 7 0	多出來的幸福	1 0 9	曠野的生活
0 7 5	面對種族歧視	1 1 0	生命是一份禮物
0 8 1	出口	1 1 2	失喪之痛
0 8 5	一個特別的日子	1 1 3	親愛的雪枝姐
0 8 7	語言及記號	1 1 5	為人父母的學習
0 8 9	感恩	1 1 7	妳那麼缺錢啊
0 9 2	巧合	1 1 9	出口成章的老師
0 9 4	信任其實是一種循環	1 2 1	留學生與葉金川
0 9 6	一九九二寫給摯友	1 2 3	穿同樣的衣服
0 9 8	關於寫作	1 2 5	心情的轉彎
1 0 1	想起父親	1 2 6	生活的憑證

1 2 7 陰影

1 2 8 閱讀高行健

1 5 3 事情的源頭

1 5 5 人生的選擇題

1 5 7 使命感

1 5 9 說話的藝術

1 6 2 拒絕陽光的人

1 6 5 位置

1 6 6 套裝行程

1 6 8 以貌取人

1 7 0 足球記事

1 7 3 你用甚麼代替了笑容

1 7 5 角度與視野

1 7 7 街坊鄰居

1 7 9 星期一早上

1 8 0 莫泊桑與梵谷

窗

當我推開窗戶，

風景於是來訪

1 3 2 全面換新裝

1 3 5 啓蒙／啓矇

1 3 9 孔子的國籍

1 4 2 在英國加油

1 4 6 我的鄰居

1 4 8 人生的路

1 5 0 昨晚去看表演

1 5 2 跑步的朋友

1 8 2	夢幻婚禮	2 1 3	愛情的分數
1 8 4	不自由的滋味	2 1 5	真的假的
1 8 7	湖區之美	2 1 7	難忘的眼神
1 9 0	小提琴與來福槍	2 1 9	十五朵玫瑰
1 9 3	偉大的靈魂	2 2 2	看到的世界
1 9 5	馬克的工作室	2 2 4	希拉蕊和義恩
1 9 7	生活上的慶典	2 2 7	等和坐
1 9 8	看畫的距離	2 3 7	游泳池畔寫真
1 9 9	One Plus	2 4 1	布萊恩先生
2 0 1	一百年的路途	2 4 8	關於辛西亞
2 0 2	關於愛丁堡	2 5 0	不可取代的
2 0 4	斯里蘭卡的年輕人	2 5 2	生活雜記
2 0 7	怕黑	2 5 9	離鄉
2 1 0	勞倫斯的眼淚	2 6 4	人生的盡頭