

探访曹雪芹

晨曲 著

四十萧然太瘦生

晓风昨日拂铭旌

肠回故垅孤儿泣

泪迸荒天寡妇声

牛鬼遗文悲李贺

鹿车荷锸葬刘伶

故人欲有生刍弔

何处招魂赋楚衡



探访曹雪芹

晨曲 著

译林出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

探访曹雪芹 / 晨曲著. —南京: 译林出版社, 2014. 5

ISBN 978-7-5447-3106-5

I. ①探… II. ①晨… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 044543

- 书 名 探访曹雪芹
作 者 晨曲
责任编辑 陆元昶
特约编辑 孔彩虹
出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
译林出版社
出版社地址 南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
电子信箱 yilin@yilin.com
出版社网址 <http://www.yilin.com>
印 刷 北京凯达印务有限公司
开 本 710×1000 毫米 1/16
印 张 31
字 数 416 千字
版 次 2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-3106-5
定 价 49.80 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

序：何处招魂赋楚蘅

——读晨曲《探访曹雪芹》随感

崔道怡

“中国地大物博，人口众多，还有一部《红楼梦》。”在对《红楼梦》成千上万的赞语中，我最叹服这句评价。因为，它把《红楼梦》置于中华民族精神创造无以复加的最高地位。外国读者难以理解，我们应该以此为荣。在人类文化遗产中，《红楼梦》乃是华夏神州无与伦比的瑰宝。

因而，三百年来，围绕着《红楼梦》，涌现了各种各样的文学思索。我最近读到晨曲的《探访曹雪芹》，就是其中别有特色的新著。这一部系统、全面表现伟大作家生平的长篇小说，运用当代青年穿越时空探访的手法，通过曹雪芹本人自述，把有关《红楼梦》研究所涉及的资料汇编在一起，可以看作红学之百科全书。

如此说来，或以为我对红学有所了解，其实恰好相反，实际上我一无所知。年轻时候读《红楼梦》，进入了这部长篇小说的规定情景，引发自己对它的想象，其人物和细节便落实为我再创造的形象世界。此后唯愿长久维持这种神往感应，不愿发生有损我个人想象的事情。除大学课程中得知的基本常识，我不肯再涉猎有关《红楼梦》的资料，没读过红学家们连篇累牍的文章，不认可对《红楼梦》进行其他艺术形式的改编。我只作原著的纯读者，只在讲艺术技巧时赞赏它不可企及的功力，而不想参与任何学术性的议论。这一次，实在出于

盛情难却，破例阅读了《探访曹雪芹》，但以我之拒斥情怀，怎么能对此书做出恰如其分的评价？

二

我是在观摩杨柳青年画期间认识晨曲的。他的长篇小说《赶大营》已取得热烈反响，《探访曹雪芹》的初稿已在天津《今晚报·今晚西青》连载。及至年底，他提出要我为他这部书作序。我将上述情况告知，表示无能为力，但他一再坚持，使得我不得不勉为其难。我站在《红楼梦》读者的立场，是不可改变的。因而这篇作为序的随感，便“非同一般”，是在并非赞同此书写法更非推荐此书成就的前提下直言我个人的阅读意见。首先要说的是，这次被动阅读，使我意外“大开眼界”：原来，无论对《红楼梦》还是对曹雪芹，红学家们都已经做过了如许多的研讨。我推断，晨曲写此书的缘起之一，就是要把红学研讨所有信息都集纳于他的小说。

《探访曹雪芹》的内容，则缘起于追寻曹雪芹的诞辰。“御河曹雪芹研究会”的斋主提出，应该在曹雪芹诞辰300周年时，为这位旷世奇才举办大型纪念活动。于是，一位颇似史湘云的影之歌，经由魔法见到了曹雪芹。曹雪芹告诉她：“贾宝玉既是我，也是我兄我叔，还有其他人影子，有虚构成分，是一个综合体……”

接着，坦言身世，曹雪芹讲述了家族与自己在官场和情场上历尽磨难的际遇。1722年曹雪芹7岁，康熙去世，预示曹家富贵从此终结。雍正五年，曹雪芹12岁，奶奶告诉他：一朝天子一朝臣，织造也一个样。咱们曹家已荣华富贵六十一年，只怕到了你这一代，不能再靠天恩祖德，今后你要好好读书，靠自己考功名了。

果然，“大厦倒倾间”。对此，晨曲指出：这是“时势造英雄”。“从顶尖豪富一下子败落到举家食粥，那种强烈失落感才能形成块垒，在曹雪芹的心中郁结。他痛恨封建制度黑暗，不愿为朝廷出力。这样一个浑身上下全是傲骨，毛发中都满溢了才华的人、最终

找到实现自己价值的坐标，创作出了旷世奇书。”晨曲表示：“有了这个认识，又掌握了红学家们提供的大量信息，我有了主心骨。如何提升思想意义和现实意义，是我考虑的另一个重要问题……之所以定书名为《探访曹雪芹》，就是想把当今现实与清朝中叶曹雪芹时代拉近，共同探讨文化层面的深层问题。”

三

因有诸多红学研究成果支撑，这部书基本上可视为曹雪芹“自传性”的纪实作品。但其形象化过程需要加以作家的想象，也就必然具有虚构的成分。没有这种想象虚构，即便自传也难以写成。况且，为使作品生动而完整，晨曲又加进了许多个人创造性的虚构。“假作真时真亦假，无为有处有还无。”这是任何小说创作都得遵循的规矩。如果说纪实与虚构交织，是这部书的特色，那么历史与现实穿越，更是这部书的亮点。穿越于历史和现实间的影之歌，显然是代表当代文学青年去探访曹雪芹的。而这人物也有双重身份：作为普通读者，她表达好奇的心愿；作为红学爱好者，她体现求证的意图。曹雪芹的回答即被抒写对象的自白，满足了这两方面的需求。

小说通过主人公的倾诉和著作人的描述，着力刻画了曹雪芹的铮铮傲骨。奶奶要他好好读书，但“官学逆心愿”，在念书的官学以及此后任职的宗学里，他只结交朋友。对于经营仕途，更是一概拒绝，坚决叛逆，他“誓死不当差”，“坚拒如意馆”。为此付出惨痛代价，“因逆遭毒打”，又不得不“被迫中举人”。作品展示曹雪芹叛逆性格的同时，对清官场的腐败做了重点揭露。

四

然而，这部书的主要内容，写的则是曹雪芹一生中五位女性的情感关系。最初，他与表妹李阿芳两小无猜。因“大厦倒倾”，阿

芳失散。他爱上婢女，“情切恋翠环”，又爱上秀女，“为美追香玉”。继而他被“胁迫入青楼”，和流落风尘的大家闺秀查阿芳共拜天地。无奈，查阿芳“殉情悬梁”，翠环为老太太“殉葬”而“上吊”。此后，他与香玉完婚。京城突发瘟疫，香玉歿于伤寒。他当房葬妻，以致“落魄宿废寺”。再后，他窥见王府“神秘美少妇”，遂与小福晋小文君“私奔”。小文君产后故去，他“南游寻旧梦”，与失散了三十年的李阿芳重逢。两人终于结为连理，他埋头“著书黄叶村”。最后，表妹李阿芳伴随他走完悲凉凝重的一生。

小说里抒写曹雪芹逝世，是在他与文君所生之子湑儿的坟前。痛失爱子，哀伤至极，酒醉吐血，悲愤而亡。曹雪芹自我感觉“五脏六腑像要炸裂开一般”：“啊，我就这样完了么？我的《红楼梦》还没写完呢……”作品随即引述他好友敦诚的悼诗：“……牛鬼遗文悲李贺，鹿车荷锸葬刘伶。故人欲有生刍吊，何处招魂赋楚蘅？……”张宜泉的《伤芹溪居士》说曹雪芹“素性放达，好饮，善诗画，年未五旬而卒”，深感惋惜：“谢草池边晓露香，怀人不见泪成行。北风图冷魂难返，白雪歌残梦正长。”晨曲凭借影之歌认定：“‘白雪歌残梦正长’，分明指《红楼梦》后三十回残缺！可怜你为之拼搏半生的巨作，至死未能完成。这真是天大的遗憾！”

五

晨曲认为：女性的悲惨命运，是曹雪芹写作《红楼梦》的主要动因。他通过影之歌称曹雪芹为“闺阁的代言人”，曹雪芹对此表示赞同说：“你确实是懂了，这便是我写《红楼梦》的目的之一。”遂又表白另两个目的：“痛斥官场腐败黑暗是其二，反对科举制度是其三。”晨曲的这部书，也就是以这三条线索为经纬，网罗红学研究的各种成果，将它们转化为形象表达，从而演绎他心目中的曹雪芹生平。关于女性的描写，细致浪漫而新奇。曹雪芹跟同龄表妹青梅竹马，及长与婢女翠环相恋。后在青楼，跟妓女拜天地。对秀女香玉和

小福晋文君，都是因受美貌吸引而追求，放达甚而纨绔，成为晨曲笔下“千古情人独我痴”的写照。

《红楼梦》以其非凡魅力不断吸引各类读者、学者、作家、论家等等，他们对这部伟大作家的作品产生各种想象，进行各类诠释，都是可以理解，值得敬重的。晨曲这部《探访曹雪芹》也是其中之一，其情可感，其志可嘉。但对孤陋寡闻之我来说，它便是我读这类书的唯一。只此一家，无从比较，我是从它而得知有关曹雪芹之故事的。所写哪些符合历史真实，哪些出自作家虚构，既然无从分辨，就无须认真。据我推测，跟我一样对曹雪芹不甚了然的年轻读者大有人在。这部书对这些人或许是又一个可读可感的篇章？其穿越手法正时尚流行，其爱情悲剧乃恒久主题，其联系时弊可引发共鸣，可谓集知识性与趣味性于一身的红学普及读物。

六

但是，就我而言，读这类书，仅止于此。不接触任何对《红楼梦》与曹雪芹进行的改编和演绎，仍将自我遵循。这一次虽然从小说中了解到不少资料，但对它的路数和观点，则颇不以为然。作家想以历史和现实的沟通探讨文化深层问题，显得有些牵强附会。而其“穿越”，在我这已老化头脑里，又总觉得未免滑稽。晨曲所创造的曹雪芹，其言其行，其与五位女性间的缠绵悱恻，都写得“现代化”，也就损害了“自传性”应有的真实性。

实际上，曹雪芹写《红楼梦》，缘起单一纯净，“本意原为记述当日闺友闺情”，“大旨谈情”。脂砚斋说他“随事生情，因情得文”，“欲天下人共来哭此情字”。

一个“情”字，丰美内涵，概括了认知社会与品味人生的所有理念，能让读者根据感受各有自己的《红楼梦》。我相信，相当多的读者和我一样，读过原著再看其他，都会产生种种不满。我也相信，不断会有文艺家、学问家对《红楼梦》进行这样那样的改编或议论。

“何处招魂赋楚蘅”，后人对曹雪芹的感念与崇敬，也表现在这一类著述中。而每一此类著述，都会唤起对于原著一读再读终生阅读的愿望。《探访曹雪芹》若能促进伟大作家300周年诞辰的隆重纪念，可以说也是一大功德。

2012年元旦于北京和平家园

序:无中生有的故事

——《探访曹雪芹》之我见

高 为

本书用30多万字的篇幅，写了曹雪芹一生的经历，脉络清楚，构思合理，想象力丰富，语言流畅，为读者营造了一个18世纪早中期中国江宁府和顺天府的政治、经济、文化、民俗的环境，塑造了以曹雪芹为代表的一系列栩栩如生的人物。在作者晨曲的创作历程中，此书有独特的突破，比起作者以前的小说《霍元甲》《赶大营》等作品，有了质的飞跃。

作者在众多红学专家的众多研究著作中，博采众长，择善而从，在他人研究成果上另起炉灶，构思出完整的故事。作者把红学家们的研究成果都打碎，然后有选择地撷取再糅合到小说中去，用丰满的人物形象，去说明曹雪芹的家族由极盛而不断衰败的因果关系。曹家因靠山去世江山易主而受到清查、清算，以致被抄家；被迫由南京返回北京，再次被抄家，一贫如洗。仕途坎坷，命运多舛，使曹雪芹逐渐认清了官场险恶。人只要一入仕途，喜怒哀乐都要看上司脸色行事，一个人、一个家族的命运，都掌握在皇帝手中。因此，曹雪芹坚定了饿死不当官的信念，最后甘愿“举家食粥酒常赊”，安贫乐道，百折不挠，最终写出了中国文学史上的巨著《红楼梦》。

作者较好地实现了自己的创作意图：《红楼梦》的诞生，离开曹雪芹不行，别人无法胜任；曹雪芹不是出生在江宁织造不行，否则他就享受不到荣华富贵；不是江南文人领袖曹寅之后不行，只享受荣华富贵没得到积世家学，他就无法有后来的“洪才河泻”；不被抄家不

行，一味地荣华富贵可能会使曹雪芹变成纨绔子弟，只有那种强烈的失落感才能在曹雪芹心中郁结积累，日后爆发成《红楼梦》；不是孤傲性格不行，绵羊性格逆来顺受，定当碌碌无为，曹雪芹痛恨官场和封建制度的黑暗腐败，不愿为朝廷出力，更不愿受庸人驱使。只有诸种条件都具备，才能产生旷世巨著《红楼梦》。

本书的故事很简单：民间“御河曹雪芹研究会”为了弄清曹雪芹确切的生卒年月日，以便纪念这位世界级的大作家，一位研究者影之歌（同时也是一位美女）去另一个世界直接请教曹雪芹。作者调动多种艺术表现手法，比如时髦的“穿越”，全书开篇，让当代人借助神仙的帮助，去探访曹雪芹，同曹雪芹对话，颇有《红楼梦》开篇的味道。本书第一层叙事采用全知的视角，引出本书的主人公曹雪芹。第二层叙事变成了以曹雪芹为主的对话体的第一人称叙事，增加了真实感和在场感。

本书可以说是曹雪芹的“自传”，如果没有影之歌的问话和对曹雪芹自述的补充，书名用《曹雪芹自述》或《曹雪芹自传》可能更切题。影之歌探访曹雪芹，本身就是一种隐喻——现实对历史的追问，当下与过去的对话。同时，通过影之歌与曹雪芹的对话，表现了历史与现实的沟通，用现实的观念去观照历史，用历史的现象解释现实，使历史与现实实现了互动，这样的写作方法使作品的现实性更加强烈。作者在创作中有意识地观照现实，因为，传统文化中有很多健康有益的元素，成为十分宝贵的文化遗产被传承下来，同时也有部分消极因素在暗中发挥作用，如“特权思想”“权大于法”“情大于法”等不健康行为仍很严重。作者在本书中形象地描写了曹雪芹对官场的不合作态度，这在300年前不属于主流价值观，在今天仍然不符合主流价值观，但这种思想还有一定的认识意义。

小说大体上分两种：平中见奇，奇中见奇。后者如《三国演义》《封神演义》《水浒传》《西游记》，以题材本身的不同凡响取胜；前者如《红楼梦》，题材平凡，内容是家长里短，主要以高超的叙事技巧吸引读者。本书更多地具有奇中见奇的特点，题材很奇特，叙事

很奇特，取得了出奇制胜、意料之外、情理之中的效果。

本书使用的是仰视的角度，采用的是“英雄”或“传奇”叙事体。曹雪芹跌宕起伏的人生充满了传奇性，就连他的三段婚姻都是神奇得难以置信：第一位夫人是从皇宫中救出的待选宫女；第二位是私奔的王爷儿媳；第三位是找回的几十年前被拐卖的初恋。一段比一段神奇，也一段比一段离奇。以真实的历史人物为主角的小说，应该有别于完全虚构的小说。《堂吉珂德》即使冒险的故事再多，人们也不会认为荒唐——写的本来就是无中生有的故事，流浪汉的奇遇。而以真实人物为主角的小说，就应在注意趣味性、戏剧性的同时，稍稍兼顾到真实性，不能让人说“太假，不像”。所谓“虚幻的花园里有真实的癞蛤蟆”，整体虚构，细节真实。即使是玄幻、科幻、穿越小说，细节描写也是以现实为基础的。曹雪芹三段惊心动魄、大喜大悲的婚姻，固然起到了跌宕起伏的效果，使读者惊叹不已，但也使可信性打了折扣。

本书分三部：秦淮忆梦，京师醒梦，西山圆梦。第一部的题目还可以再斟酌，以便与后两部的题目协调。第一部“秦淮忆梦”篇幅较少，只有短短的五章，可以理解，因为曹雪芹年幼，对秦淮之事记忆无多，可叙述的东西自然就少。但第三部“西山圆梦”是曹雪芹写作《红楼梦》的时期，应是浓墨重彩描写的部分，却只用了十章的篇幅（对比第二部“京师醒梦”的二十三章），给人以分量不足，草草了结的印象，恐怕还是想象力没有充分发挥的结果。本书的三部每一部又分若干章，共有三十八章，有些章的题目还可以再斟酌。如有的章节名直接引用古诗，富有文采，如“我歌月徘徊”“相期邈云汉”，但这样的题目并不多；大部分的章名太过直白，如“赵公公传书”；有的则几乎不知所云，如“疯贪狂奢欲”。影之歌称曹雪芹的父亲为“你父亲”，也不符合这位红学研究者兼美女的身份、学识和教养。这些还都可以细细打磨，精益求精。

曹雪芹去世的年月日基本上只有两种说法，即乾隆二十七年壬午除夕（1763年2月12日）和乾隆二十八年癸未除夕（1764年2月1

日)，农历上相差整一年。本书采用的是后一种说法。而其出生的年月日则言人人殊。别说具体的日期，甚至连年份都有很大的争议。

《探访曹雪芹》如果作为报告或报告文学，以宣布曹雪芹的确切出生日期，就有点荒诞不经，因为缺乏一锤定音的直接根据。但作为小说，却可以言之成理，认假为真。

文学是求美的，主要不是求真的。作为小说，本书自有它独特的艺术价值，对作者本身而言，已经达到一个新的高度。

目 录



第一部 秦淮忆梦

一章	我歌月徘徊	3
二章	相期邈云汉	9
三章	溯源应太古	18
四章	秦淮无限恨	36
五章	大厦倒倾间	57

第二部 京师醒梦

六章	官学逆心愿	73
七章	情切恋翠环	81
八章	气斗识鄂比	91
九章	阴谋夺子爱	104
十章	结交杨叫天	116
十一章	追求美香玉	121
十二章	因逆遭毒打	136
十三章	被迫中举人	150
十四章	太监传情信	161
十五章	胁迫入青楼	168
十六章	痛悲丧二命	189
十七章	智斗皇庄主	200

十八章	寻找李阿芳	216
十九章	雪芹初完婚	224
二十章	万恶终有报	231
二十一章	清官实难做	239
二十二章	奢狂总督署	252
二十三章	扳倒额尔图	265
二十四章	誓死不当差	277
二十五章	香消玉亦殒	296
二十六章	落魄宿废寺	304
二十七章	神秘美少妇	312
二十八章	宗学任教习	330

第三部 西山圆梦

二十九章	西山得灵感	353
三十章	应聘入王府	365
三十一章	私奔小福晋	374
三十二章	红楼书初成	386
三十三章	西山奇巧事	398
三十四章	南游寻旧梦	414
三十五章	坚拒如意馆	431
三十六章	著书黄叶村	440
三十七章	诗友情谊深	448
三十八章	除夕文星落	458
尾 声		472
后 记		474

第一部 秦淮忆梦

