

摸着良心过河

Cross the River Conscientiously

梧桦 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

摸着良心过河

Cross

青桦 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州



图书在版编目 (CIP) 数据

摸着良心过河 / 椿桦著. —广州: 暨南大学出版社, 2014. 4
ISBN 978 - 7 - 5668 - 0928 - 5

I. ①摸… II. ①椿… III. ①杂文集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 028946 号

.....

摸着良心过河

著 者 椿 桦

出 版 人 徐义雄

图书策划 余 丛 杜小陆

策划编辑 杜小陆 史学英

责任编辑 陈绪泉 史 阳

责任校对 徐晓俊

出版发行 暨南大学出版社 (广州暨南大学 邮编: 510630)

网 址 <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

电 话 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

排 版 弓设计

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本 787mm × 960mm 1/16

印 张 16.5

字 数 207 千

版 次 2014 年 4 月第 1 版

印 次 2014 年 4 月第 1 次

定 价 36.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

自序 | 与官员们谈谈“心”

历史上，以好色兼残暴而著称的官员很多，但人们印象最深的，大概非商纣王莫属。此君荒淫无度，甚至为了自己的荒淫，不惜动用庞大的财政经费，修建史上最奢华的行乐之所——鹿台。如此这般，广大“干群”自然看下去，而纣王对此则早有预料，事先为持异见者准备了酷刑。

《史记·殷本纪》写道：“百姓怨望而诸侯有畔者，于是纣乃重刑辟，有炮烙之法。”炮烙之法便是传说中的“炮烙”之刑，操作方法是：用炭火烧热铜柱，令受刑人爬柱，受刑人忍受不了灼烫便会掉入炭火……如此，自然没人敢对纣王所作所为说三道四了。但是，也有不怕死的。此人名叫比干，他说，“为人臣者，不得不以死争”，强劝纣王收敛。纣王怒曰：“吾闻圣人心有七窍。”于是命人剖开比干身体，挖出其心脏来观赏、把玩。

但凡荷尔蒙旺盛者，在生理上对男女之事会特别敏感；对纣王而言，他的过度敏感则来自心理。他深知拿公款过度纵欲且不理政事，有失公理，见不得人。但在生理上，他又欲罢不能，最终他选择了掩耳盗铃的方法来逃避——封民之口，使耳根清净。但是，比干的挺身而出，表明民意是封堵不住的。

时间过去了五百余年，到了春秋后期的齐国。

据《晏子春秋》载，这年冬天，连下了三天雪。齐景公身披狐白之裘，舒舒服服地端坐于朝堂侧阶。此时，晏子入见。景公

对他说：“奇怪了！雪下了好几天，可天气却不寒冷。”晏子反问：“真的不寒吗？”晏子接着说：“臣听说古代贤君，自己虽吃饱了却知有百姓在挨饿，自己温暖了却知有百姓在受冻，自己安逸了却不忘百姓的劳苦。可现在，君王却不知道这些。”景公听后很惭愧，于是命人发衣发粮给那些挨饿受冻的百姓。同时还规定，只要是在路上遇见的穷苦人，不必问他籍贯和姓名，一律无差别地发放衣物。

天寒地冻，齐景公不觉得冷，缘于他的麻木。麻木是与敏感相反的一个概念，在生理上，指身体某个部位发麻或失去知觉；在精神上，则指对外界事物反应不灵敏，易引发“麻木不仁”的现象。一个“麻木”的领导人，身着狐皮大衣、居于温室，而不思考缺衣少食的民众如何过冬，自己当然感受不到寒冷。所幸，齐景公不是商纣王，他只是麻木了些，并没有“敏感过度”的毛病，且知错就改。这不失为历史的一个进步。

又过了两千余年，时间到了1942年。

这一年，河南发生了严重旱灾，全省夏秋两季粮食几近绝收。大旱之后，又来蝗灾，由此引发了世所罕见的大饥荒。中原大地，草根树皮被吃光，赤地千里，饿殍在道，犬兽食之。到后来，人吃人的现象，也是屡见不鲜。根据美国《时代周刊》驻华记者白修德的采访见闻，有位母亲将其两岁孩子煮吃了，有位父亲则先后勒死了自己的两个孩子，以他们的肉来充饥……据史料记载，是次大饥荒，共饿死大约三百万人。

灾情一开始就上报到了重庆的国民政府。可是政府不但无动于衷，而且下令对灾区的税赋与粮食征收照常进行。蒋委员长甚至责骂河南省政府主席李培基虚报灾情。没有媒体公开报道这场大饥荒，触目惊心的天灾人祸就在无人关注的封闭言论环境中上演着。直到半年之后的1943年2月1日，《大公报》顶住压力，

发表了该报战地记者张高峰采写的新闻通讯《豫灾实录》，真相才大白于天下。次日，《大公报》又发表了总编王芸生亲笔撰写的社论《看重庆，念中原》，批评官员身在温暖的重庆官府，不理睬饥寒交迫的河南灾民。坐在宽敞明亮的办公室，品尝着咖啡的蒋委员长看到了《大公报》的两篇文章，勃然大怒，悍然下令罚该报停刊三天。但是随后，国民党主办的中央通讯社记者所写的内参密件却提到，河南的情况其实比《大公报》所说的还要坏。

时隔一个多月，美国《时代周刊》也发表了该刊记者白修德采写的关于河南大饥荒的报道，举世为之震惊。那一期报道除了文字，还配发了照片。其中有两张照片并排放在一起：一张照片上，是一个面容悲凄的妇女坐在地上，无助地看着被饿得奄奄一息的孩子；另一张照片上，是蒋介石身着笔挺的军装坐在办公室看一本书，书名《中国之命运》，著者蒋中正……当时，正在美国访问的宋美龄看到了这篇报道，甚为恼怒。她马上打电话给《时代周刊》的老板，要求开除“造谣生事”的白修德，遭到前者拒绝。

在河南大饥荒这个问题上，蒋介石同时犯了“过度敏感”与“过度麻木”两个毛病——对新闻言论过度敏感，对灾民的死活过度麻木。无数上报的材料可证明，蒋介石对灾情了如指掌……可以说，三百万亡命的灾民中，有相当一部分正是死于领导人的这两个毛病。

又过了二十余年。中国进入了长达十年的非常敏感和非常麻木的时期。

这个时期，除了婴幼儿与神经病患者之外，几乎所有国人的嘴巴和耳朵，都变得异常敏感。那时候，有一个叫作“上纲上线”的东西，在人们的日常工作与生活中，飘忽不定，无所不

在。在其影响下，人们不敢说话了。要是想说话，会先将要说的话在大脑中酝酿、修改一番，然后才让它从嘴巴里出来；听话的人，则仿佛治学严谨的语言学家，将听到的话代入“纲”和“线”的公式，仔细推敲那话语是否为“病句”，以便决定是否告发说话的人，从而谋取奖赏。这种富有“特色”的敏感传统，至今还或多或少地留存于部分人的思维与行动之中。

过度敏感，催生了过度麻木。十年之中，亲人和朋友之间相互出卖，成了家常便饭。亲情、友情、爱情、工作、生活，基本上都得为政治让路。最近，北京一名律师通过《新京报》忏悔说，当年他做红卫兵时，曾举报自己的母亲在家中发表“反革命”言论，结果导致母亲被枪决。同他一起举报母亲的，还有自己的父亲。

又过了数十年。

随着“法治中国”的建设，以及传媒业的迅猛发展，公民的权利意识开始觉醒，法律意识不断增强，监督政府、批评腐败的现象开始兴起。但与此同时，中国社会继“上纲上线”之后，又出现了“诽谤官员”、“敲诈政府”、“跨省追捕”等新鲜词儿。这些新词儿，无疑是地方官员对民意过度敏感的产物，往更深的层次来说，则是官员内心极度脆弱和不自信的产物。一名图书管理员，举报自己的大学女同学（官员的女儿）在公务员考试中作弊而遭到地方刑警跨省拘捕；一名小公务员写了一首针砭时弊的打油诗，结果惹怒了县领导，遭到了牢狱之灾，连手机收到其诗作的亲友同事，也受到了调查……历史虽经过了数千年演进，社会经历了无数次变迁，但我们依稀感到，商纣王的精神并没有完全消失。

对民间言论过度敏感的背后，必然是对民间疾苦的过度麻木。因为麻木，所以敏感，敏感是麻木的连锁反应，二者呈正比

关系。可以说，一些领导干部在精神层面上，具有双重特性——对自身问题很敏感，对他人之事很麻木；对个人私利与享乐很敏感，对公众生存与生命很麻木。说起来，这种过度敏感与过度麻木的根源，便是官僚与腐败。这些年，我们经常见到落马的贪官，在法庭上痛哭流涕，这其实是对自身遭遇的敏感，对身份转换的不适应。但是显而易见，出现如此结局的原因，正是他们当初对老百姓的泪水视而不见。所以，很多时候，敏感与麻木最终都会为自己带来可悲的代价，小至一众官员，大至一个王朝。

当代执政党领导人，自然认识到了问题的严峻性。当年，邓小平谈及废除领导职务终身制的改革时，曾这样说道：“让老人、病人挡住比较年轻、有干劲、有能力的人的路，不只是四个现代化没有希望，甚至于要涉及亡党亡国的问题。”多年以后，胡锦涛在谈到反腐倡廉问题时说：“这个问题解决不好，就会对党造成致命伤害，甚至亡党亡国。”去年，习近平在当选中共中央总书记后的第一次政治局集体学习中，更是语重心长地指出：“近年来，一些国家因长期积累的矛盾导致民怨载道、社会动荡、政权垮台，其中贪污腐败就是一个很重要的原因。大量事实告诉我们，腐败问题越演越烈，最终必然会亡党亡国！我们要警醒啊！”

但是，并非所有的官员都在乎国家与民族的命运，在有些官员的心目中，个人私利重于民族大义。因为，这些人限于知识水平和成长阅历，并不真正懂得“皮之不存，毛将焉附”的道理。

现如今，有一部分人“拼爹”当上了公职人员，这些人对民间疾苦缺乏体验与了解；另有一部分官员，不学无术，不能从书本中了解历史的进程和社会的发展规律。这样一些官员，往往是极度麻木与敏感的主力军。

古往今来，无数经验教训都在诠释这样的道理：官员的神经系统出点毛病，许多老百姓就可能遭殃，甚至可能失去性命。同

时，历史还在告诉世人，正义的力量是烧不尽的野草，冒死捍卫真理、叫板专制，从来都不是一个人在战斗。《史记·齐太公世家》记载的“崔杼杀君”中讲到，齐太史书曰“崔杼弑庄公”，崔杼杀之。其弟复书，崔杼复杀之。少弟复书，崔杼乃舍之……那位史官秉笔直书，不畏强权，记下大臣崔杼杀死齐庄公的史实后，丢了性命。他的弟弟继任史官后依旧坚持真理，同样被杀害。最小的弟弟冒死照实记录，却被放了。为什么？因为崔杼终于明白了一个道理：杀掉再多的人，也抹杀不掉历史和缔造历史的全部人民。民声，不会在沉默与沉没中发霉、烂掉。在当今信息时代，抹杀事实、篡改历史、忽悠民意，就更加没有可能了。

说起来，本书也只是将古往今来讲烂的道理，换一个讲法。对于当今的官员，尤其是年轻的缺少学习的领导干部来说，书中涉及的活生生事例，或许更有针对性。看到行政干预司法导致的冤案，看到强制拆迁造成的平民无家可归，看到民众长期为食品安全所伤所累，看到贪污腐败形成的百姓血泪，或许会明白，敏感而麻木的官僚主义，给衣食父母们带来了多大的麻烦啊！

官员若不屈驾深入社会底层，很难真正体会民间疾苦，更不知平民百姓在想什么。2011年5月26日，中共中央机关报《人民日报》发表评论文章，指出：“执政者要在喧嚣中倾听沉没的声音。”文章认为，大部分沉没的声音背后，都有未被满足的诉求，都有被压抑、待纾解的情绪。儿子车祸致残，云南父亲欲到法院“自爆”走上极端维权之路；幼女身患绝症，湖北母亲参与“跪行救女”网络炒作……让舆论哗然的事件，都肇始于被忽视的声音，不可倾诉、不被倾听、不能解决。如果不主动“打捞”，太多声音沉没，难免会淤塞社会心态，导致矛盾激化。

党报文章事实上也在诠释一个朴素的道理：沉没的声音并不会自行消亡，总有一天会蓄势爆发。这就是说，沉没的声音不会

永远沉没。而为官者只要摸着良心，就必然会听到这些声音。

唐代文学家柳宗元的传记文《段太尉逸事状》中，有一个凭良心做事的正直官吏形象，令人印象深刻。因为不畏强权，段太尉“勇服郭晞”；因为爱民如子，他“仁愧焦令谿”；因为清正廉洁，便有了“节显治事堂”的佳话。特别值得一提的是“仁愧焦令谿”一事：农夫因向酷吏焦令谿恳求缓交地租而被打伤，被抬到段太尉府上。段大哭，亲自为农夫疗伤、喂食，并卖马为其偿还地租。段的义举居然能让作恶多端的酷吏焦令谿“大愧流汗，不能食，曰：‘吾终不可以见段公！’一夕，自恨死”。可见，良心的力量何其强大。

人心不是石头，麻木的心与过度敏感的心，需要时时抚摸自问。全国人大常委会前副委员长成思危说得好：治学和从政，都要摸着良心过河。是的，良心是人最初的本性，是人类价值的正能量，是超越法律的自律精神，是社会最有效率的生产力。摸着良心做事，必然能赢得民心，获得动力，从而顺利过“河”。

椿 桦

2013年8月16日

目录 CONTENTS

自序

卷一 聊反腐

001/与官员们谈谈“心”

003/借力苍蝇打老虎

005/贪官的眼泪在飞

007/谁更靠不住

009/余热中的余威

012/学习喝咖啡啥榜样

014/服刑不是度假

017/当科研沦为“钱研”

019/不守信用的后果

021/高调退贿有多“高”

023/“借”东西后还啥

025/入狱当作家

027/腐败“遗传”

030/买官何罪

033/到底谁玩谁

035/“人民满意”的贪官

037/贪污是重罪吗

039/公车浪费别越反越浪费

042/学历崇拜与腐败

044/整风标准不是小学守则
047/“领导先住”合法了吗

卷二 | 谈法治

051/N 正 N 副
054/官员要以坐国产车为荣
057/“痛批”有多痛
059/被“甚至”了一下
061/低水平诽谤
064/一片空白
067/多功能安全套
069/救官红包为什么这样红
072/谁有精神病
074/莫输给香港老太
077/单纯就是力量
079/约谈的艺术
081/马上就能办吗
084/考核师德者有德乎
086/那些名叫“个别”的人
088/疗养出来的“病”
090/多少政府楼该被强拆
093/“天价路费”算成就否
095/回避与肃静
097/科长日记 VS 小学作文
100/神奇采购
103/“打假”不是过嘴瘾
106/闪电复出，榜样力量
108/原来打黑如此简单
110/“保护性”阻挠

- 112/论两个粗字
- 114/尊重外国国情
- 116/收费站公开抗法记
- 118/千万临时工在增长

卷三 | 讲民主

- 123/公民精神在飞
- 127/工程院不是工程队
- 130/100% “被满意”
- 132/太懂“议政”
- 135/如有巧合，纯属雷同
- 137/如此官二代咋领导社会
- 140/干部岂能少年化
- 143/该向人民检讨
- 145/老实人≠老实官
- 147/不称职别全怪刘委员
- 150/请您“要求”领导
- 153/他们都对得起补贴吗
- 156/让代表当网民更靠谱
- 159/敬畏人民，信仰才不错乱

卷四 | 说世态

- 163/被糟蹋的好词
- 166/识时务者坑俊杰
- 169/权贵培训班
- 171/给健康人治“病”
- 174/言行不一
- 176/专家爱说难难难
- 178/与学生娃为敌
- 180/求你来罚我

- 182/我是“臭不要脸”
- 184/学“质疑领导”作甚
- 187/大学追星，惨了冠军
- 190/煮青蛙的专家
- 193/是作秀还是作弄
- 195/脑中一潭死水
- 198/递套与亮刀
- 200/拿什么拯救淡薄的人情

卷五 | 话民生

- 205/二等工该拿一等工资
- 208/越穷越想花钱
- 211/看“痛苦”别看“指数”
- 213/被迫啃下烂皮鞋
- 215/群众利益有“小事”
- 218/牛奶消费者受苦了
- 220/很香的臭味
- 223/高工资“被拉低”
- 225/漫长的最后一公里
- 228/天文利润给谁花
- 231/被乱收费搞乱的生活
- 234/“一毛处方”治大病
- 236/人体化学实验
- 239/死亡指标
- 242/不休假制度
- 244/鞠躬尽瘁的人民
- 247/人人都该长命百岁

卷一

聊反腐

借力苍蝇打老虎

中央巡视组应多往监狱跑一跑。那些落网“苍蝇”，往往与上层官员有较多利益纠葛，他们的举报有助于找到“老虎”。

老虎和苍蝇们当然不知道，“老虎”和“苍蝇”眼下正成为炙手可热的媒介词汇。随着中央反腐工作的推进，混迹于公务员队伍中的“老虎”和“苍蝇”们已感受到了空前压力。最新一期的《中国经济周刊》以“中央巡视组江西寻‘老虎’”为题，报道了中央第八巡视组5月27日进驻江西后所产生的一些影响：一周后，江西省交通运输厅副厅长许润龙涉嫌严重违纪被查；当地官场仿若发生地震，人心惶惶，期盼巡视组早日离去；各地高档餐饮及娱乐场所一片萧条……

显而易见，中央巡视组在江西开展的反腐工作，卓有成效。但这个成效的潜台词，也是显而易见的——在中央巡视组没有进驻的日子里，当地官场又是何种局面，不难想象。鉴于“老虎”的威力非一般机构所能对付，从中央层面发力是必要的。目前分赴全国各地的中央巡视组有10个，相对于全国30多个省份，无疑是杯水车薪。据报道，第四巡视组进驻内蒙古不到一个月，即宣布内蒙古自治区党委统战部部长王素毅涉嫌严重违纪被“双规”。这进一步证明了中央巡视组的重要性，当然也折射出反腐任务的艰巨性。