

大 江 南 创 作 丛 书



岁月

陈加欣 著

新华出版社

图书在版编目(CIP)数据:

岁月/陈加欣著. —北京: 新华出版社, 1998. 1

(大江南创作丛书/龙彼德主编)

ISBN7-5011-1857-4

I. 岁… II. 陈… III. 散文—中国—当代 IV. K128.73

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 12608 号

责任编辑: 端木来娣

封面装帧: 赵 晔

岁 月

陈加欣 著

*

新华出版社出版发行

新华书店经销

百善印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 4.5 印张 80 千字

1998 年 1 月第 1 版 1998 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—1000 册

ISBN7-5011-1857-4/K·288

定价: 6.00 元

作者简介

陈加欣，男，1943年生，现任余姚日报社编委兼新闻部主任。余姚市政协委员、宁波市作协会员、余姚市作协名誉主席、余姚市企业家俱乐部副秘书长。当过农民、教师、会计、粮食专管员、工会干部，八十年代开始专职从事新闻工作，十余年来，陆续发表散文、随笔、报告文学数百篇，散见于各地报刊杂志。

自序

余八十年代始在县城一家科技报谋职。当时，中华大地掀起改革浪潮，各行各业有识之士纷纷登台献技。采访之余，陆陆续续写了一些散文、报告文学，进入九十年代，又写了一些生活随笔，散见于《人民日报》、《经济日报》、《解放日报》、《浙江日报》、《江南杂志》等报刊。如今选择其中部分篇章，结集成册，既是对自己十余年耕耘果实的一个收藏，亦是表达作者对主人公的一份敬意，没有他们的业绩和创造，也就不会有拙作问世。全书分“岁月篇”、“旅途篇”、“创业篇”三章，“岁月篇”为随笔，大多写于九十年代；“旅途篇”是在生活之路上采撷的几朵虽不艳丽却芳香浓郁的小花；“创业篇”记录的是本市几位知名企业家在创业路上留下的足迹，由于大部分作品选自八十年代，现在读来，情况不免有变，但毕竟是当时历史的真实记录。

感谢胡山泉先生为本书题写书名，同时感谢任祖伊、朱文江、秦三妹、黄国治、崔登来等诸位友人对本书出版的大力支持。

作者于 1997.5

目 录

自 序

岁 月 篇

2	岁月
4	朋友
6	选择格言
8	中年话情绪
10	中年话潇洒
12	简单生活
14	留下来的都是金子
16	舍得放弃
18	懒得写信
20	母亲与读书
22	角色转换
24	秋天的收获
26	客从乡下来

28	读书与买菜
30	咬定青山不放松
32	你有几本书
34	莫错过……
35	路不通,快掉头
37	阳台的绿色
39	君子之交淡如水
41	莫让鞋里泥沙扎疼脚
43	旧车
45	我读名片

旅 途 篇

48	在旅途上
50	合拍
52	早晨
54	岗位
56	童心
58	姑娘的笑声
60	楼适夷回故乡
64	妻子买了只金戒指
66	生命之歌
67	余姚四月腌菜忙

69	文献名邦记余姚
71	“葡萄王”写信
73	竹鞭
75	笔
77	我家的竹园
79	老街
81	重访柳村
83	女捕蛇者说
85	稻草人随想
86	不独孤山处士林
88	涛声依旧
90	石上蟒蛇

创 业 篇

93	任祖伊三顾鸭舍
96	兰姐和她的亭亭“玉立”
102	长城魂
112	白兰花香
119	UL 认证前后
123	从营长到猪倌

岁月篇

岁 月

望着食指与中指上方悠悠青烟，想到岁月就这样飘逝了，童年的天真仿佛就在昨天，镜中却已见两鬓染霜。

少年时曾渴望青年成名；青年时则期望中年收获；人到中年，也仍想继续努力。然而，生活的激流已经冲去了棱角，世事的艰辛也疲乏了身躯。早晨想锻炼，却贪恋被窝的温暖；晚上想读书，又懒懒地踱到电视机旁；一篇文章的发表已不再激动；一个创作的冲动会转背即忘。激情、欲望哪里去了？生活能否再向前迈进？

曾听说这样一个故事：当年乾隆游江南，一日登高观钱塘江，见江上几百条船只张帆往来，忙碌非凡。乾隆问手下：这几百条船去哪？手下人曰：其实只有两条船，一条叫“名”，一条叫“利”。

林语堂老先生对这个故事不以为然，他反问，大禹治水，三过家门而不入，应作何解？

不久前读到一篇文章：82岁高龄的吴吉昌老人几年前患了前列腺癌，但为了完成周总理要他解决棉铃少落不落的嘱托，4年来，坚持科学实验，结果4亩棉花，平均亩产达到138.6公斤。他说，现在“少落”办到了，“不落”还未办到，还要奋斗！

80 老人,还要奋斗,这是一个普通共产党人生命不息、战斗不止的生动写照,岂是为了区区“名利”两字?观照自己,未老先衰,想想吴吉昌老人,感到汗颜。

生命的路还长,踢掉“名”、“利”两块石头,前途就会舒坦宽敞。在此,我勉励自己,也希望同龄朋友,莫向镜中看白发,豪情转从笔底生!

(1994 年 3 月 9 日《浙江日报》)

朋 友

岁月又走过了一年。每当新年来临，我习惯换一本记录电话号码的小本子。旧的本子经过三百多天的翻阅、涂改，已面目全非，何况，一年来，失去了一些朋友，又增加了一些朋友，需要更新、整理。这种习惯保持了几年。我发觉，在我的电话号码小本子中出现了三种朋友。

一种是临时的朋友。由于一时工作需要，在小本子上记下了他的号码。事情结束后，也就基本结束了交往，再留着号码只会带来寻找的麻烦，在更换本子时，我就毫不可惜地把他们去掉了。

第二种是曾经的朋友，后因升官、调动什么的，联系渐少，直至冷落。朋友 B 君在余姚时与我经常来往，后去深圳某单位工作，一年回家一趟，来去匆匆，极少联系，原先的电话号码已无用，新的号码不清楚。

我带着一丝淡淡的惆怅，将他从我的号码簿中删去。这些朋友经不起时间和分离的考验，也就不再成为朋友。

第三种是永远的朋友。本子变来变去，但这些朋友的名字和电话号码却长久地记录着。在这些不变的朋友中，有我昔日的同学、战友，有今天的知己、师长。前者尽管分隔异地，但青年时代的友情却如漫漫冬夜的炉火，温暖而久长。他们不会因

你的落魄而嘲笑你，也不会因你的升迁而奉承你，该骂则骂，该笑就笑，尽管三四个月才给你来一个电话，一句问候，但双方都铭心刻骨地思念着。至于今日的师长、知己，在你痛苦时给你以鼓励，在你欢乐时给你敲警钟，携扶着你共同走完人生的旅程，这样的朋友才是你一生永远的朋友。

(1996年5月26日《钱江晚报》)

选择格言

我喜欢格言，因为格言是人生的路标。凡读书看报寻觅到自己欣赏的格言，必抄录之，或贴于墙上，或压在台板下，时而习之，确有克己之作用。

最近见到一副对联：咬定一二句书，终生受益；栽成六七竿竹，四壁皆清。觉得有理。山不在高，有仙则名；言不在多，“咬定”则灵。记得不少名人都有一条长久不变的格言，如林则徐的“制怒”；孙中山的“天下为公”；鲁迅的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”等等。于是我也想学名人，找一条终生受益的格言。找来找去，终于在范仲淹《岳阳楼记》中找到“不以物喜，不以己悲”八个字。觉得这条格言对像我这样一代中年人特别适合。

拥有丰裕的物质财富当然可喜，但是财富的拥有只有通过诚实的劳动才心安理得。不必羡慕人家有“桑塔纳”、小别墅；家有百册藏书，人有坎坷经历，也是一种财富。金钱并非人生唯一可靠的东西。这就是“不以物喜”的新内涵。

一个人由于各种原因，不能实现自己的抱负，并不能说明你的无能。目前四五十岁的许多中年人把最美好的岁月丢掷在十年动乱中，我们的青年时代没有漂亮的时装，没有卡拉OK，没有冰箱和彩电，甚至没有安静的教室，有的至今没有文

凭，没有职称，但是我们“不以己悲”。时代在前进，子女已成长，生活正美好，我们尚可以努力，还可以再登一座金字塔。

(1994年7月27日《浙江日报》)

中年话情绪

人到中年万事多。工作的重负，家务的拖累，使得一些中年人脾气急躁，情绪容易波动。

不良的情绪最易催人苍老，有位学者说过：“不好的情绪和恶劣的心情最能使人短命夭亡”。一个人情绪恶劣时，就会什么都不想干，干也干不好，各种疾病还会找上门来。所以，中年人应当控制自己的情绪，保持自己的心理平衡。

要做到心理平衡，关键是要树立无产阶级的人生观。中年正值人生的黄金时代，一生的收获季节，大可不必为青春已逝而叹息，要有为国家为人民再干一番的雄心壮志。只有生活充实，胸怀开阔，才不会为区区小事影响情绪。

生活中常会碰到不顺心的事，这种时候，千万别钻牛角尖，不要耿耿于怀。对一些非原则性问题，大可让人一步，至于原则问题，亦应心平气和，通过适当的场合和机会去解决。

要学会“制怒”。愤怒不能解决任何问题，有时反而会伤人害己。所以发怒前必须冷静下来，或暂时避开争吵的对方，或分散自己的注意力，或想到愉快的事情。这样做看起来是消极的回避，实际上是一种积极的心理自卫。

为了使你的情绪保持平衡，工作之余，不妨经常听听音乐，使你的精神得到陶冶，内心更加充实。英国教育家赫·斯

宾塞说过,没有油画、雕塑、音乐、诗歌以及各种自然美所引起的情感,人生乐趣就会失掉一半。生活多一份乐趣,就少一份忧愁。乐观的情绪来自思想意识的修养,来自中年人应为振兴中华挑重担的责任感。所以,保持乐观情绪的根本,在于加强思想意识的修养。

(1983年6月20日《科学普及报》)

中年话潇洒

有朋友劝我，人生苦短，应当活得潇洒点，跳跳舞，唱唱卡拉OK，把忧愁和烦恼抛开。也曾去过卡拉OK厅，点的只能是六十年代毛主席语录歌，引起了旁人的窃笑。我理解这种窃笑意味着自己与时代节奏的不合拍，便知趣地告退了。

何谓潇洒？辞海曰：洒脱，毫无拘束。我们这代人活得太累。其实，我们何尝不想放松些，洒脱些，但生活和历史让我们这代人承上启下，支撑各方。在母亲面前，我们要尽儿子的责任；在儿女面前，我们要树起父亲的形象；在妻子身边，我们又要撑起家庭的重担。儿辈们可以对莫斯科红场上的公民表决不闻不问，我们却密切地关注着。因为，那种以家事、国家、天下事为己任的负重感已深入我们的骨髓。

因此，我们无法洒脱，我们也决不因为自己的拘谨而嘲笑年轻人的潇洒。一代人自有一代人的活法，一个人自有一个人的潇洒观。窃以为，潇洒并不在于舞会上的气度和步姿，也不在于手持大哥大，腰别BB机；潇洒也不是和女友分手时淡淡地道一声再见。真正的潇洒是面对困苦的积极进取，是面对名利得失的淡泊沉静。潇洒是人生道路上得心应手、进退自如的一种境界；更是一种不虚荣、不造作、随和自然的本色活法。这种意义上的潇洒需要阅历，需要成熟！