



青春的季节

成长小说：从狄更斯到戈尔丁

【美】杰罗姆·汉密尔顿·巴克莱 著
郑利萍 译

明天出版社

青春的季节

成长小说：从狄更斯到戈尔丁

[美] 杰罗姆·汉密尔顿·巴克莱 著
郑利萍 译

明天出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

青春的季节 / (美) 巴克莱著; 郑利萍译, -- 济南:
明天出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5332-7712-3

I. ①青… II. ①巴… ②郑… III. ①小说研究—欧洲
—19世纪~20世纪 IV. ①I500.74

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第303803号

青春的季节

著者/[美] 巴克莱 译者/郑利萍

出版人/胡 鹏

出版发行/山东出版传媒股份有限公司

明天出版社

地址/山东省济南市胜利大街39号

<http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

经销/新华书店

印刷/山东临沂新华印刷物流集团

版次/2014年6月第1版

印次/2014年6月第1次印刷

规格/155毫米×210毫米 32开

印张/7.625 字数/216千

ISBN 978-7-5332-7712-3 定价/18.00元

山东省著作权合同登记号: 图字15-2013-274号

SEASON OF YOUTH: The Bildungsroman from Dickens to Golding
by Jerome Hamilton Buckley

Copyright © 1974 by the President and Fellows of Harvard College

Chinese language publishing rights arranged with Harvard University Press
through Bardonia-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2014 by Tomorrow Publishing House

All rights reserved

如有印装质量问题, 请与出版社联系调换。电话: (0531) 82098710

目录

第一章 概论：孩童与成人之间的疆域	11
第二章 狄更斯：大卫和皮普	29
第三章 乔治·迈瑞迪斯：父亲和儿子的历史	52
第四章 乔治·艾略特：双重生活	70
第五章 塞缪尔·巴特勒的方式	86
第六章 瓦尔特·佩特：梅乐思的距离	100
第七章 托马斯·哈代：《裘德的困惑》	114
第八章 赫伯特·乔治·威尔斯：作为科学家的主角	129
第九章 戴维·赫伯特·劳伦斯：歉意的重荷	140
第十章 青年唯美主义者詹姆斯·乔伊斯的肖像	154
第十一章 束缚与自由：此后的青春小说	168
注释	191

青春的季节

成长小说：从狄更斯到戈尔丁

[美] 杰罗姆·汉密尔顿·巴克莱 著
郑利萍 译

图书在版编目(CIP)数据

青春的季节 / (美) 巴克莱著; 郑利萍译, -- 济南:
明天出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5332-7712-3

I. ①青… II. ①巴… ②郑… III. ①小说研究—欧洲
—19世纪~20世纪 IV. ①I500.74

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第303803号

青春的季节

著者/[美] 巴克莱 译者/郑利萍

出版人/胡 鹏

出版发行/山东出版传媒股份有限公司

明天出版社

地址/山东省济南市胜利大街39号

<http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

经销/新华书店

印刷/山东临沂新华印刷物流集团

版次/2014年6月第1版

印次/2014年6月第1次印刷

规格/155毫米×210毫米 32开

印张/7.625 字数/216千

ISBN 978-7-5332-7712-3 定价/18.00元

山东省著作权合同登记号: 图字15-2013-274号

SEASON OF YOUTH: The Bildungsroman from Dickens to Golding
by Jerome Hamilton Buckley

Copyright © 1974 by the President and Fellows of Harvard College

Chinese language publishing rights arranged with Harvard University Press
through Bardonia-Chinese Media Agency

Simplified Chinese translation copyright © 2014 by Tomorrow Publishing House

All rights reserved

如有印装质量问题, 请与出版社联系调换。电话: (0531) 82098710

译者前言

杰罗姆·汉密尔顿·巴克莱，英语文学教授，美国艺术与科学学会委员，哈佛大学莱弗里特楼执行董事。1917年8月30日出生于加拿大多伦多，在亨波赛德中学出色地完成了他的中学教育，之后进入多伦多大学维多利亚学院学习。1939年进入哈佛大学继续研究英国文学并于这一年获得著名的罗斯金奖金。在1942年获得博士学位后，他于1943年与新婚妻子伊丽莎白·亚当斯一同前往哥伦比亚居住。巴克莱任教于威斯康星大学并于1954年成为全职教授。1961年，巴克莱开始在哈佛大学英语系执教，直至1987年退休。巴克莱教授于2003年1月28日在波士顿去世。

巴克莱教授是研究英国维多利亚时代文学的重要学者。他致力于维多利亚时代诗歌、散文、小说等领域的研究，不仅令人信服地论述了拜伦、华兹华斯、丁尼生和阿诺德等著名作家作品，而且表现出对于美术、建筑设计等方面的独到见解。他的重要著作有：《维多利亚时代的风尚》（1951年）、《丁尼生：一位诗人的成长历程》（1960年）、《欢欣时代：维多利亚时期历史、进化与衰退》（1966年）、《前拉斐尔画派》（1968年）、

《青春的季节》(1974年)。

《青春的季节》在欧美文学界被公认为欧美成长小说研究领域最重要的学术专著之一，是研究19至20世纪欧美文学黄金时代中的成长小说主题与范型最富思考深度和文化价值的学术著作。

成长小说是欧美文学、欧美文化的重要组成部分，它以独特的叙事理论和对于社会文化迁延与个人发展历程的省察与再现，探索着人与社会的内在联系：激进与妥协，危机与变革，经济起飞和审美情感，个人的自由意志与社会的伦理道德。威廉·迈斯特、于连·索黑尔、拉斯蒂涅、大卫·科波菲尔、玛琪·杜立弗、厄尼斯特等文学经典人物，作为欧美小说黄金时代全新的年轻人群像，他们对跃动不安和富有创造力的青春岁月的思考与体验，以及他们对于社会与人生丰富而独特的求索历程，成为欧美现代性的标志性存在和19至20世纪欧美最重要的文化现象之一，在巴克莱教授著名的学术专著《青春的季节》中得到了详尽而缜密的解析与探讨。

巴克莱教授通过对从《大卫·科波菲尔》到《自由坠落》等十六部欧洲文学中的代表性成长小说的深入研究，评析了成长小说的独特品质与特征，以深切的分析和优雅的笔触总结了成长小说的主题、结构、主人公类型以及不同作品的艺术个性。专著对成长小说独特主题的解析极为细致和令人信服：青春期少年与来自家庭的惯性约束的冲突与调适，少年为挣脱其沉滞落后的乡村背景所作出的努力，进入城市后复杂的人生舞台对自我发展的挑战，初涉人世时自我理想的挫败与重建，青涩的感情生活怎样使他们重新评估自己的人生价值和生活方式，自省的勇气

和内在的信心如何帮助他们度过充满困惑与艰涩的青春岁月。另一方面，尽管成长小说具有共同或相近的主题与结构，但每一部作品的表现方式和探索空间却有所不同，作者往往在作品中灌注自己独特的成长经历和心灵体验，以不同视野描绘自我期待与自我实现的漫漫长路。巴克莱教授通过令人信服的论据，对具有代表性的成长小说作者的个人成长历程、社会历史背景与小说主人公之间的内在联系进行了精彩分析与深入论述。

2011年至2013年，译者在加拿大渥太华大学访学期间，蒙渥太华大学英语系戴维·斯坦斯教授推荐此部学术专著并协助获得翻译授权。在本书付梓之际，译者特别感谢戴维·斯坦斯教授和方卫平教授对于本书的翻译和出版所给予的极大支持和帮助，感谢译者所在单位南京晓庄学院的支持。由于译者学识所限，译文难免有不尽完美之处，恳请读者批评指正。

译者

2014年1月

序言

“青春快乐！青春，这是第一次憧憬爱的欢欣岁月！”歌德以热忱与该谐的语调宣称。

一个世纪之后，索莫赛特·毛姆以一种清新而又精于世故的态度反击道：“青春快乐只是幻象，一种业已失去的幻境。年轻人知道他们面临窘境，因为青春充满了丝丝注入的难以确信的想法，而且每每与疼痛，与受伤的现实相联系。”

从《威廉·麦斯特》到《人性的束缚》以及紧随其后的从狄更斯到威廉·戈尔丁的杰出英语小说，都是描述人生关键期发展历程的作品。这些作品不仅表达了其话语的视域，也显现出其关怀的体系：都是青春的印记，都是对人生激越转变阶段的描摹。我们应称之为成长小说。它不仅是一种文学形式的原型，也是近代小说的一种类型。

尽管我注目于哥特文学与欧洲文学传统，探索成长小说在英国的发展（包括爱尔兰的乔伊斯），但在写作过程中，我常常感到这个德国术语无法穷尽英国文学的面貌。出于方便和变换的考虑，我感到可以采用几个相近的术语进行描述：青年小说、教育小说、学徒期小说、青春期

小说、启蒙小说，甚至生活小说。称之为青年小说与教育小说也许是不够令人满意的选择，因为青年意味着一个从孩提时代到青春早期的运动与调节的过程，而教育能被理解为包括在没有围墙的经历中成长和逐渐自我发现的过程。如同我在前言中试着描述的那样，也许没有更合适的术语可以替代成长小说这个标签。即使这个术语没有被精准地定义或翻译，它的意义也将清晰地呈现于小说本身，其共同的主题会经常呈现于作品之中。尽管在我们检视的视野中，没有一位小说家宣称自己写的是成长小说，其中有些人甚至根本不知道这个术语，然而歌德之后的每一位小说家，已意识到他或她所积淀的深厚的文学传统。我感到，在作者和对此发展进行探讨的评论者之间建立经常的联系是可以期待的。

由于大多数的英国成长小说都是极富自传色彩的，这产生了一个普遍性的问题：虽然这些小说所反映和评价的生活极为不同，各具特性，但都对浪漫主义的忏悔冲动与现代文化的主体精神进行了反复探索。例如《远大前程》、《裘德的困惑》、《儿子与情人》、《一个青年艺术家的肖像》，这些耳熟能详的英语小说，作为独立的个体，它们得到了来自不同方面的褒贬。然而，鲜有评论在细节上参照成长小说的特质对它们加以分析。我相信，类型研究有助于解释着重点、方法和特别的难点，但正因为成长小说在获得它自己的力量和整体性的同时存在着个性差异，我选择不按材料与主题分类，而是分别探索每一部重要作品，在分析具体作品的同时，按照时间的先后顺序将其列入成长小说发展的序列。

尽管没有先例覆盖我们将要探讨的所有话题，其中的许多领域都是

在哈佛人文学院 953 教室与我一起研习成长小说的学生们熟悉的，他们与我共同分享了小说年轻的主人公们的成长经历，极大地丰富了我对于这种风格的理解。显然，来自我的讲座的一些对于小说和小说家的评论，无疑在他们此后发表的文章中得到了运用。例如，在他们关于狄更斯部分作品的探讨中，引用了我在加利福尼亚大学客座讲座时的内容；关于乔治·艾略特和塞缪尔·巴特勒的研讨，我在哈佛、维多利亚的演讲中也多次介绍。每一成功的章节都得到了我的妻子伊丽莎白悉心的支持。我感谢我的所有听众的耐心聆听以及来自他们的鼓励。

我感谢来自美国学习社团的资助以及哈佛大学克拉克基金资助出版我的手稿。我感谢哈佛大学、大英博物馆对我收集处理资料的支持，感谢朋友和同事的建议。我对因写作此书导致的在其他国家教学时间的减少深表歉意。

杰罗姆·汉密尔顿·巴克莱于马萨诸塞州坎布里奇

1973 年 10 月

目录

第一章 概论：孩童与成人之间的疆域	11
第二章 狄更斯：大卫和皮普	29
第三章 乔治·迈瑞迪斯：父亲和儿子的历史	52
第四章 乔治·艾略特：双重生活	70
第五章 塞缪尔·巴特勒的方式	86
第六章 瓦尔特·佩特：梅乐思的距离	100
第七章 托马斯·哈代：《裘德的困惑》	114
第八章 赫伯特·乔治·威尔斯：作为科学家的主角	129
第九章 戴维·赫伯特·劳伦斯：歉意的重荷	140
第十章 青年唯美主义者詹姆斯·乔伊斯的肖像	154
第十一章 束缚与自由：此后的青春小说	168
注释	191

第一章 概论：孩童与成人之间的疆域

在《恩底弥翁》（长诗，描写希腊神话中月亮女神阿耳忒弥斯与牧羊人恩底弥翁相爱的故事。英国浪漫派诗人济慈 1818 年在照料患肺病的弟弟托姆期间写成，同年 5 月发表。译者注）的序言中，英国诗人济慈描述他的诗是无经验与不成熟的产物，“热烈的尝试胜于行动本身”。如同绵长而曲折的罗曼司，诗歌充满了情感丰富的想象和描述。他知道，这是镌刻于他的诗人成长史的必由阶段。如同恩底弥翁最终发现了理想附着于人的尘世之爱，济慈期望最终能够以平静而稳定的接纳心态去面对生活的无常。与此同时（1818 年 4 月），他剖析了迷失方向时的困惑与彷徨：“一个男孩朦胧的憧憬是美好的，一个男子成熟的期待也是美好的，但在这两者之间有一个生命空间，心灵在此准备和酝酿，性情尚未定型，生活的方式尚未确定，实现雄心与抱负尚有重重迷雾……”

一个月之后，济慈在写给朋友瑞诺德的一封信中，提出了一个类似大厦中有多间房子的隐喻，来解释思维的状态和青春季节这个总的“大厦”之间的关系。他认为，孩童在婴儿或无思想的空室里游荡，仅保留着简单的意识和印象。很快，思维的发展驱使他进入第二个房间——“处子”之室，在此他感受到全新的发现的快乐和自由探索的快乐。不久，这种欢愉就被对于世间的悲惨和痛苦的预期所影响，在“处子”之室光线逐渐由明到暗的同时，新的门打开了，“黑暗成了通向黑暗的通道”。年轻人的憧憬落空了，他终于发现在好与坏、正确与谬误之间难以取舍且难求平衡，在人的生活中难有真正的和谐与圆满。济慈说：“我们，正处于这种状态——我们感到‘神秘而深重的负荷’”。这一点是华兹华斯提出的，因此我能想象当他写作《廷特恩修道院》时的构思。我感到他的天赋在于探索那些幽

暗的通道。既然我们活着并且继续思考，我们就将探索它们。”¹ 济慈的信件本身有助于照亮那些幽暗的隧道，他的志趣在于扫去“处子”之室的阴翳，就像我们此后看到的维多利亚时代思考的主体和之后的散文体小说所追求的那样。然而，华兹华斯甚至比济慈看得更长远，他最先省察并认真关注想象力的每一个发展阶段：儿童、成人以及二者之间尚待探寻的空间。

华兹华斯的《序曲》（华兹华斯哲学思想的精华和最为重要的一部长诗，开创了自传体诗歌的新形式，涵盖了他对自然的热爱和对现实的敏锐观察。译者注）在1805年完成。华兹华斯宣称，它是“在文学史上前所未有的探寻。一个人应该审视自己的内心，并非是我的自命不凡引导我这样做，而恰恰是我的谦逊让我注视自己。我开始努力工作，因为我尚未准备好更加艰难的工作并对自己的能力缺乏足够的信心。”²《序曲》的第一部介绍了自己渴望创作一部伟大史诗的雄心，自己对于宏大壮丽风格的敬畏以及在某些细节上的谨慎探索并且检视自己为拖延和怠惰寻找借口之弱点：

这样，一天又一天
我活着，不过是人群中的另类
邪恶与美德相互交织
对力量的渴望孕育我朦胧的希冀
这崇高的驱力
任何谨慎的怯懦的力量
都无法阻挡
虽然谨慎令我踌躇不前
我将收藏起谦卑和质朴
以壮丽的图景与形式
获得一个更加完美的自己

这首现代诗的主题似乎显而易见：通过回顾往昔的失败与成功、醒悟与狂喜的时刻，“使我摇摆不定的思想得以确定”。在我们得到解释的线索前，我们仍可以从其精辟的诗行中寻找答案：

规约与遵从无形地充溢于一个社会

不谐的因素使它们变动

唉，我啊

那所有的恐惧，早先的悲哀

悔恨，苦恼，疲惫

那所有曾经拥有的思想，情感

进入我的意识

成为静谧的存在

和真实的自我³

在早期版本的第三卷中，华兹华斯驱除了他最初的烦扰与迷惘，沉浸在日渐成熟的健康的想象中并开始了创作的进程。此时他并未意识到《序曲》实际上已在做引领一代文学风气的工作，不只是准备和练习，而将是完成的行动。

华兹华斯也并未意识到，自己将成为一种新的文学形式的先驱者。在追溯“人的意识的成长过程”时⁴，他开始回溯童年。他感慨于自己童年时代那颗敏感的心灵，认为孩子是成人的父亲，还用比喻的方式表达了这样的理念：孩童时期的性格，在某种程度上将在充满烦扰的青春期与稳定的成人阶段之间构成一座潜在的桥梁。《序曲》使关于童年的记忆整合为一体，过去的情感被清晰地唤醒并作用于现在的人生：

感觉如期而至

啊，感觉，它的力量如此磅礴

注入我们

拥抱我们强大的灵魂⁵

最深沉的力量源于灵魂深处突现的光芒。当开启心智的“时间之窗”打开之时，那些沉潜在童年记忆中常常被无意识的童年驱动的“忘我”感