

麥克·培金  
Michael Baigent

理查·雷伊  
Richard Leigh —— 著

劉世安 —— 譯

# 祕密

刺殺希特勒之「華爾奇麗雅」行動

# 德國

Secret Germany

Claus von Stauffenberg and the Mystical Crusade against Hitler

# 祕密

刺殺希特勒之「華爾奇麗雅」行動

# 德國

Secret Germany

麥克·培金  
Michael Baigent

理查·雷伊  
Richard Leigh —— 著

劉世安 —— 譯

© Copyright 1994. Michael Baigent and Richard Leigh  
All rights reserved including the right of reproduction in whole or in part in any form.  
Chinese translation copyright © 2009 by Rye Field Publications,  
a division of Cité Publishing Ltd.  
This edition published by arrangement with the original publisher, Jonathan Cape, London  
through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.  
ALL Rights RESERVED

歷史選書 9

## 祕密德國：刺殺希特勒之「華爾奇麗雅」行動

*Secret Germany: Claus von Stauffenberg and the Mystical Crusade against Hitler*

作 者 麥克·培金 (Michael Baigent)、理查·雷伊 (Richard Leigh)

譯 者 劉世安

選書企畫人 陳蕙慧

責任編輯 吳莉君、胡金倫

總 經 理 陳蕙慧

發 行 人 涂玉雲

出 版 麥田出版

城邦文化事業股份有限公司

100台北市中正區信義路二段213號11樓

電話：(886) 2-23560933 傳真：(886) 2-23516320；23519179

發 行 英屬蓋曼群島商業傳媒股份有限公司城邦分公司

104台北市中山區民生東路二段141號2樓

客服服務專線：(886) 2-25007718；25007719

24小時傳真專線：(886) 2-25001990；25001991

服務時間：週一至週五上午09:00-12:00；下午13:00-17:00

劃撥帳號：19863813；戶名：書虫股份有限公司

讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw

麥田部落格 <http://blog.pixnet.net/ryefield>

香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司

香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓

電話：(852) 2508-6231 傳真：(852) 2578-9337

E-mail: hkcite@biznavigator.com

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團【Cite (M) Sdn. Bhd. (458372U)】

11, Jalan 30D / 146, Desa Tasik, Sungai Besi,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：(60) 3-90563833 傳真：(60) 3-90562833

印 刷 宏玖國際有限公司

初版一刷 1996年2月1日

二版一刷 2009年2月15日

售價／NT\$380

ISBN : 978-986-173-474-3

**城邦**讀書花園

[www.cite.com.tw](http://www.cite.com.tw)

版權所有・翻印必究 (Printed in Taiwan)

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

# 從反抗運動到定位危機

劉世安

本書以「祕密德國」為名，該詞涵義，管見有三：一為二戰期間德國軍政人士反抗希特勒的一項行動代號；二為文化大師格奧爾格面對德意志民族定位問題時，出自深層省思後的一項理性吶喊；三則是作者們檢視二十世紀這個充滿疏離、失落、徬徨、虛浮時代，於感嘆英雄主義全然沒落下，提出一項足為式表的文明里程碑。而三者均坐落於一人之身——克勞斯·封·史陶芬堡伯爵。他是德國反抗運動的樞紐，是格奧爾格理性吶喊的執行人，更是英雄主義展現的里程碑。譯者（編註：即本書導讀者）僅就此並副以若干其它發人深省問題，提出個人心得，與本書讀者共相切磋。

## 炸彈密謀

作者們在〈序言〉開端即曾表明：「無意寫成一本傳統式傳記。同時也無意僅止於一份記錄。」因而在安排上也就跳出了時序的窠臼。

先於〈引言〉，藉一九四三年北非戰場，導出本書主角史陶芬堡。作者就他同僚觀感，介紹史氏處世才華與英雄魅力。進而由其身負重傷到康復，強調史氏超人般意志力量。大難不死的史陶芬堡，不因傷殘而自憐，反而感覺此乃天命，必須更為積極，於是選擇後備軍陸軍署（反抗運動大本營）參謀長一職。此後他即全力投入籌劃、聯絡工作，不僅為反抗運動注入活力，奪權計畫也更形完備。

〈引言〉之後，德國反抗運動登場。第一篇的三章，即以德國軍方反希特勒活動為主軸。一方面敘述反抗運動的主要活動，另一方面則以德國反希特勒人士的角度，審視了戰前西方國家對德綏靖政策，和戰時盟國提出無條件投降原則對反抗運動的打擊。一九四四年七月，英美聯軍已經瓦解德國大西洋長城防線，進而在法國境內向德國本土推進。而東線蘇聯軍隊業已抵達維斯杜拉河，南方俄軍則繼續深入羅馬尼亞，處於此情勢下，反抗運動若再不抓緊時機奮力一搏，日後恐怕就難有作為。而史陶芬堡這位反抗運動樞紐已升任後備軍參謀長，不時有機會參與希特勒大本營軍事會報，而他又是獨臂單目傷殘之軀，予人感覺危險性低，深入狼穴猶狼人選非他莫屬。驚心動魄狼穴之行就此展開。

這段敘述之中，有數個問題頗值一提。首先是刺殺元首與奪取政權並非完全等同。一九四三年以前，反抗活動主要計畫僅止於刺殺希特勒，並期望同時能除掉若干納粹大員。至於刺殺事成之後，是否能順利取得政權，似乎仍屬未定之數。大戰爆發之前，尚可藉護衛祖國免於戰禍為由，說服德國人民接受事實，其最佳時機即在德國侵佔捷克以及波蘭戰火初燃之際，然而前者之時，英、法，甚至大西洋彼岸美國，一意綏靖姑息，縱有嚴厲譴責及警告，但是主政者基於國內政治考量，或一

心想將德國納入自由貿易經濟體系，乃至促使英、法在慕尼黑會議上對希特勒讓步，進而又坐視捷克淪亡。此舉不僅助長了希特勒個人聲望，鼓舞了德國人民擴張雄心，更使反抗人士一籌莫展。固然一九三九年德軍攻入波蘭之初，英、法隨即對德宣戰，然而兩國皆按兵不動，眼看著德軍一步步深入波境，而德國心懷戒懼的蘇俄，竟與德國密約瓜分東歐，成爲德國侵略波蘭的得力助手。德國人民一方面沉醉於勝利滋味，一雪前次大戰慘遭敗績之恥辱，另一方面則以爲東鄰蘇俄爲友，無懼兩線作戰危機，可全力對付英、法，難免慶幸領袖得人，大批青年對希特勒崇景有加，對納粹教條更是奉行不渝。史陶芬堡等亦以爲此時不宜對付希特勒。

一九四一年，德俄大戰爆發，半年後美國加入戰火，德國前景不甚樂觀。然而此時刺殺希特勒，不見得能將納粹政要一舉成擒，順利取得政權，一旦引發內戰，前線德軍勢必遭殃。反抗人士心志爲之消沉。

即於此刻，在軍情局長卡拉里斯等人努力之下，完成一套女武神行動計畫。該計畫主角即爲後備軍，原意一旦德國本土有暴亂滋生，則立即動員後備軍，由軍方接掌大權，不論黨、政，均置於軍方管制之下。表面上是防範外籍勞工暴動，但隱約中總予人感覺這是希特勒兩面手法，平時以黨控軍，一旦黨中有人生變則立即以軍控黨。希特勒能批准此計畫，顯然自覺軍心在握。

傷癒復出的史陶芬堡，或許是在養傷期間悉知女武神計畫，故選擇陸軍署供職。迄至一九四四年，親衛隊暴動說法，一般人心咸信可能。此際祇需刺殺希特勒，立即實施女武神行動，將可順利取得政權，瓦解納粹勢力，軍心不致動搖，也無內戰顧慮。然而盟國在無條件投降原則之下，西方

國家不願顯示任何謀和意向，德國軍方及人民深懼俄軍來臨後的嚴厲報復，不得不奮力頑抗。有關無條件投降原則的確立，甚為有趣。根據邱吉爾回憶錄，和前蘇聯出版大戰期間羅、邱、史三人戰時電文，無條件投降原則係出於一九四三年卡薩布蘭加英美高峯會議後的記者會上，羅斯福首先提出此一說法，記者詢問邱翁此係何指，邱翁無言以對，記者回問羅斯福，羅表示所謂無條件投降者，即如美國內戰之時，南軍統帥李將軍向北軍投降，將南方命運完全無條件置於北軍之手。而李將軍投降之際，南方幾乎已無繼續作戰能力，同時林肯又公布南方將以平等地位重新納入聯邦，羅斯福以美國內戰經驗主導國際政治，令人啼笑皆非。事後史達林曾去電訊問，但未表反對。無條件投降原則於是成爲盟國政策。

迄至一九四四年，德軍雖能繼續一戰，而戰火亦在德國境外進行。但是德國覆滅命運已不可挽回。此時刺殺希特勒，奪得政權，或可爲德國謀得若干有利條件，即使不能，至少放棄西線戰鬥，全國防禦俄國東進，德國或許可免遭俄國佔領悲劇，狼穴炸彈行動也就如火如荼開展。

讀者閱完此三章時，註解部分切勿錯過。參與炸彈密謀若干次要人士的悲慘遭遇和僥倖逃過劫難，皆載於註解。其驚心動魄之處，不下於正文。當時譯者譯至註解時，即因此一部分動人心弦至極，無法擋筆，漏夜一氣譯成。

## 鐵與血

德意志並非普魯士，然世人每一論及德意志，腦中浮現者又多爲普魯士。事實上，古老德意志核心地區係以萊茵河流域及其附近爲主。中古時期盛極一時的霍亨史陶芬王朝即坐落於此，曾孕育出燦爛的文化花朵。成就最大者則爲腓特烈二世。而史陶芬堡家族即繁衍於斯土，成爲帝國自由武士。著名文學大師席勒和拿破崙戰爭之後主導歐洲國際政治的奧相梅特涅，均爲該家族後裔。即在史陶芬堡家族步入歷史舞台之際，條頓武士團應波蘭馬佐維亞公康拉德之邀，北上普魯士進行武力傳教，逐步征服土著，建立政權。普魯士非一般世俗政權，而是修會團體，初各武士生活一如教會修士，守貞、安貧與服從。爲鞏固政權，廣泛招徠歐洲基督教世界尋求冒險與戰鬥的貴遊子弟和農民。有關普魯士發展，可參閱李邁先著《東歐諸國史》波蘭部分。

宗教改革運動興起後，普魯士亦改宗新教，修會隨之世俗化，十七世紀普魯士與布蘭登堡結合，登上德意志政治舞台，卻仍然被視爲外國，是半開化的鄉下佬。十八世紀，普魯士升等爲王國，在第三位國君腓特烈大帝時代更成爲歐洲列強之一。

史陶芬堡的母親卡洛琳則出自普魯士貴族。耶納之役後，普魯士軍事改革名將，瓦登堡和格奈森瑙，均爲卡洛琳先人，也是史陶芬堡兄弟自幼即引以爲心中偶像的英雄人物。作者們似乎有意暗示，克勞斯得自兩系遺傳，一方面精明幹練、充滿蓬勃生氣；另一方則又富於文化氣息和浪漫詩意。

兩種不同傳統在他身上匯流，不但未見矛盾，反而凝合塑造出一位充滿領袖魅力，才華橫溢的英雄。

然而德意志的命運卻不似這般幸運。拿破崙戰爭之後，角逐德意志心臟與靈魂地位的鬥爭登場。競爭對手則為奧地利與普魯士。前者擁有「傳統的分量、合法性、近千年的悠久文化、知識涵養、世界性的都會和外交歷練，以及教宗的支持。」而後者則擁有「國家主義帶來的活力、重要的工業基礎、不斷增強的軍事能力，以及路德教會的支持。」尤其是路德教會，常被視為作戰署的得力助手，它的新教工作倫理所帶來的動力，鼓勵了工商發展和物質成就。

以梅特涅的幹練，雖能在維也納會議上不惜與英、法協手阻礙普魯士在德意志的擴張，然終究不能擺平對手。半個世紀以後，普魯士在俾斯麥領導之下，一方面利用新興的德意志民族主義，一方面自美國內戰吸取戰爭經驗，積極發展工業，建造鐵路。十年之間連續擊敗丹麥、奧地利、法蘭西，不僅贏得德意志心臟與靈魂地位，也使德意志躋身世界列強行列。對於德意志而言，是幸運？抑或是悲劇？或許應留待讀者自行評判。

### 調赴北非之前的史陶芬堡

第三篇，作者們探討史陶芬堡的成長歷程。但焦點並非置於生活瑣事，而凝聚於人格塑造與時代變遷。史氏生於一九〇七年，適逢德意志第二帝國繁榮強盛頂峯，迄至一九四三年調赴北非，其間三十餘年，史氏經歷了瘋狂的第一次世界大戰、失落屈辱的威瑪共和、納粹的崛興、第三帝國的

締建、二戰初期德軍的輝煌勝利，以及戰事逆轉初露時茫然的德意志前途。處於這樣詭譎多變時代中，史陶芬堡培育出何樣人格，秉持何樣生命理念。史氏對納粹政權又持何種態度。而納粹先是政治勝利、繼而又有外交勝利和軍事勝利。然而這個不可一世新帝國何以步入衰運，作者們也藉機表達他們的觀點。

充滿領袖魅力和理事才華的史陶芬堡，處於如此多變的時代，不似當時多數青年，或沉溺於威瑪時代柏林酒店文化的頹廢荒逸，抑或滿懷熱情理想擁抱納粹揭橥的虛浮民族大義。依譯者之見，其乃得力於家庭教養、對格奧爾格的崇拜，和投身軍旅。家族傳統，孕育了史陶芬堡的貴族意識，帶頭服務換取社會認同，簡而言之，即是務實的領袖氣質而異於希特勒的虛浮。復以其母愛好文藝的影響，乃致身處史瓦賓高度人文傳統環境中的史陶芬堡嚮往高層次的文化活動，甚且一度有意成爲專業的音樂家或建築師。十七歲時，加入格氏學圈，幼年素養不僅得到高度發揮，同時在格氏的調教之下，更增添了強烈的文化使命感。他違背父親心願，決心投身軍旅，所持理由即是藉以學習治人之道和遂行服務理念。史陶芬堡雖曾於一段短時間對希特勒和納粹予以肯定批評，一旦納粹醜陋面貌逐漸展現之際，他與納粹距離即愈發背道而馳。其終究未被納粹狂流淹沒，應與威瑪時代德國軍人嚴禁干政以及格氏反納粹態度不無關係。至於史氏超人般意志力，固然出於天生，而後經環境培育而成的責任感和使命感，顯然使其天生稟賦更爲強化。至於史氏生命成長過程，則留待讀者閱讀本書時，細細品味。

本書雖以德國反抗運動爲本，然而卻以相當篇幅介紹文化大師格奧爾格，並且引述不少格氏詩

篇，尤其〈祕密德國〉一篇更是全盤引錄。「祕密德國」一詞，不僅是書名，也是最具規模反抗運動的行動代號，而其中反抗分子，尤其是年輕一代的活躍分子，更有多人出自格氏門下。格氏去世於一九三四年，距納粹掌權不過二年，生前婉拒納粹禮聘，推卻國家詩人殊榮，自我放逐於瑞士，臨終前更交待史氏等入室弟子，務必不使屍體運返德國，遭納粹利用。納粹雖然邪惡，猶知尊重真正學術文化大師，固然其心在於利用，但亦屬高招。

有關格氏諸事，本書記載甚豐，譯者僅就其最有特色之處，略舉數端以饗讀者。

首先是格氏學圈活動。格氏藉感性詩歌與文學為媒介，以莊嚴神祕儀式和矯揉做作姿態為手段，吸引青年學子至其門下。個人並無政治野心，僅有滿懷文化使命感，不僅本人與社會絕少接觸，甚至可謂刻意迴避。其行為或許詭異，其心意卻正大光明。經其培育門人，雖未能力挽狂瀾，毀納粹於一旦，終究為德意志點燃了一座文明指標，為世間留下了一項英雄典範。

關於格氏終身未婚，門下又多男弟子，處於威瑪時代開放之風，格氏是否為同性戀者，甚至戀童癖者，學界多有意見。作者們有意為格氏辨明。以為格氏具有古典情懷，追求英雄美，並以《威尼斯之死》一書中主角奧芬巴赫行為遭人曲解，於眾口爍金之下，沉冤莫白為例，說明格氏情懷。同性戀和追求古典英雄美，其間差距甚大，而格氏身處一男性中心時代，又肩負文化使命感，為不使理想隨己身而終，四處尋覓傳承衣鉢的秉賦少年，予以調教，或許足以說明格氏行為。

一九三八年以降，德國兼併蘇台德區，閃擊波蘭，痛擊英法聯軍，佔領法國，進攻俄國，史陶芬堡幾乎無役不與。兼併蘇台德區後的人道援助，閃擊波蘭時，強烈痛恨親衛隊的殘暴不仁，佔領

法國後的憂心惚惚、進攻俄國後的公然批評政策失當，一步又一步，促成史陶芬堡步入命運安排的道路。陸軍當局為避免此一才華橫溢軍官僅因言語不慎而遭納粹清算，於是將史氏調往北非，遠離納粹鐵爪。

第三篇第八章，作者們探討史陶芬堡調離東線背景，難免有心進一步對整個東線問題予以檢視。

一九四一年，希特勒放棄征英海獵計畫，將侵略矛頭對準另一侵略者蘇聯，顯然是二次大戰歐戰史一大轉折。在西歐，納粹多少還能對當地人民予以相當程度的人道待遇。而東歐斯拉夫人卻無此幸運，納粹的生存空間理論充分展示，殘酷暴行下，東歐人民固然遭逢慘痛命運，而德國也為本身傾覆埋下種子。德軍初時的順利到後期節節敗退不能扭轉頹勢，原因又何在。這些都是耐人尋味的問題。本書在這方面亦曾提出若干解釋。

### (1) 納粹對東歐的政策

納粹在東歐，基本上奉行希特勒在《我的奮鬥》一書中所揭示的種族理論和生存空間說。如此殘酷、非理性的觀念何以能在衆多德國人心中生根。除了一次大戰後不公平待遇外，本書作者們在第九章、第十章、第十一章中提供了另外兩項解釋。一是集體定位和個體定位危機，另一項則是歷史傳統和近代帝國主義的結合。

以後者而言，作者們提出的見解很有意思。普魯士原出於中古時期武裝修道團體在東歐波羅的海沿岸血腥傳教之結果。此即所謂條頓武士團。而「最近似條頓武士活動的翻版，即是美國騎兵隊

和移民在西部的活動」，「美國祇是將過去條頓武士的作爲搬到當地舞台上」。而十九世紀、二十世紀交替時代，一位暢銷書作家卡爾·梅、一位歷史學者特賴奇克，將條頓武士精神重新注入了青年與知識分子心中。梅氏把條頓觀念中的正義、法律和秩序搬到美國西部大地，滿足了德國學子對於浪漫式光榮的幻想。賴氏則以華麗詞藻將大亞利安主義、民俗、民族主義、種族主義與條頓武士活動結合在一起。當北美白人新教徒爲追求宿命，「滅絕了阻道的土著居民……那麼新一代的條頓武士又何以不能踏著前輩的路子前進。因此特賴奇克筆下的浪漫描述纔能與大衆訴求和梅氏所給予的類似刺激融爲一體，深深嵌入民衆腦海之中，這也就是日後納粹『東進』的重大推動力量。」

史陶芬堡和陸軍人士都不以納粹東歐政策爲是，甚至連納粹宣傳長戈培爾在日記中亦批判了希特勒的愚昧。有關納粹東歐政策，坊間所見，最好的參考書籍當是安德爾斯(W. Anders)的《希特勒征俄之役》(麥田出版)。該書不僅詳細解析德軍東線失利的原因，同時也對服役德國的東歐志願軍始末作了翔實而生動的解說。

安德爾斯將軍爲波蘭人，一九三九年德蘇瓜分波蘭時淪爲蘇聯俘虜。德國進攻蘇聯後，因波蘭流亡政府與英、美努力得以獲釋，旋即奉命在俄境招撫被俘波蘭人民，組織波蘭軍團，協同紅軍對德作戰。後因政治因素，率部衆及家屬十餘萬人，由俄境轉赴伊朗、伊拉克、埃及，經整訓後，番號波蘭第二集團師。義大利卡西諾(Cassino)戰役中，首先攻抵山頂即爲該師。安德爾斯亦曾將自身經歷及轉戰過程寫成《孤軍流亡記》(An Army in Exile)一書。身爲波蘭人，對於德、蘇、納粹與共黨、希特勒與史達林在東歐的措施，體會尤深，故《希特勒征俄之役》一書自然珍貴。

## (2) 德國在東線的逆轉

本書作者們對於德軍在東線失利歸因於下列數端。一為初期勝利未能及時擴張戰果，反而為次一階段行動爭議不休，坐失良機。二為未能有效利用蘇境人民仇視史達林統治，反而以歧視心理及殘酷屠殺對待。三為蘇聯人力充沛，超出德軍預估。四為希特勒愚昧頑固心理，不允德軍後撤，建立有利防禦戰線。而詳情應參照《希特勒征俄之役》一書。

此處，譯者有意討論者，是第三點，蘇聯人力充沛。事實上一九三〇年代俄國人口曾因饑饉與清算鬥爭，人口損失頗巨。而人口集中的歐俄部分，大部又為德軍佔領，不能做最有效應用。而德國方面則有義大利、匈牙利、羅馬尼亞軍助戰，按理人力資源上不應遜於蘇聯。兵額多寡似乎不是人口數量問題。

譯者所見，德軍分布三線，西歐、北非、俄羅斯，且需相當兵力維持佔領所需，故不能全力對俄。反觀俄國，自德俄決裂之後，英國喜出望外，以優勢海上力量，全力補給俄國，美國雖以芬蘭及波羅的海三小國問題，素來不滿俄國，但亦大力支援，尤以珍珠港事變之後，更見積極。在英美大援之下，原本俄國必須用來從事軍需和糧食生產所需人力，大部可投入戰鬥。故德軍兵額愈見捉襟見肘之時，俄國則不斷有新單位投入戰場。

## 近代德意志文化取向與格奧爾格

第四篇，作者們看似偏離主題，轉而敘述近代德意志文化取向，實則是本書關鍵。唯有經由近代德意志文化取向，始能明白納粹現象絕非偶然，自有其歷史背景。而格奧爾格與納粹疏離，影響所及，為德國反抗運動孕育了青年中堅，格氏理念何在，亦是本篇重心。

首先作者們指出民族自我定位危機乃是納粹得以生根茁壯的主因。以希特勒而言，一位奧地利人，拒絕服役奧軍，以德意志民族大義，轉而投效德軍，戰地英勇表現，固然獲得鐵十字勳章，卻無由挽回一次世界大戰頽勢。戰後應邀加入國社黨，個人雖無社會地位，亦不具崇高學術地位，竟然一躍而為國社黨領袖，若僅以其能言善道，長於舞袖，乃至使德人如癡如狂信奉有加，絕不足以解釋納粹崛興。故作者們轉而由文化歷史背景，探討納粹現象，正是一般分析遺漏部分。

一七八九年法國大革命前夕，德意志分成一千七百八十九個獨立單位，五十一個自由城市，六十三個教會侯國，二百個諸侯國以及一千四百七十五個帝國自由武士采邑。而於其上者，僅有一個空虛名號——神聖羅馬皇帝，由奧地利國君世襲。如此鬆懈分散的帝國之中，民族主義、國家一統的意識卻是外力壓迫下的產品。拿破崙屢敗奧、普，取消神聖羅馬帝國，重組德意志為四十餘政治單位，固然有助於德意志的凝聚，卻因私心過重，措置失當，激發德意志民族主義。縱然有萊因邦聯作為附庸，也有惺惺相惜的文化宗師哥德呼籲德人朝向文化與精神領域發展德意志前途，終究不

能阻攔仇法心理凝合的民族運動。拿破崙倉卒征俄慘遭敗績，終於給予德意志極端軍國主義和仇法民族主義分子可乘之機。隨拿破崙一敗塗地，哥德的理想亦為之退潮。德意志民族文化取向則是為德意志文化界視為邊族之普魯士帶來的政治與領土野心。

依作者們見解，哥德以為德意志閉鎖於內陸，又懷擴充衝動，化為政治實務，必走向侵略四鄰，不如放棄軍事與政治擂台，將擴充衝動朝向精神與文化領域，在哲學、音樂、藝術充分表現，顯現於德意志靈魂中的理性與非理性得以良性競爭，並存於一個均衡狀態之中，如此自可消災免禍。然而解放戰爭諸役和滑鐵盧攔腰一擊，不可一世軍事天才拿破崙為之傾覆，軍事勝利的狂喜和自傲，造成方始萌芽德意志民族主義走向另一極端，梅特涅的謀略不過延宕它的外在發展，而不能轉變它的走向，消除它在知識青年胸懷中的崇高地位。德意志的心臟與靈魂之爭勝負之跡業已顯現。哥德之後，德意志大師海涅繼續提出警告，以為純為戰而戰，古德意志邪惡力量將再度破繭而出，必為德意志及人類文明帶來無比巨禍。

即在哥德、海涅等大聲疾呼發展為文化大國；而瓦登堡、格奈森瑙、克勞塞維茨、香霍斯特等為德意志抗法付出努力之際，另外一種聲音也正在萌芽。先是哥德同輩赫德提出民俗靈魂說。赫德原意係強調每一片鄉土孕育了獨特的民俗靈魂，衆民俗靈魂間並無高下之分。赫德之說為十九世紀人民崇拜奠下基石，大斯拉夫主義亦因赫德之說興起於捷克。而諾瓦利、格林兄弟亦持類似理念，以詩歌、童話鼓吹民俗觀念。而結合這股崇拜民俗的，不是哥德、海涅的呼聲，而是戰勝拿破崙後的軍國主義。及至黑格爾，以歷史辨證法，將海涅以為調和德意志野蠻戰鬥精神的基督教視為外族

產物，不能與德意志精神相合，且更進一步應用新教工作倫理，以爲除祛既成事實別無道德標準，「凡一民族成功的征服另一民族……其成功即已使其行動正當化。」黑格爾並提出世界精神，每一個歷史階段，將有一個主制民族，承受天命，成爲世界精神的工具，而他本人所處的正是一個新的歷史階段，而德意志民族即是這個階段的主制民族。國家對黑格爾而言即是世界精神的反映，故其地位在任何個人權力之上。黑格爾將國家予以神化，成爲一個真實的神祇，亦即神聖法則在現象世界中唯一可觸覺的實體。

於是任何強調民俗靈魂的理念，在戰爭勝利的狂喜與自傲之下，與黑格爾的世界精神和國家崇拜相結合，均被曲解爲沙文色彩的民族主義，此即大亞利安主義的根源。俾斯麥藉著這股狂瀾，應用各種現實手段，造就德意志帝國，而哥德的預警也就利時降臨到德意志頭上。政治及領土擴張的野心化成世界政策、大日耳曼民族主義、大海軍主義。第一次世界大戰罪魁禍首當推法、俄，然而德國的野心也難辭其咎。西方國家紛紛捲入一場作者們以爲除了瘋狂別無它義的世界大戰。尤其當戰場衝殺血流成河之際，交戰各方軍火製造業者與軍火交易商還能彼此洽商業務，更是諷刺。戰爭終了，倖存者面對屈辱與有失公允的戰爭罪責，而新成立的共和又不能解決戰爭遺留下的社會、經濟問題，縱然一心想跨上哥德之路，現實中卻束手無策，一籌莫展。失落、頹喪、荒逸漸成流行。集體自我定位危機似火山般衝破覆蓋而出。布若克於一九二九年寫下了預警，以爲處於自我定位危機之下的人們，將會自某個自命救主帶起的崇拜之中找到虛幻式的安慰和假設式的歸屬感，最後結局即身陷迷網，不克自拔。布若克的預警在納粹身上得到證實。