

# 杂草集

歐陽心酒

著

北京出版集团公司  
北京出版社

从导演修造→艺术

欧阳心酒

与表亲之

胡一冰

由《协评》到你的演出

佳菊隐告大者风格

佳菊隐同志是北京人民艺术剧院

(艺) 编剧室( ) 话剧人艺风格

化以北京人艺奠基人之

一十年,北京人艺版版

更前九年间,为体国建

佳志翁先生非庸庸

心( ) 为体国建

副( ) 副( ) 副( )

副( ) 副( ) 副( )

副( ) 副( ) 副( )

副( ) 副( ) 副( )

周恩来总理批我善民族精神

为( ) 为( ) 为( )  
以( ) 以( ) 以( )  
(老人( )) 起( ) 周( )  
看了( ) 出的( ) 上( )  
的( ) 《( )》 并( )  
的( ) 受( ) 出( )  
对( ) 对( ) 对( )

我工作  
把一切  
洒的熟  
老先

# 杂草集

歐陽山酒子

徐靜媛

编 著

北京出版集团公司  
北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

杂草集 / 欧阳山尊著. — 北京 : 北京出版社,  
2014. 5

ISBN 978 - 7 - 200 - 10498 - 1

I. ①杂… II. ①欧… III. ①回忆录—作品集—中国—当代②杂文集—中国—当代 IV. ①I217. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 082029 号

杂草集

ZACAO JI

欧阳山尊 著

\*

北京出版集团公司 出版  
北京出版社  
(北京北三环中路6号)  
邮政编码: 100120

网址: www. bph. com. cn  
北京出版集团公司总发行  
新华书店经销  
北京京华虎彩印刷有限公司印刷

\*

787 毫米×1092 毫米 16 开本 30. 25 印张 366 千字  
2014 年 5 月第 1 版 2014 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 200 - 10498 - 1

定价: 98. 00 元

质量监督电话: 010 - 58572393

## 自序

欧阳山尊

每个人的生活都是一块园地。有的园地中开放着显示荣华富贵的牡丹；有的园地中种植着象征阳春白雪的幽兰；有的园地中布满了田野风味的映山红；有的园地中怒放着标榜洋味十足的郁金香……至于在我的园地里则只是一片杂乱的野草，其中大多是回忆往事和缅怀逝者的，当然也还有几朵小野花，那是对现实的剖析和对未来的展望。乃名之曰“杂草集”，并作序为上。

## 序

刘厚生

欧阳山尊同志生于1914年5月，2009年以95岁高龄辞世，2014年将是他的百岁诞辰。他的夫人徐静媛同志以此时机将他多年撰写的近70篇文论结集出版，作为对他的纪念。这些文论都是山尊同志的心血，过去先后发表的长短文章由于时过境迁，寻检不易，现在汇总成一本书，当然是有意义的事。

但是应该告诉这本《杂草集》的读者们，编印本书的意义绝不只是亲友们对逝者的永久怀念，更重要的是本书所有文章本身的公共价值。准确地说，正因为这是一本有价值的书，才能是一本有纪念意义的书。

本书基本上是一部散文集，但又不止于散文，散文又以对人的怀念为主，有20多篇。其次是有关北京人民艺术剧院和某些话剧作品的具有理论性的论文。还有几篇是山尊同志参加过的文艺界重要活动的回忆等，文章篇幅大小不一，但涉及的面很广，时

间很长，内容是从中央领导人到外国友人，从梅兰芳到老舍，从学习英语到舞台灯光，从20世纪30年代到21世纪初，什么都写，都写得实在、具体，有思想、有感情上的吸引力。

文艺界人士都知道，山尊同志是著名老戏剧家，是北京人艺四位奠基人之一，是有高度成就的话剧导演。其实他在文学工作上也是经验丰富并有不少成果的。早在“文化大革命”前他就写出了《〈日出〉导演计划》，是那时话剧界很有影响的文章。在他离休前后的时间里，不仅做过出版社的社长，主编过戏剧和电影的刊物，还出过自己的著作如艺术文集《落叶集》等。特别是2009年出版的《洪炉——欧阳山尊回忆录》，更是一部优秀的自传。我非常希望，读者在阅读本书时，最好能同回忆录连起来一口气读完。《洪炉——欧阳山尊回忆录》虽然是自传，但只写到新中国成立前夕，而本书大多数文章都写于粉碎“四人帮”之后，内容多是新中国的事。许多怀念老领导、老战友、老同志的文章，当然免不了要从青年时代写起（这些老人大多在《洪炉——欧阳山尊回忆录》中已经出现），最终写到当代，涵盖20世纪三四十年代的前辈、领导和伙伴。回顾一生的战斗情谊，娓娓而谈，惓惓深情，使得本书在一定意义上可以说是《洪炉——欧阳山尊回忆录》的续篇。读了本书，就能够大致看到山尊同志后半生的主要经历、重点工作、艺术思想以及社会交往等，从而让我们对这样一位戏剧大家形成一个基本完整的印象：一位有自己舞台代表作的大导演、一位活跃的戏剧活动家、一位有修养的戏剧学者、一位热情可靠的朋友、一位老当益壮老有所为的离休干部……总之，这是一位党的忠诚的文艺战士。

这就是这本书出版的价值。

还必须看到，由于山尊同志经历丰富，参加过的重要文艺活动繁多，跟许多党的领导人和文艺前辈都有深度接触，因而他的

许多文论都给我们提供了极为宝贵甚至独一无二的史料。试举几例。

抗日战争初期，山尊同志曾在晋察冀敌后根据地担任过八路军一二〇师战斗剧社社长。因而同师长贺龙同志有过很多接触，对这位传奇式英雄感情很深，而师长非常爱护剧社，爱护山尊。现在由山尊写文来怀念贺龙元帅，包括他对戏剧的关怀，让读者感到那么准确，那么亲切，真是写出了革命情谊，令人感动。

1937年7月7日抗日战争全面爆发，全国人心振奋，上海戏剧工作者立即行动起来，于8月7日举行大规模联合演出《保卫卢沟桥》。这是抗战戏剧运动轰轰烈烈的开端，是青年戏剧工作者应该知道的历史。山尊同志以亲身经历者的身份来写历史回忆，提供了真实图景。

1942年延安举行文艺座谈会，毛主席做了重要讲话，这方面的历史材料和回忆相当多。山尊同志作为出席者之一，写出的亲身感受，仍是十分珍贵的。

新中国成立以来，我们国家多次开展对外文化交流活动。现在文艺团体出国演出早已不是什么大事，但在20世纪50年代初期就非同一般了。1951年中国青年文工团经苏联去德国柏林参加第三届世界青年和学生和平友好联欢节，1956年中国京剧代表团访问日本，都是周总理亲自关心组织、具有历史突破性的有国际影响的大活动，山尊同志都是主要领导人之一。现在读他写出的报告或回忆，让我们温故知新，同时学习涉外工作，让我们知道开创事业的艰辛，其珍贵价值是不言而喻的。

山尊同志在北京人艺几十年，导演了几十部戏，带出了一大批青年戏剧家，同曹禺、焦菊隐等长期共事，交往密切。因而他所写的有关北京人艺和曹禺、焦菊隐等人的文章，不是院外人士由外向内写，而是由核心人物由内向外写，当然不同凡响，是研

究北京人艺的必不可少的史料。同样，他所写的怀念许多故人的篇什，如写周总理、写他的尊人欧阳予倩前辈、写田汉、写老舍、写梅兰芳等等，无一不是显示了深厚的感情和深刻的认识，写出了他们的真实形象，令人感动。

总之，山尊同志这本书尽管篇幅不大，却使我们从中不仅看到作者的生活经历、工作交往、真情实感，更能从他的文章中了解到从抗战前到粉碎“四人帮”后一个不短的历史时期的许多史实，许多历史人物尤其是文艺戏剧人物的声容形象，由此更能使读者不同程度地感受到这个伟大时代的风采。这对今天的青年人，特别是青年戏剧工作者是有重大价值的。

山尊同志在20世纪30年代前期，已经是上海话剧界的活跃人物。我当时还在读初中，一直到抗战胜利后的1946年，我们才在上海相识。我们的情谊在师友之间，他曾给我以指导和帮助。虽然我们没有长期共事，但也是六七十年的老同志，现在确实不多了。因此当徐静媛同志要我为本书写几句话时，我义不容辞，也乐于受命，就用此短序表达我对山尊同志百年诞辰的怀念之情吧。

2013年6月



## 目 录

我心目中的毛泽东 .....	1
“走资派”还是“走社派”	
——在纪念刘少奇同志诞辰一百周年座谈会上的发言 ...	18
梦魂萦绕忆总理	
——纪念周恩来总理百年诞辰 .....	21
关怀、爱护、教诲、培养	
——怀念贺龙同志 .....	36
论欧阳予倩的文艺思想与实践	
——纪念欧阳予倩百年诞辰 .....	47
忆梅先生	
——纪念梅兰芳先生逝世 23 周年 .....	59
接触虽少 获益良多	
——纪念茅盾同志诞辰百年 .....	63
为真理和正义而战斗一生	
——缅怀前辈田汉同志 .....	67
长辈、领导、师长和学习榜样 .....	71

老舍先生与北京人艺 .....	78
半个多世纪的知交	
——祝贺贺绿汀 95 岁诞辰 .....	81
焦菊隐与人艺风格	
——纪念焦菊隐百岁诞辰 .....	89
救死扶伤 大义凛然	
——怀贺彪同志 .....	94
不朽的杰作 不朽的曹禺	
——缅怀曹禺同志 .....	104
认真严肃学习和继承曹禺	
——纪念曹禺九十诞辰 .....	108
一次不寻常的会面	
——怀金山同志 .....	113
虎兄虎弟 深厚情谊	
——怀念吴雪 .....	116
四十年交往 半辈子合作	
——忆郑律成 .....	122
怀舒绣文 .....	126
汪洋，你听见了吗 .....	135
建立在真诚、平等基础上的友谊	
——纪念埃文思·福·卡尔逊百岁诞辰 .....	140
哭陈戈 .....	144
悼婉芬 .....	146
陈颢是一团“青春的火焰” .....	148
我们都还年轻	
——在周巍峙同志文集首发式上的发言 .....	152

## 袍泽情深

- 在祝贺胡可同志从事戏剧活动 65 周年学术研讨会  
上的发言 ..... 156

## 家风

- 我的父亲欧阳予倩 ..... 163
- 战火中的悲欢离合 ..... 207
- 路虽曲折 迈步不停
- 我的学习历程 ..... 210
- 回忆中学
- “沪江”给我打下英语基础 ..... 221
- 我在“抗大” ..... 223
- 演出《保卫卢沟桥》的前前后后 ..... 230
- 参加延安文艺座谈会的前前后后 ..... 236
- 在学习中与时俱进
- 重温《在延安文艺座谈会上的讲话》 ..... 249
- 人应该有点精神
- 耄耋随笔 ..... 252
- 一次临时性的外事工作 ..... 255
- 由《一场计划外的演出》想到的 ..... 259
- 血债要用血来偿
- “抗美援朝”前线纪实 ..... 263
- 如烟鳞爪
- 随中国青年文工团出国琐记 ..... 268
- 乌鹊尚成桥，何畏阻银河
- 中日友好的重要桥梁 ..... 274
- 兴奋与惶恐 ..... 279

从导演《梦迢迢》谈起 .....	283
旭日已在东方现	
——纪念建党 80 年有感 .....	290
论北京人艺风格	
——纪念北京人艺建院 40 周年 .....	292
从老世年间说起	
——纪念人艺建院 50 年 .....	300
论曹禺的三个代表剧剧作	
——《雷雨》《日出》《北京人》 .....	305
为排《北京人》写给戏剧同行们 .....	332
《李国瑞》的演出和“李国瑞现象”	
——在话剧《李国瑞》演出 60 年学术研讨会上的发言 .....	340
中国舞台灯光发展简史提要 .....	349
旧话重提：我们需要一个新型的、示范性的国家话剧院 .....	360
关于话剧 .....	368
战斗的历程	
——纪念中国话剧诞辰 90 周年 .....	372
再现辉煌 .....	388
发扬传统 打开局面	
——纪念话剧百年戏剧研讨会的发言 .....	392
讽刺剧《升官图》告诉了我们什么 .....	395
无限勤恳地追求真实	
——谈《柳鲍芙·雅洛娃娅》的导演处理 .....	398

向表演大师学习	
——看京剧《穆桂英挂帅》 .....	409
谈日本话剧团的演出 .....	411
日本人民的控诉	
——评日本话剧团演出的《日本的幽灵》 .....	420
日本人民斗争的颂歌	
——看日本“松山芭蕾舞团”演出的《祇园祭》 .....	425
文学·戏剧·电影	
——评影片《茶馆》 .....	430
关于四个抗战独幕剧“演出本”的一点说明	
——《虎列拉》《求雨》《打得好》《粮食》 .....	436
艺术短论四篇 .....	439
大路（一幕剧） .....	449

## 我心目中的毛泽东

毛泽东同志在他的《实践论》中告诉我们：“就人类认识运动的秩序来说，总是由认识个别的和特殊的事物，逐步地扩大到认识一般的事物。”又说，“实践、认识、再实践、再认识。这种形式循环往复以至无穷。”

我对于毛泽东同志的认识，不是从“伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手”开始的，而是通过自己亲身的接触、观察、体验，也就是通过自己亲身的“社会实践”开始的，因为“只有社会实践才能使人的认识开始发生，开始从客观外界得到感觉经验”（《实践论》）。

我就是按照这种“运动秩序”和“循环往复”的客观规律来认识毛泽东同志，也是按照这种客观的规律，来写这篇《我心目中的毛泽东》。

### （一）从《反对自由主义》谈起

我第一次读到毛泽东同志的著作是《反对自由主义》，那是1937年年底，临汾失陷后，我们上海救亡演剧队第一队按照八路军山西办事处的意见，由山西撤退到陕西西安，再由西安赴延安。在西安的短暂逗留期中，我们建立了民族解放先锋队分队，由金肇野任队长，我任队副，就在那时，他将这本毛泽东写的小册子传给了我。我反复地将它读了几遍，认识到革命队伍内部并非风平浪静，革命同志之间也不能光是一团和气，还存在有思想斗争，这种斗争有时还很激烈。

对于毛泽东同志的传说，早就听到过很多，主要是关于他如何领导着中国工农红军爬雪山，过草地，克服难以想象的困难，突破国民党军队的重重包围，经过举世闻名的二万五千里长征，胜利到达陕北的这些奇迹般的故事。另外，还传说他是个瘦高个子，头发很长，没有胡子；他生过肺病，身体较弱；他烟瘾很大，长征中没有烟抽就用纸卷一些植物叶子来代替等，给我的印象——他是一位传奇性的巨人。

读了《反对自由主义》以后，加深了对他的印象——疾恶如仇，是非分明，原则性非常强，是一个严肃认真、铁面无私、不苟言笑、令人敬畏的领导者。其实，这种认识是很肤浅和片面的，只有一样，就是在以后的接触中，证实他烟的确抽得很厉害，一支接一支，而且吸进一大口半天才吐出不多一点来。

### （二）“放下旗帜，拿起鞭子”

第一次见到毛泽东同志是在延安山沟的一个广场上，听他为陕北公学作关于“张国焘开小差”的报告。瘦长、无须，是与传说符合的，但是丝毫不给人以身体不好的感觉。那时延安没有扩音设备，露天场地听众数千，他讲话的声音洪亮，能使每个在场

的人都听清楚。

他在讲“张国焘开小差”这么一个重大的政治问题时，并不是我想象的那样正颜厉色，板着面孔，而是幽默生动，谈笑风生，平易近人。他说：“张国焘自命是个革命的‘老资格’，他的资格究竟有多老呢？打个比方，譬如革命道路好比从延安到西安，有八百里路，可是他只走到十里铺（地名，在延安附近——编者注）就开了小差。他开小差以后做什么呢？你们不是看过演剧队演的那出《放下你的鞭子》吗？张国焘开小差是放下革命的旗帜，他放下革命的旗帜就拿起了鞭子，拿起鞭子干什么？拿起鞭子来打人民。”

“他开了小差以后，在报上发表申明，说我们破坏国共合作，破坏统一战线。可是，事实是怎么样的呢？西安事变以后，他连夜跑来找我，说是一定要把蒋介石……”说到这里，他形象地在脖子上做了一个砍头的动作，接着将头上的帽子摘下来放在桌上。这些暗示的动作引得全场哈哈大笑，他自己也跟着笑了。

他接着正色说：“你们不要以为张国焘不在，我就随便乱说，有人可以作证，当夜‘独眼龙’就在场，张国焘要杀老蒋的话他全都听见。‘独眼龙’，你说是不是？”

“独眼龙”是周承全同志的绰号，由于他的一只眼睛在作战中负过伤，所以就有了这么个称呼。当时他是陕北公学的负责同志，这天又是报告会的主持人，他听了毛泽东同志的话，咧嘴笑着直点头。

最后，毛泽东同志说：“张国焘开小差对我们有什么损失吗？我看没有。他是个胖子，吃得很多，他开了小差，边区可以节省些小米子，这倒是有好处的。”

### （三）“华北还是我们的”

1938年5月，在毛泽东同志的支持下，刘白羽同志组织了个



部队文艺工作组，赴华北敌后开展文艺工作，参加的成员有金肇野、林山、汪洋和我。当时正有一位美国友人埃文斯·卡尔逊也要到敌后去考察，他是美国大使馆的参赞，曾担任罗斯福总统的卫队长。他对共产党和八路军同情友好，和斯诺、斯沫特莱、艾黎、马海德都是知交。毛泽东同志接见了，并要他和我们小组同行，由我们对他照顾，听说我懂几句英语，就要我兼任他的翻译。临出发的前一天，毛泽东同志接见我们小组，可是不巧，正在这时间内，我已和卡尔逊约定见面交谈。我当然不愿意放弃见到毛泽东同志的机会，但是白羽认为对外国人不能失约，他们见到了毛泽东同志可以代我问候。事后，我听到了他们被接见的情形，汪洋告诉我，毛泽东同志请他们抽从苏联带来的那种叫“巴比罗斯”的香烟，由于我没去，就多要了一支带回来给我。白羽给我看了毛泽东同志为我们亲笔写给八路军各级领导的介绍信，要他们给予一切帮助和支持。这是一封“满天飞”的信，毛泽东同志写这样一封信，说明他对于我们此行工作的重视。

我们一行于五月中旬从延安出发，经晋西北、晋察冀、冀中、冀南、鲁西北。从鲁西南渡黄河到了郑州，再由郑州经西安回到延安，为期三个月，行程7000余里。在此行的途中，因工作的需要，林山被晋西北留下，金肇野留在了晋察冀，卡尔逊到了郑州就和我们分手，乘火车赴武汉，所以最后只有白羽、汪洋和我三人回到了延安。抵延安后，由白羽向毛泽东同志和八路军总政治部进行汇报，我和汪洋则忙着整理沿途拍摄的照片和编写说明，布置开展展览会。那次展览会的规模虽然不大，却轰动了延安。毛泽东同志也去看了，并在留言簿上写了“华北还是我们的”七个字。

#### （四）“妇女最受压迫”

1939年春夏之交，延安抗日军政大学总校成立了八大队，那