



散文·随笔·小品

行走在秋天里

祖丁远 著

广东省出版集团
花城出版社



014038340

1267
2709

散文·随笔·小品

行走在秋天里

祖丁远 著



1267
2709



北航

C1724087

广东省出版集团
花城出版社
中国·广州

图书在版编目(CIP)数据

行走在秋天里 / 祖丁远著. — 广州 : 花城出版社,
2014.3

ISBN 978-7-5360-7008-0

I. ①行… II. ①祖… III. ①时事评论—中国—文集
②杂文集—中国—当代③随笔—作品集—中国—当代
IV. ①D609.9-53②I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第319370号

出版人：詹秀敏
责任编辑：张懿 李珊珊
技术编辑：凌春梅
封面设计：礼孩书衣坊

书 名	行走在秋天里 XINGZOU ZAI QIUTIAN LI
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东天鑫源印刷有限责任公司 (广州市海珠区工业大道南瑞宝路)
开 本	880毫米×1230毫米 32开
印 张	7.375 1插页
字 数	180,000字
版 次	2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷
定 价	25.00元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

序

亲情·乡情·国情·民情

吴 榕

秋天，是成熟和收获的季节。行走在秋天里，落叶飘零，满眼秋韵，特有的另一番秋色之美；无与伦比！

祖丁远先生是一个感情充沛的人。他常常激情满怀，评说时事；热情待友，捧出自己一颗滚烫的心；豪情壮志，古稀晋八仍不减当年之勇；著作等身，笔耕不辍，毫无倦意退意，在人生之秋耕耘，享受丰收之硕果。

他的文章，不是堆砌文字，无病呻吟；而是充满着亲情、乡情、国情、民情。

他小中见大。从母亲头发的由黑变白，白再转黑，折射出国运和个人命运的变迁。

他亲历亲为。即使是家乡崇明，他也不以熟悉自满，而是一再考察，注入第一手的新景象和感悟。决不浮光掠影，搬弄陈词。

他广闻博览。大到国际事件，小到民生细节，根据确凿材料，从头评说，以平民角度去褒贬，而不一定跟着时尚走。显得有些特立独行，确实是发自内心的言论。

他忧国忧民。爱之深则责之严。在他统称散文的随笔、小品、杂文中，常有犀利之见。诚为他所引范成大诗：“古人愁不尽，留与后人愁。”从一个角度，体现“家国春秋”。亲情乡情，均离不开国运家运。

南怀瑾先生有一段名言是很值得深思的。他说：“光读正面的历史是不够的，还要看小说。所谓历史，常常人名、地名、时间都是真的，内容不大靠得住；而小说，是人名、地名、时间都是假的，但那个故事却往往是真的。”稗官野史，亦可资政。祖丁远先生的文字，针砭时弊，则不仅“故事是真的”，有时还直呼其名，有时间、有地点。读他一本书，往往从一个侧面反映一段时期的历史，是一个民间的“万花筒”。当然，一个人的观感，总会有视域的局限，不一定事事精准。但站在底层的立场，往往更易看清事物本原，尤其是一贯深怀乡情民情，一贯满腔热忱地评说国事人事，这种精神是难能可贵的。

祝贺丁远先生《行走在秋天里》一书，早日问世！

二〇一二年十二月十五日于南京月牙湖花园四乐斋

(作者系著名散文作家)

自序

散文的变化与创新

文学是自我的镜像，在写作中不断地认识自己，返回真实的内心，认领生活，分析生活，透视生活。当我深入到生活之中，就会发现与真实的生活相比，写作是那样的微弱；我们生活在一个现实超过想象的年代，许多出乎我们意料的事情，在这个时代不断上演着。很多人曾经问过我，你觉得文学对社会的意义有多大？面对这样的问题，我不知如何回答。只有社会和读者才有资格作出正确的回答！

我是从田野里走出来的，行走在秋天里。经历寒冬腊月，经历冰天雪地，经历着坎坷与沧桑。人生只有走过岁月与风景，才有真情真实真感觉。

是的，我的散文，就是写真实。写各种各样经历过的生活，以及现实中的所见所闻听思所想，也得写坎坷和沧桑。正如诺贝尔文学奖得主莫言说的：“关于散文的写法，说法很多。如果让我说，那就是一个‘真’字，即真心真情真感觉。有真乃大，有真乃美！”真实可以说是散文的核心，也是散文的灵魂。所以我也赞成散文可称为美文也！

所谓散文，体裁不是单一的。散文的品种繁多，散文是多元的。自古至今，散文的应用非常广泛，笔记、日记、书信是散文；随笔、速写、杂文是散文；通讯、特写、小品，也是散文。曾有一篇《谁是最可爱的人》，最初是新华社发的“战地通讯”，然后定为“特写”收入语文课本；最后又归属于散文、报告文学，列入于文学作品。语文老师在课堂上向初高中学生讲授过许多年；各有感悟，各有讲法，各有体会。我在非常时期，被调去当过十八年中小学教师。站在初中生讲台上讲过该文，站在高中生讲台上也讲过这篇散文。所以，我说过散文的多视角多样性，说过在文体中，最亲切的、最可爱的、最自由的、最能体察心灵的莫过于散文了！

当然，散文有抒情的、有叙事的、有颂人物的、有贬人性的，写法上有直白的，也有曲笔的，可以根据需要乘兴而作。因而散文是一种最自由的文体，既可以表扬也可以批评。是的，说到散文随笔杂文的文学性，当年鲁迅也遇到过，那时的什么《文学概论》或中国一些大学的讲义，只见有时有散文，见不到杂文这个东西。但鲁迅却不以为然。他说：“杂文这东西，我却恐怕要侵入高尚的文学楼台去的。”他认为杂文是文学，即使有人不承认，也不去管他。鲁迅在《且介亭杂文二集》里讲说：“中国的这几年的杂文作者，他的作文，却没有一个想到《文学概论》的规定，或者希图文学史上的位置的。他以为非这样写不可，他就这样写，因为他只知道这样的写起来，于大家有益……”莫言也说：“文学不单是用来歌功颂德的。”

我是以心灵感触生态的独特视角，体察了崇明生态岛的自然生态和精神生态，深度感知，沉静剖析，抒发了最真实、最美

丽、最可亲的情感，写出了当下梦想与欲望，欢乐与痛苦、挣扎与困惑、成果与反思、纯美与虚幻；仿佛把天上人间的美好搬到了江海岸边，令人思忖，令人遐想，令人陶醉。确确实实增添了人们对崇明岛的无限热爱，无限情趣。

秋高气爽，和风习习，碧空白云。行走在秋天里，该是个何等舒服的秋天啊！自由畅快的秋天，是五谷丰登的收获季节。这本书由“散文抒情”、“散文随笔”、“散文小品”集成，为什么如此强调“散文”？因为我要使随笔、杂文、小品、速写、通讯和短篇报告文学等等，都列入散文类。散文，可以统括广泛的文种。让散文具有广阔的天地，无限的空间，让读者更有机会接触散文，领悟散文，领悟散文的变化与创新。

二〇一三年六月十二日癸巳端午节

目 录

散文抒情

- | | |
|-------------------|-----|
| 慈爱的母亲 | 003 |
| 母亲的头发 | 015 |
| 永远的心祭 | 018 |
| 呵，雨花台 | 022 |
| 忆访电影明星周璇 | 026 |
| 好一个青青世界 | 031 |
| 香港导游杨鲁琴 | 036 |
| 攀登悬空寺 | 040 |
| 澳门散记之一 | 045 |
| 澳门散记之二 | 049 |
| 澳门散记之三 | 052 |
| 站在祖国第三大岛上 | 056 |
| 绿岛晨曲——崇明岛走笔之一 | 060 |
| 风雾中不再是孤岛——崇明岛走笔之二 | 064 |
| 长江隧桥通南北——崇明岛走笔之三 | 068 |
| 东滩湿地鸟类乐园——崇明岛走笔之四 | 072 |
| 崇明岛的春天 | 076 |
| 崇明根宝足球基地印象 | 081 |

寻访“远东第一高楼”——上海国际饭店	086
让我们健康心理年轻起来	093
胡绩伟精神不朽——回忆胡老两次来南通休养写作	097

散文随笔

“人民幸福并非党和政府恩赐”	105
官员财产申报和公示立法为何步履蹒跚	108
刘晓庆荣登剑桥世界名人榜暨杰出华人榜	111
第六届“中国作家富豪榜”给人们启迪	114
祝贺屠呦呦荣获拉斯克奖	117
奥巴马总统上任就签署两个民生法案	120
月饼福利不应征税	124
莫言获诺贝尔文学奖也是凭作品说话	127
歌颂和暴露的问题——与小说作家王履辉对话	133
读《上海文学发展报告》有感	138
央视调查显示上市房企推高房价线路图	141
莫等总理批示了才高效办案	145
拒绝“烟草院士”及“烟草奖”	147
大学教授缘何在网上海“晒账单”	151
公车改革何其难	155
国家对中医药事业大投入解决了医改大难题	159
为全国劳模掏粪“临时工”徐深海请命	162

散文小品

短的启迪	167
尊严为何失落	170
中国的贵 为什么贵	173
从选聘“布衣参事”得到的启示	177
奥巴马敢于“晒”收支	180
陈光标开慈善个唱携三千猪羊扶贫	182
陈光标以行动宣传“城市无车日”	185
二十五年来影视演员片酬涨了五千倍	187
韩星张娜拉坦言在中国好赚钱	190
让农民永远分享城镇化的成果	192
帮助农民增收先要聆听农民心声	194
是谁偷走了村民的数亿“保命资产”	196
惊人的是全球每年浪费粮食十三亿吨	199
每年浪费的食物可养活三亿人	202
传统石磨面粉缘何重新受青睐	205
惊闻万余贪官携款八千亿出逃国外	208
怪事一桩：狗葬礼居然如此“隆重”	211
“逸夫小学”缘何变成了“汽车4S店”	213
当今全球文盲知多少	216
读霍金“地球毁灭”论随想	219
后记	222

| 散文抒情 |

慈爱的母亲

这么长的一段时间里，我总感到忐忑不安，常常在骤然间有一股内疚之情激上心头。这是我慈爱的母亲坚毅的面容在我眼前闪过的时候。母亲恩重如山。我欠她太多太多，而她的百岁人生至今对我还是无言的激励。

母亲沈思芳，生于清光绪二十一年（一八九五年）农历五月二十五日，逝世于一九九六年九月七日。我的慈母一生饱尝甜酸苦辣。然而她一直以顽强的承受力战胜命运之神的摆布，她的一生都是坚强地挺过来的！

母亲出生在原江苏省崇明县（一九五八年划归上海市）南二条竖河一个农村富裕之家，因为外祖父母只生了两个女儿（我母亲为老二），没有生养儿子，外祖父死后，入殓时族宗辈为了争其家产，将棺柩盖子“抢”走；非把家产平分，不还棺柩盖，使逝者不得入殓棺葬。我外祖父母的土地房产也一分而空。

可是，那时仍崇尚“女子无才便是德”的封建社会制度，因而尽管当时家道殷实，却没有机会让大姨和母亲上学读书。而且

我母亲一双天足，六岁时就被缠成“三寸金莲”。

母亲十六周岁时与父亲祖庆馀（小东）成婚。父亲同父异母兄弟四个，他最小。三位伯父都成家分立门户。父亲读了多年私塾后，因祖父在江北外沙（即后来的启东县）有新垦地数万亩，他为便于去外沙收租，在启东县东黄仓镇租了个双开间门面开了个银匠店，作为收租时的落脚之地，所以他有了经商意识。于是让小儿子去县城桥镇东河沿大街一家绸布店当学徒，将来让其去启东经商。当父母结婚生下大儿子瑞龙后，祖父就吩咐父亲继承父业去外沙东黄仓镇的银匠店做生意。于是，我的父母把祖家老宅上分内的房屋田地悉数抵押给大伯父祖吉夫之后，举家迁到启东县东黄仓镇守店居住，经营起祖传空壳的所谓“乾元银楼”来了。

岂料，大儿子（我的大哥瑞龙）刚到虚龄三岁，一次突然发病，连续数日高烧不退，后来刚好些，又连续复发两次高烧，说是“惊厥”（俗称“惊风”），虽然多方求医，还是被高烧损坏了脑子，到了上学年龄，还不能数出一二三四的数字儿，连续上学多年，因不会认字，念不出书，断定他为智障者，而被学校规劝停学。偏巧在这痛苦不堪的几年里，母亲又接连生养两个孩子，都是女儿，而父亲切盼有个聪明识字的男孩传宗接代。街坊议论和家庭氛围把我母亲这个“弱女子”投进命运的低谷。那时人们认为，夫妻生男生女的因素都在女方。母亲怀我那年已经三十七岁了。

我降生后，还有个是男是女的小插曲。

那是一九三三年六月四日，农历闰五月，我是前五月十二日傍晚时分冲出母胎的，民间称之为“日光接火光”之际，当我在

昏黄而闪烁不定的煤油灯光下呱呱啼哭时，上了年纪的诨名“小白菜”的接生婆，透过老花眼镜误把我当作女婴，就脱口而出说：“又是一个大白丫头。”

此刻，站在房门外的父亲听了，仿佛又是一个闪雷击顶，立即收起喜悦的笑脸，命令似的说：“照顾好大人（产妇）要紧，婴孩不动她，放在盆里算了！”父亲说着话，气呼呼地往前边店堂间走去……

这一声“又是个大白丫头”，对母亲来说，又是一个多么沉重而无情的打击啊！

刚出母胎的我，这个婴儿，却顽强地在木盆里拼命挣扎着，哭得声嘶力竭。这一声声激越高亢的啼哭声，打动了正在母亲身旁的十八岁的大姐祖秀英（乳名“桂兰”）。大姐端起煤油灯走近安放我这个婴儿的木盆，发现仰天挣扎的婴儿竟然是个有“小鸡鸡”的男孩。大姐情不自禁地喊道：“是个男孩，是个男孩呀！”一边喊一边急忙奔往前面店堂报告。父亲喜出望外奔进后房，对接生婆说：“‘小白菜’，赶快替我把孩子沐浴穿衣。差点被你误了大事！男孩子我是要养他的呀！”

是呀，我猛力的哭声，使大姐姐产生了恻隐之心，她的细心，救了我一条生命啊！父亲笑呵呵地给我起名为“金生”。

经过长达二十年的阴霾，此刻又集中表现在这场误男为女的“有后”“无后”的曲折里，由于我这个男儿的诞生，笼罩在我家多少年的阴云似乎散去了。但是，又添了一张口，贫穷的日子并不好过。加上我出生后瘦弱的身子，经常生病，三日两头就得请医（郎中）治病、服药。这样生长到十岁以后，身体才渐壮起来。

原来所谓的“乾元银楼”，实际上只是个“空壳落”，连这双开间的门面房都是向黄锦昌这个东黄仓镇的首富大老板租借的，我家是没有产权也没有资本的空头店主；加上那时战乱频繁，土匪海盗出没长江边东黄仓镇白港口，请工匠加工成的银首饰的销售与加工业务很不景气。父亲母亲只得设法转项经营日用小商品，另在店门口摆个杂货摊做小生意，维持生计。

一九三七年农历正月初，我刚满四周岁时，父亲患了伤寒症，当时虽经多位郎中先生诊断处方服药，还是没有治愈，在农历正月十五日元宵节吃了碗汤内放上猪油的馄饨，第二天正月十六日就撒手西归了。

那年父亲还不满四十四周岁呢！我披麻戴孝，母亲雇一木帆船把父亲遗体运回长江南岸崇明老家，依祖家族宗的规定，平时早备有一口寿棺，我的父亲正好赶上以黑漆棺柩殡葬。

我生来愚顽，四周岁时没有记性，父亲的音容笑貌，很少记忆印象；至今仍无法追忆起来。如有人问起我父亲长得高矮胖瘦、面容相貌，一概说不起来。

父亲的英年早逝，我家这一不幸遭遇，对母亲是有生以来最为沉重的打击！然而，我的母亲依靠坚韧的承受力，挺过了这一关。在崇明老家办完了父亲的丧葬后，擦干眼泪，依然回到启东靠经营小生意及纺纱织布度日。

二

母亲出生成长在殷实富家，从小过的是“衣来伸手、饭来张口”的好日子，据说当时府中有男佣女佣十多人，保姆奶妈也有