

烟雨·民国·书系

情人的眼泪

胡适罗曼史

一生相守的发妻江冬秀
牵心动魂的恋人曹诚英
痴情的异国红颜韦莲司
究竟哪一个才是他一生所爱

朱云乔——著

王铨亮
作序推荐

石油工业出版社

014038762

K825.4
335



朱云乔——著

情人的
眼泪

胡适罗曼史

烟雨·民国·书系

K825.4
335



北航

C1726217

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

情人的眼泪：胡适罗曼史 / 朱云乔著. —北京：石油工业出版社，2014. 5

(烟雨民国书系)

ISBN 978-7-5183-0051-8

I. 情…

II. 朱…

III. 胡适 (1891 ~ 1962) 一生平事迹

IV. K825.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第038921号

情人的眼泪：胡适罗曼史

朱云乔 著

出版发行：石油工业出版社

(北京安定门外安华里2区1号 100011)

网址：www.petropub.com.cn

编辑部：(010) 64257021 发行部：(010) 64523623

经 销：全国新华书店

印 刷：北京晨旭印刷厂

2014年5月第1版 2014年5月第1次印刷

880 × 1230 毫米 开本：1/32 印张：10

字数：232千字

定 价：26.00元

(如出现印装质量问题，我社发行部负责调换)

版权所有，翻印必究

序

逆时针拨动了表盘，溯游在故事里。像是在聆听历史讲述隐痛，也像是翻阅人世流动的风景。最后，在时光的废墟之中，我惊喜地找到了一个烟雨迷离的民国时代。

常听人说，爱情是生命里的小概率事件。于是，出于风险的规避，敢爱敢恨成为了一种稀缺的品质，司空见惯。多了聪明人的无趣，少了令人心动的真性情。

这是一个人人叫嚷着寻找安全感的时代，这是一个可以将爱情演变为兵法的时代。而正因为如此，我开始在最原始的期待里，怀念那个时代最淋漓尽致的爱情。

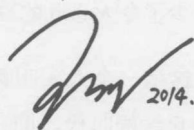
那些民国的才子佳人纠缠在一起的爱恨故事，不虚假，甚至有些粗糙与残酷，但散落在生活的记忆碎片里，却又温暖而真实。这种复杂交织的情感中，闪烁着某种我们未知的东西。所有的爱与恨，都已渗透入他的掌纹。

爱情里，最动人和最不可靠的，都是金碧辉煌的誓言。只需几场雨水和泪水，便付之东流，空为心里的一个洞。现实的表皮那样脆弱，轻轻一撕，便溢出来。

爱一个人那样简单，却又那样艰难。昨日的蜜糖，会变成突然的毒药。可无论是甜蜜与毒药，他们却用一生时光饮尽了爱。当往昔的

岁月映衬着历史的光影一寸一寸地铺展开来。我仿佛看见时代的光辉下，那些才子佳人倔强的眼眸，为了爱闪耀，为爱寂灭。爱是他们的信仰，无时不在。

合上书卷，轻声微叹。时间，都去哪儿了。



2014.2

王铮亮 电影《私人订制》主题曲《时间都去哪儿了》演唱者

前言

他从时光深处走来，身披霞光，带着独有的风度与儒雅。在宇宙的万千尘埃中，他是留下深刻印记的一颗，黯淡了周围的众生，点亮了历史的天空。

如果说，爱情是一种际遇。胡适从未拒绝过上天给他的任何一次安排。如他所言：“爱情的代价是痛苦，爱情的方式是忍受痛苦。”这是爱情与痛苦之间的辩证关系，于是，他爱情的种子萌发了多少次，却从未结出成熟的果实。

有人说，在爱情的世界里，他是“胆小君子”，明明动了心，又不敢去爱，归根结底，是太爱惜自己的羽毛了。可是，这仍旧不妨碍有人爱他至深，至死。

为人津津乐道的“小脚女人”江冬秀，用自己笨拙而质朴的爱，陪伴了他一生一世，顶着人们的讥讽与误解，却从未熄灭心中的一团火。

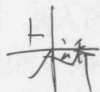
红颜知己韦莲司，她终身未嫁，深情相守五十年，没有名分，没有承诺，只甘心做他身边的一朵水仙花。

青梅竹马的曹诚英，投入忘我地爱着他，与他度过了短暂的烟霞岁月，最后被遮蔽在他的光芒之下，仅仅收获了一世苦涩的名声。

.....

他的一生，有很多被他视作生命般重要的伟大追求。爱情，从来不是他最在乎的部分。在清点他的故事时我们不难发现，他到达过制高点，也经历过失败，许多虚妄都已成空，唯有那绽放过的绚烂花事，令人动容、叹息。

在《旧梦》一诗中，他曾写道：“上下绿丛中，露出飞檐一角，惊起当年旧梦，泪向心头落。”此时，翻开胡适的旧梦，不知他要准备多少眼泪，浇筑多少红颜往事。



爱情去哪了



《翡冷翠的夜：
当徐志摩遇见陆小曼》
定价：26.00元



《撒哈拉，梦中的橄榄树：
三毛与荷西的爱情童话》
定价：26.00元



《红玫瑰半生缘：
张爱玲的倾城之恋》
定价：26.00元

读石油版书，获亲情馈赠

《情人的眼泪：胡适罗曼史》意见反馈卡

亲爱的读者朋友，首先感谢您阅读我社图书，请您在阅读完本书后填写以下信息。我社将长期开展“读石油版书，获亲情馈赠”活动，凡是关注我社图书并认真填写读者信息反馈卡的朋友都有机会获得亲情馈赠，我们将定期从信息反馈卡中评选出有价值的意见和建议，并为填写这些信息的朋友**免费**赠送一本好书。

1. 您购买本书的动因：书名、封面吸引人☐ 内容吸引人☐ 版式设计吸引人☐
2. 您认为本书的内容：很好☐ 较好☐ 一般☐ 较差☐
3. 您认为本书的质量：很好☐ 较好☐ 一般☐ 较差☐
4. 您认为本书在哪些方面存在缺陷：内容☐ 封面☐ 装帧设计☐
5. 您认为本书的定价：较高☐ 适中☐ 偏低☐
6. 请列举您最喜爱的几本书。

7. 您对本书有哪些不满意之处？

8. 您还希望阅读哪些图书？

9. 您在何处哪个书店购买的本书？

10. 您对本书的综合评价：

您的联系方式：

姓名

单位

地址

手机

邮政编码

电话

电子邮箱

来信请寄：北京市朝阳区安华西里3区18号 1101室

石油工业出版社 大众图书出版中心 孙宇（收）

邮政编码：100011



北航

C1726217

（复印有效）

目录

第一章／适者生存 他从山中来

拨动时光的琴弦 3

流风遗韵糜先生 10

不爱韵脚的少年诗人 21

往事如风，浪荡岁月 33

第二章／第二故乡 一江水两岸人生

走向大洋彼岸 45

风流绮色佳 52

少年维特式的爱恋 61

朋友之外，恋人未满 72

第三章／命定缘分 一世夫妻千载情

流言是过不去的高山 83

她把门儿深掩 89

岁月锈了嫁妆 100

『无后主义』的招牌 111

第四章／卿本多情 爱至浓时难说再见

向往红墙之外的孩子 123

心随着湖光微荡 131

温柔烟霞洞 140

花瓣儿纷纷落了 153

第五章 / 镜花水月 没有人在春风中不沉醉

最熟悉的陌生人 165

『我的朋友胡适之』 174

浓得化不开的牵绊 182

火花一般倏然而灭 191

第六章 / 时光记忆 每一个瞬间都成就不朽

错过了最美好的时间 203

不过火，不世故 215

爱情苦行僧 222

最了解美国的人 230

第七章 / 人生沉浮 梦想无处安放

赫贞江美梦 241

平凡女子的平凡关怀 250

再见祖国的落日明霞 257

风雨飘摇北大情 265

第八章 / 曲终人散 生命的字典里没有永恒

时间无涯的荒野里 277

何处话凄凉 284

你心流转，我似磐石 292

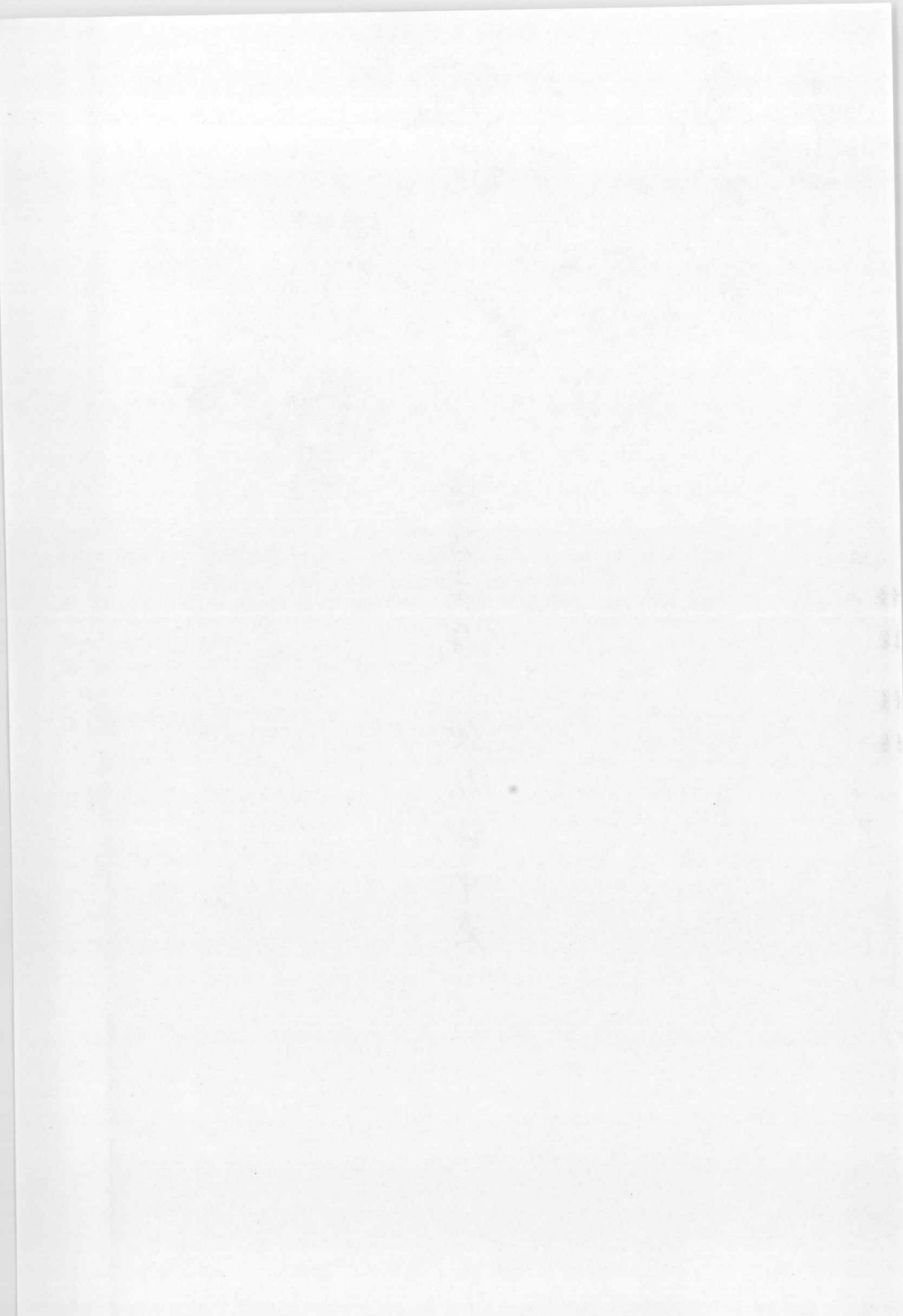
为爱燃尽余生 299

后记 306



逝者生存

他从山中来



拨动时光的琴弦

白云深处，碧溪两岸，白墙黛瓦，错落有致，这便是徽州。
胡适说：“一个没有徽州人的地方就只是个村落。”

徽者，美也。绩溪上庄村，徽山徽水徽村，这便是胡适的故乡，如水墨般静谧的小镇。幽幽窄巷，掩不住青山秀水，犬吠鸡鸣，遮不住沉寂宁静，马头矮墙间，关不住岁月悠悠。

有人如是说：“你信步走进一个村落，就会翻动一页历史，随处踩动一块石头，就会触动一个朝代。”这一次，让我们跟随胡适的脚步，去探听，去寻觅，去拨动时光的琴弦，去那长在青山间的村落仙境，做一场美丽轻灵的梦。

胡适说：“我们徽州是多山的地方，大凡山国的出产都是微薄的，不足供居民生活的需要，于是居民不得不冒险到外边求谋生之道了。我们徽州人的习惯，一家若有两个或三个以上的男孩，把一个留在家里耕种田地。其余的孩子，到了十三岁，便发出门学生意。”

这是徽州男人的宿命——翻山越岭，跋山涉水，经商行天下，不闻出名堂誓不归家。胡适的父亲胡传，便是这样刚毅的男人。

胡传年轻时，清政府末期的腐朽之气盛行，那所谓的太平军也时时侵扰徽州周边，他只能如所有徽商那般，挑着宗谱四处逃难。只是他的第一任妻子因此丧生，第二任妻子也在几年后因病去世，只为他留下三双儿女。

他愤怒了，憎恨着。只是刻骨铭心的丧妻之痛，并没有将这个如钢铁般坚韧的男人压垮，却让他在不惑之年看透世态局势，他果断决定弃商从政，立志报国。

此后，他成了清朝贡生，中过秀才，当过知州……1889年，胡传告假还乡。那时，在徽州独特的窄巷里，他邂逅了一位灵动飘逸的女子，也邂逅了一段美丽的爱情。

爱情是灯火阑珊时的不期而遇。

她便是胡适的母亲冯顺弟。那是一个乍暖还寒的四月天，梅花的香气还未飘散，他“嗒嗒”行在小镇的青石板路上，蓦然回首，便看到巷子尽头的女子莲步轻移，袅袅行着，那及腰的乌黑发辮，荡啊荡啊，便荡乱一池春水。

待你长发及腰，姑娘嫁我可好？她嫁给了他。虽然两个人有