

· 叩击千百万读者心弦的经典短篇 ·



欧·亨利短篇小说 第⑧卷

上帝磨房

(美) 欧·亨利 / 著

张经浩 / 译

冯志杰 / 编



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

欧·亨利短篇小说 第⑧卷



(美) 欧·亨利 著
张经浩 译
冯志杰 编



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

上帝磨房 / (美) 欧·亨利 (O. Henry) 著; 张经浩译; 冯志杰编. —北京: 当代中国出版社, 2013. 7

(欧·亨利短篇小说)

ISBN 978 - 7 - 5154 - 0227 - 7

I. ①上… II. ①亨… ②张… ③冯… III. ①短篇小说 - 小说集 - 美国 - 现代 IV. ①I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 014269 号

版权所有 侵权必究

本书系译者独立翻译。版权所有。未经著作权人许可, 不得对本书的任何部分以任何方式, 包括电子、机械、影印、录音等, 进行复制、储存和传播。严禁以改写、编译等手段变相抄袭和非法使用本书的任何内容。侵权必究。

法律顾问: 北京君泰律师事务所律师 张杰

电 话: 010 - 82251525; 13801357921

出 版 人 周五一

责任编辑 晋璧东

出版发行 当代中国出版社

地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号

网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcb@sina.com

邮政编码 100009

编 辑 部 (010)66572154 66572264 66572132

销售热线 (010)62193669

印 刷 北京长宁印刷有限公司

开 本 710 × 1000 1/16

印 张 20

字 数 216 千字

版 次 2013 年 7 月第 1 版

印 次 2013 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

定 价 38.00 元



版权所有, 翻版必究; 如有印装质量问题, 请拨打 (010) 66572159 转出版部

谨以此译献给携手终身的妻子蒋秀琴

——译者

新编八卷市 欧·亨利短篇小说集 简 介

呈现在读者眼前的，是新编欧·亨利短篇小说集，包括《爱情乐章》、《冷暖人生》、《山姆格言》、《西部情歌》、《万象人间》、《北南轶事》、《丛林笑剧》和《上帝磨房》八卷，由著名翻译家张经浩教授翻译、冯志杰博士按主题编排而成。

作为享誉世界的文学经典，欧·亨利短篇小说以情节曲折生动、语言诙谐幽默、结局出人意料而著称，不仅艺术上独树一帜，开创了特有的欧·亨利风格，而且富有深刻思想内涵。欧·亨利短篇小说构思新颖，手法巧妙，主题多样，令人赏心悦目、产生阅读欲望，是世界文学宝库中的一份珍品，已被译成多种语言行销全球，以其独特的艺术魅力，感动了全世界千百万读者。

张经浩教授的译文忠实、晓畅，达意、传神，被认为“最具欧·亨利味”，是名副其实的佳译。作为外国经典文学翻译的新成果，新编欧·亨利短篇小说集一定能给读者带来愉快的精神享受和深刻思想启迪，堪称读者生活旅途中有益的精神伴侣。

序

读来或妙趣横生，或发人深思；令你遐思无限，回味无穷。这就是欧·亨利短篇小说的艺术魅力。

美国短篇小说家欧·亨利是 19 世纪最伟大的文学家之一，同法国的莫泊桑和俄罗斯的契诃夫并称为世界三大短篇小说家。他的小说全部为短篇，数量多达二百七十篇，而且主题多样，特别是艺术上独树一帜，开创了独特的欧·亨利风格，已被译成多种语言行销全球，为美国和世界文学作出了不可磨灭的历史贡献，欧·亨利也因此被誉为“美国短篇小说之父”。为纪念他在文学上的卓越贡献并鼓励文学创作，美国以欧·亨利的名字命名设立了短篇小说奖，每年对优秀短篇小说作品予以奖励，这是美国文学界一项很高的荣誉。

在艺术表现上，欧·亨利小说构思新颖，语言诙谐，彰显情节变化，富于生活情趣，特别是精心设计的小说结局，总是让读者感到出乎预料，但又在情理之中，形成了特有的艺术风格。在思想性上，欧·亨利小说以现实主义手法，歌颂人间真情、爱心，弘扬正义、善良，鞭挞丑恶、虚伪，以其独特的艺术魅力，感动了全世界千百万读者。



欧·亨利的人生经历如同他的许多小说情节一样波荡曲折。他原名威廉·西德尼·波特 (William Sydney Porter), 1862年9月11日生于美国北卡罗来纳州格林斯堡镇。父亲是一名医生。小威廉三岁丧母,不久父亲也辞世,靠姑母养大成人。他从小喜爱文学。1882年在得克萨斯州土地局当绘图员时就开始业余写作。1887年与女友艾斯蒂私奔成婚,开始了甜蜜的爱情生活。后来曾当银行出纳员。1894-1895年创办幽默期刊《滚石》,后因亏损停刊。1895年受聘于《休斯敦邮报》,开设专栏撰写幽默小品。1896年波特因其供职的银行少了一笔资金受到指控,遂逃亡洪都拉斯,半年后因妻子病危回国,被捕入狱,被判五年监禁。服刑期间在监狱药房当药剂师,因表现良好减刑两年。在狱中,他用笔名欧·亨利 (O. Henry) 写作短篇小说,发表在各种报刊上,深受读者欢迎。入狱时的罪犯波特,到1901年出狱时成了深受读者欢迎的小说作家欧·亨利,就像他的小说结局一样,出人意料和富有戏剧性。

欧·亨利出狱后继续写作短篇小说。至1907年,他已发表短篇小说近两百篇,誉满全美,备受读者青睐,各地报刊纷纷慕名向他约稿。特别是《麦琪的礼物》(张经浩教授译为《圣贤的礼物》)等短篇小说发表后,更是轰动整个美国。

1907年,欧·亨利再婚,但因健康日益恶化,创作开始受到影响,经济上也陷入困境。1910年6月在贫困中告别人世。

欧·亨利在短短四十八年的生命旅程中,留下了宝贵的文学遗产,他的全部小说分十三集陆续出版(附部分诗歌和书信)。由于他的小说语言诙谐幽默,结局出人意料,许多作品读者读后不禁发出会心的微笑,得到极大精神快慰。有人因此

把欧·亨利小说定义为消遣读物，这种观点失之偏颇。因为欧·亨利小说在带给读者精神愉悦的同时，更多的是给人以启迪。任何文学作品，如果缺乏思想性这一基石的支撑，最终经不起历史激流的荡涤，难以在历史的长河中积淀下来而得到久远传承。欧·亨利的作品之所以经久不衰，历久弥新，除了其高超的艺术性外，更主要的还在于其深刻的思想性，是思想性和艺术性俱佳的优秀文学作品。

作为与美国现实主义文学大师马克·吐温、威廉·豪威尔斯和亨利·詹姆斯同时代的小说家，欧·亨利的小说也是现实主义作品的代表，但同时也散发着浪漫主义的芳香。他的小说主题多样，反映了19世纪末和20世纪初美国的社会生活，是当时美国社会的一面镜子，一幅美国社会百态的全景图画，充分展示了他对不同题材的驾驭能力和高超的艺术技巧。欧·亨利也因此确立了其多样化通俗小说奠基人的地位。

讴歌人间真情，赞美挚诚挚爱，是欧·亨利小说的重要主题。大家熟悉的《麦琪的礼物》就是这一主题的代表作之一。该小说情节似乎简单，但故事感人至深。吉姆和黛拉是一对穷夫妻，清贫如洗，家里仅有两件贵重物品，就是黛拉美丽的秀发和吉姆的一只金表——他家的传家宝。圣诞节就要到了，夫妻都在想着买什么礼物送给对方。两人都默不作声。吉姆悄悄地把自已的金表卖了，给妻子买了用来梳秀发的梳子；妻子把秀发剪掉卖了，为丈夫买了一条表链，以替换早已不成样子的皮表带。回家后，两人相对无语，吉姆的金表没有了，妻子的秀发不见了，夫妻热烈拥抱，沉浸在幸福之中。夫妻之间的真诚挚爱令人感动，令人歆羡。又如，在《最后一片叶子》中，



年轻的女画家乔安西身染重病，认为窗外的常青藤最后一片叶子谢落之际，就是她生命结束之时。一位穷困的老画家为挽救其生命，连夜在常青藤所依附的墙上画了一片叶子，使这位身患重病的年轻女画家透过窗户，看到这最后一片未落的藤叶，激起了她生的希望和信心。女画家康复了，而老画家却因当晚绘画受寒染病而离开了人世。故事无比感人，深深地打动着每一位读者的心。

弘扬正义、歌颂真善美也是欧·亨利短篇小说的主题之一。例如，在《二十年后的约会》中，两名年轻时的好伙伴吉米和鲍勃，长大后各奔东西，两人相约在二十年后相见。在二十年的光阴中，吉米成了一名警察，而鲍勃却成了一名罪犯。在二十年后两人相约见面的那个漆黑的夜晚，吉米借着擦着的火柴光亮，发现鲍勃是芝加哥警察局通缉的罪犯，却不徇私情，派人将其捉拿归案。这种惩恶扬善、大义灭亲之举，即使在今天也有其现实意义。

鞭挞丑恶、抨击虚伪是欧·亨利小说的又一主题。小说《走选定的路》，讽刺唯利是图的商人和强盗是一丘之貉，抨击当时华尔街老板和金融家巧取豪夺、损人利己的贪婪本性。在《贝尔二六九二号档案》中，欧·亨利描写了一位道貌岸然却贪婪成性的土地经纪人，伺机钻得克萨斯州土地局制度漏洞和官僚作风的空子，利用各种非法手段，将他人的土地在“合法”的外衣下转到自己的名下，而在劣迹败露后，撕去了自己正人君子的面孔，不惜杀人灭口，夺取他人的地产。小说让一个披着高贵外衣而贪婪成性的“天才”土地经纪人的丑恶嘴脸暴露无遗。



曲折的人生，丰富的经历，独特的观察视角，敏锐的洞察力，使欧·亨利利用自己的作品十分自然巧妙地把当时美国社会的各种现象生动形象地展现给读者。他的作品也因此被誉为“美国生活的幽默百科全书”。

欧·亨利的全部作品原作曾在美国分十三卷出版。读者眼前的中文版“欧·亨利短篇小说集”由著名翻译家张经浩教授多年潜心翻译而成，除《抢劫火车》一篇因有过多犯罪细节描写未收录外，包括了欧·亨利的全部短篇小说，并将其诗歌和部分信札作为附录附在书后。张经浩教授的译文忠实，译笔晓畅、传神，被一些评论家认为“最具欧·亨利味”，是名副其实的佳译。读者通过译者前言所举例子便可领略其译笔的精妙。

出版“欧·亨利短篇小说集”中文版，是张经浩教授和我在2008年第十八届世界翻译大会上初步商定的一个计划。经过努力，现在夙愿得偿。需要说明的是，为了更适合我国读者的阅读习惯，现在的中文版“欧·亨利短篇小说集”并未沿用英文版的十三卷本体例，而是按照主题，对欧·亨利全部短篇小说重新编排，分为《爱情乐章》、《冷暖人生》、《山姆格言》、《西部情歌》、《万象人间》、《北南轶事》、《丛林笑剧》、《上帝磨房》等八卷，用精美的译文将大师经典之作以全新的面貌呈献给广大读者。为方便学人对欧·亨利作品及其译文的研究，我们在编辑过程中标明了每篇译作的来源，以便稽考。毋庸置疑，张经浩教授翻译付出了艰辛劳动，令我们钦佩不已。我们编辑班子也一丝不苟，不仅在编辑过程中对许多疑问之处反复同译者商讨，核对原文，查找旁证，力求精准，更为如何精准拟定各卷名称，并将作品确切、得体分篇费尽心思，



为此反复研读每篇作品，时常踟蹰难夺。我们的目标是将其出版成精品，不仅译文传神，而且编辑上要有所突破，有所创新。现在，我们的目标即将成为现实，并且达到了最初制定的“收录作品全、翻译语言精、编排体系新”的目标要求，至于是否是精品，自然由读者和业界来评判。虽然我们尽了自己最大努力，但一定还存在这样或那样的不足和疏漏，期待读者和学人批评指正。

当代中国出版社的周五一、杨光、张永、陈捷、张建光、柯琳芳等诸位同仁和责任编辑晋璧东同志，以及北方译文（北京）图书有限公司为本书的出版做了大量努力，在此一并表示诚挚谢意。

新编八卷本“欧·亨利短篇小说集”的出版问世，是译者、编者和出版者共同为读者奉献的一席精神盛宴，是我国翻译文学的一项最新成果。愿这经典精彩短篇，给您带来愉悦和启迪。

2013年1月18日

译者前言

美国的欧·亨利、法国的莫泊桑、俄国的契诃夫并称为世界最伟大的三大短篇小说家，但唯欧·亨利专写短篇小说。

欧·亨利真名威廉·西德尼·波特（William Sydney Porter），1862年9月11日生于美国北卡罗来纳州格林斯堡一位医生家庭。1887年首次发表作品，至1910年6月5日辞世，一生共创作短篇小说二百七十篇，是位高产作家。这些作品在他身后依然畅销不衰，历久弥新，并译成多种语言。1918年，美国设立欧·亨利文学奖，奖励每年最优秀的短篇小说，延续至今。欧·亨利的小说先是发表在各种期刊上，后陆续结集成册，在我国也深受读者喜爱，其中的《圣贤的礼物》（曾译《麦琪的礼物》）经简写曾以《礼物》为篇名收入我国的中学课本。

当代大翻译家傅雷认为：“不妨假定理想的译文是原作者的中文写作。”学贯中西的学者钱钟书提出，文学翻译的最高标准是“化”，译作是原作的“投胎转世”。笔者在翻译中一直信奉和遵循这两位大师提出的原则，力求译文是规范的汉语且保存原作风味。仅举一例：

欧·亨利最享盛名的《圣贤的礼物》第二段原文为：

There was clearly nothing left to do but flop down on

the shabby little couch and howl. So Della did it. Which instigates the moral reflection that life is made up of sobs, sniffles, and smiles, with sniffles predominating.

有的译本的译文为：

除了倒在那张破旧的小榻上号哭之外，显然没有别的办法。德拉就那样做了。这使一种精神上的感慨油然而生，认为人生就是由啜泣、抽噎和微笑组成的，而啜泣占了其中绝大部分。

笔者译为：

除了扑到寒酸的小床上痛哭一场外，还能怎么办呢？黛拉果然如此。她这一哭叫人顿生感慨，觉得人生就是哭哭笑笑，以哭为主。

1993年，湖南文艺出版社首次出版了译者翻译的欧·亨利四十九个短篇。此后，又有多家出版社出版了这些小说及若干增译。出于自身并考虑到我国读者对欧·亨利的喜爱，笔者一直有翻译出版其全部小说的夙愿。前后耗时十年，终于圆梦。本译所依原著是 Garden City Publishing Co., Inc. 出版的十三卷本欧·亨利全集，但按冯志杰博士设想，以主题编排成八卷本，并承冯志杰博士、当代中国出版社和北方译文（北京）图书有限公司鼎力支持，得以出版。在此，笔者谨致以衷心感谢，也希望读者通过本译确能领略短篇小说大师欧·亨利作品的风采。

张经浩

2013年1月于上海

目 录

- 二十年后的约会 \ 1
- 部长的良策 \ 6
- 黑鹰不见了 \ 21
- 最后一位吟游诗人 \ 33
- 有法有序 \ 46
- 经验与狗 \ 62
- 一枚银元的妙用 \ 75
- 失算 \ 84
- 都市报道 \ 99
- 歹徒的圣诞礼物 \ 121
- 公事公办 \ 128
- 戴手铐的旅客 \ 137
- 不知天高地厚 \ 140
- 口哨大王迪克的圣诞袜 \ 147
- 红酋长的赎金 \ 167
- 弄巧反拙 \ 180
- 附录一 诗 歌**
- 京燕 \ 193
- 无话可说 \ 196
- 凶手自白 \ 198



- 两幅肖像 \ 202
投稿 \ 204
昔日农庄 \ 205
言行不一 \ 207
难忘 \ 209
热血男儿 \ 211
小人物之歌 \ 212
请洒一滴同情泪 \ 214
玉米肉粽 \ 216

附录二 书信

- 致霍尔太太 \ 227
致威·波·毕尔博士（一） \ 230
致威·波·毕尔博士（二） \ 232
致好友戴夫（一） \ 235
致好友戴夫（二） \ 238
致好友戴夫（三） \ 240
致女儿玛格丽特（一） \ 243
致女儿玛格丽特（二） \ 245
致杰克先生 \ 246
致格里菲斯上校 \ 248
致詹宁斯先生（一） \ 249
致詹宁斯先生（二） \ 251
致詹宁斯先生（三） \ 252
致詹宁斯先生（四） \ 256
致斯蒂格上校（一） \ 258
致斯蒂格上校（二） \ 260
寓言一则 \ 263

篇目索引

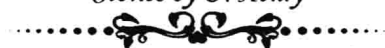
二十年后的约会*

一位巡警在马路上威风凛凛地走着。他的威武是习惯成自然，而不是摆给人看的架势，因为行人已少而又少。时间还不到夜晚十点，但眼见要下雨，冷风一阵紧过一阵，马路上就已是空空荡荡了。

他边走边一家家打量，还不时转过头，用警惕的目光向平静的大道两头远望，那甩警棍的动作多姿多彩，再加上体格魁伟，步履稳健，看起来是好一个太平天下卫士的形象。这一带收市早，你虽偶尔能看到还亮着灯的店或者是烟店，或者是通宵餐馆，但大多数店铺却早已打烊。

走到一个路段的正中时，警察突然放慢了脚步。一家灭了灯的五金店门口，有个男子斜靠着门站着，嘴里叼了根烟，但没点着。看到警察走过来他抢先说话了。

* 原名 After Twenty Years. 见: *The Four Millions, The Complete Works of O. Henry*. Garden City Publishing Co., Inc., 1937. ——编者注



“没事，警官，我在等一位朋友，”他镇定自若地说，“二十年前约好现在相见。你听了觉得奇怪，是吗？你要是不放心呢，我可以把事情说给你听听。二十年前，这家店是一家餐馆，叫老乔·布雷迪餐馆。”

“餐馆五年前就没有了。”警察说。

站在门边的人划着了根火柴点烟。火柴光一照，只见这人长着个方下巴，脸发白，目光倒炯炯有神，右边眉毛附近留着个小白伤疤。领带扣针歪别着，上面镶着颗大钻石。

那人说：“二十年前，我跟吉米·韦尔斯在这儿的餐馆吃饭。他是最要好的哥儿们，世界顶呱呱的小子。我俩是纽约长大的，亲亲热热像兄弟俩。我十八岁，吉米二十岁。第二天上午我要去西部闯荡。在吉米看来，天下似乎只有一个纽约。你就是拽也无法把他拽出纽约。那天晚上，我们约定，就从那一天那一刻算起，整整二十年后在这地方再会面，不论我们的处境如何，也不论要走多远的路。我想，过了这二十年，好歹各人也该知道了自己的命运，混出了点名堂。”

“这事倒挺新鲜。时隔二十年才又见上一面，未免太久了点儿。分手以后你知道你朋友的消息吗？”警察问。

那人答道：“说起来我们也有过一段书信往来，但过了一两年便断了联系。你知道西部那边地方有多大，而我来来往往又行踪无定。但是我知道要是吉米还活着，准会上这儿来找我。要说忠诚可靠，这老兄天底下数第一，他决不会忘。今天晚上我千里迢迢跑到这家店门口等着；如果老朋友