

人在重庆

长篇小说 巴一 著

CHONGQING WANGSHUO

REN ZAI CHONG QING

中国青年出版社

巴一 著

人在重慶

图书在版编目 (CIP) 数据

人在重庆 / 巴一著; —北京: 中国青年出版社, 2013.12
ISBN 978-7-5153-0203-4

I. ①人… II. ①巴… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 187216 号

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350511 门市部电话 (010) 57350370

三河市华润印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

700×1000 1/16 23 印张 398 千字

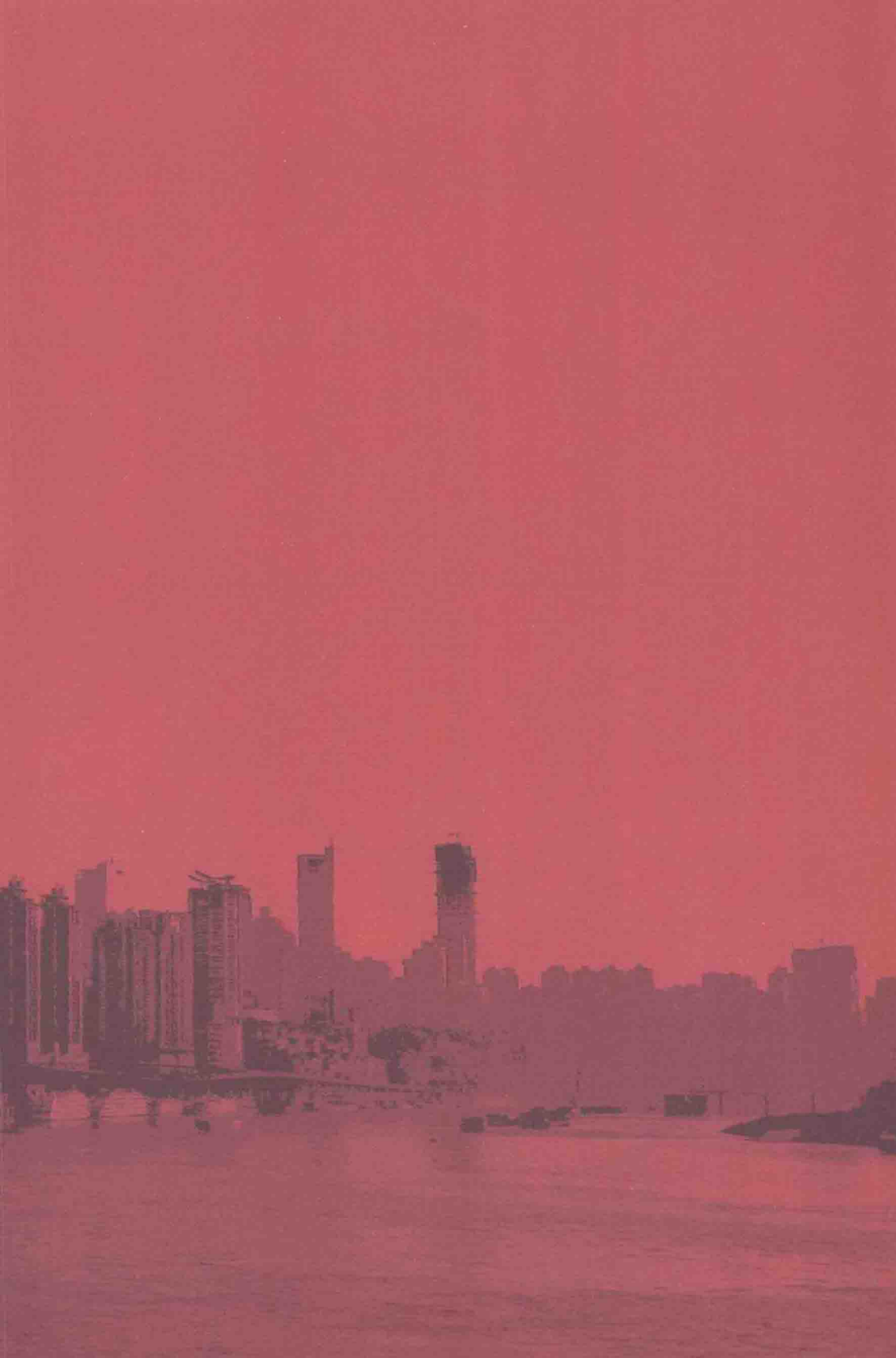
2014 年 1 月北京第 1 版 2014 年 1 月河北第 1 次印刷

印数: 1-15 000 册 定价: 46.00 元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010) 57350337





ABOUT THE AUTHOR



Ba Yi was born in November 1965 in Taihe county, Fuyang city of Anhui province, and he lives in Chongqing now.

He joined Chinese Writer's Association and became a member of it. Besides, he is a committee member of ACYF and Chongqing Youth Federation. Apart from that, he is a member of the standing committee of Jiu San Society and People's Political Conference of YuZhong District, Chongqing. To elevate himself up, he was trained in the 2nd advanced seminar held by LuXun Literature College.

He was awarded as the "Top Ten Outstanding Youth of Chongqing", "Top Ten Newsmaker of Chinese Times", "Top Ten Models of China" in 2004, and "Young Intellectual Figures of Chongqing" and "BaYu Intellectual New Star". He was nominated as "Top Ten Outstanding Youth of China".

Many of his novels were published on famous literature magazines such as Master, Modern Times, Harvest, Fei Tian, Beijing Literature, all of which are reprinted later on magazines of Novels Selected, Monthly Magazine of novels, ZhongHua Literature Digest, Medium-length Monthly Magazine and Xinhua Digest, etc. His works, including Hometown in Night Breeze, Ba Yi's Selected Prose, and Appreciation of Ba Yi's Medium-length Novels have also been published and well-sold. The TV series Love for Chongqing, adapted from his novel published on Modern Times and Chinese Writers, has won the Star Light Prize. His full-length novel, "A Man in Chongqing" is published by China Youth Press and People's Literature Publishing House.

He has won many literature prizes, such as LaoShe Literature Prize, HuaXia Prose Prize, KunPeng Literature Prize by the Central League, People of Chinese Literature prize, 1st and 2nd Chongqing Literature Prize.

目 录

001 **第一章** 远方来客

021 **第二章** 衣锦还乡

073 **第三章** 因为青联

097 **第四章** 因为爱情

117 **第五章** 遥想故乡

139 **第六章** 情迷乡土

173 **第七章** 飞往英国

221 **第八章** 代课教师

265 **第九章** 青春伤口

297 **第十章** 节外生枝

331 **附录一** 文学何为？

藏策

335 **附录二** 绚丽多姿的青春礼赞

邱华栋

338 **附录三** 具有忧郁色彩史诗风格的情爱画廊

李安全

第一章 远方来客

人在重庆

1

秋日清晨，劈头盖脸的雾呈现出一派灰沼沼的白，连蛛网般纵横交错的街巷也被雾侵袭得水涝涝的。那沿江林林总总的森林般密布的高楼大厦，也似裹了一层轻纱薄绢，像缟素的少女一样亭亭玉立，完全看不清了模样。宛如一个魔术师，雾，一挥手就将整个重庆变了模样，整个儿羞答答的。

巴银看了看表，和客人约定的早饭时间还差四十分钟，于是他心里十分踏实地开着车向市中区的扬子岛酒店驶去。

对他而言，重庆这座城市既陌生又熟悉。来重庆的八年时间，他已习惯了重庆的一切，尤其是晨雾里飘浮着的麻辣味让他感觉尤为亲切。

八年来，他已喜欢上了重庆的麻辣饮食，也熟悉了和重庆人交际的语言习惯。像今天这么早去接待老家的客人，巴银还是第一次。这次他要接待的是他家乡椿城市电视台和广播电台的朋友们。

一路上，大哥巴若宇董事长的话在他耳边不断回响：“接待工作非常重要，一定要热情周到。”

巴银心里明白，家乡的电视台是来采访大哥的，他一定要尽心尽力地接待好他们，照顾好他们。他又想起了前一段时间安徽省电视台来采访大哥的情景。那几天可把他忙坏了，记者们的吃、住、行全部要安排妥当，每日陪吃陪喝之外，还要带领记者朋友们到重庆的景区游览；到晚间，霓虹闪烁的重庆更是分外妖娆，客人们酒足饭饱后，接着就畅游夜市或在 KTV 里引吭高歌，那繁华的夜啊，似乎永无止境地延续着。累，那是当然的，可一想到能在电视上看到大哥和他自己的模样时，那辛苦的感觉在巴银心头便如轻云般消散开，随之而来的，是兴奋与期待。

当他来到扬子岛酒店餐厅的时候，只有几位客人在那里就餐。他走进预订好的包间，稍坐片刻，抽上一支烟，注视着门口，安静地等待着客人们的到来。

椿城市电视台的六人采访团是专程从椿城来到重庆采访巴若宇的。此次采访由电视台的杨彦斌台长亲自带队，随行人员中，还有副台长尚甘雨。尚副台

长曾经与巴若宇有过一段交情。当年，尚甘雨是县文化馆工作人员，而巴若宇则是当地文坛的才子，两人经常一起探讨文学。那是二十多年前的往事了，至今，尚甘雨还依稀记得这位在赵庙镇司法所工作的清瘦的文坛才俊。岁月如梭，造化弄人，巴若宇早已今非昔比，从椿城的赵庙镇只身来到重庆闯荡，二十多年来，巴若宇从一个打工者变成著名的企业家，并被重庆市评为“十大杰出青年”、“民营经济十大风云人物”，这期间必定有很多引人入胜的故事可以报道。

“甘雨啊，这次采访，我的压力很大啊！”

杨台长注视着车窗外雾霭迷离的山城街景，若有所思地对尚副台长说道：“巴若宇不仅是重庆青年人的骄傲，更是咱们椿城的骄傲。他被评为‘中国十大杰出青年’后，咱们家乡人都对他刮目相看。王市长、陆主任特别交代，一定要把这个专题报道做好，做精彩，尤其是要做出新意来。”

尚副台长点头说道：“我明白，省电视台给巴若宇做了长达五十分钟的专题介绍，据说在全省引起了不小轰动。我们做这个节目，难度是可想而知的。不过，您不用担心，巴若宇这个人，以我对他的了解，他是一个善良真诚的人，而且热爱故乡，对来自家乡的采访，我想他一定会通力配合的。”

“嗯。”台长杨彦斌听了这话，一直悬着的心总算落了地，随即叮嘱：“除了采访任务外，咱们还要把王市长、陆主任的招商引资建议想办法先传达给巴总。”

尚甘雨听闻此言，目光中闪过一丝变化。他扬了扬眉头，意味深长地点头说道：“当然啰，企业家是宝藏嘛！”

两位台长话到此处，会心地笑了。

当杨彦斌一行来到餐厅门口时，已等待多时的巴银笑容可掬地快步迎上前去跟客人们一一握手。

杨彦斌环顾片刻，稍有不悦地问道：

“巴银啊，巴总怎么没来？”

“噢，今天上午，市委主要领导接见我哥。他昨天刚从北京领奖回来。不过请放心，下午我哥会专程来接受家乡的采访。”

“嗯，看来巴总真是个大忙人啊！”众人感慨一番。

在餐桌旁落座后，杨彦斌没有急着吃菜，而是对着巴银夸奖了他哥哥一番。面对众多溢美之词，巴银笑着答道：“谢谢你们，谢谢家乡的父老乡亲们。”

杨彦斌用手指了指身边的尚甘雨，对巴银说：“这是你哥哥的老朋友，是我

们电视台的尚副台长，他叫尚甘雨。”

尚甘雨走过来，握着巴银的手说：“老弟啊，我这是第二次来重庆了。我和你哥交往的时候，你还是小孩呢。二十多年过去了，没想到你哥干得这么好，我们电视台要以最强的力量，最好的时段介绍他，宣传他。”

巴银起身，连声道谢。

杨彦斌似乎不解地问尚甘雨：“巴若宇也在你们文化馆待过吗？”

“不不不。”尚甘雨笑着摇头说道：“那时候他在司法所待过一两年的时间，我在县文化馆，那时我们都是‘灯下读书会’的成员，巴若宇是个才子，在各大报刊发表了很多散文、诗歌。我们常常一起谈文学，谈理想，唉，那时真是热血青年啊！”尚甘雨发自内心地感叹着。

杨彦斌又问巴银：“你是哪一年到重庆来的？”

巴银说：“我来重庆有八年了。刚大专毕业那阵子，我去过广东打工，后来投奔我大哥了。”

杨彦斌不住点头道：“你大哥撑这么个大摊子，不容易啊！”

“是啊。”尚甘雨接过杨彦斌的话，“我们椿城市那么多做药品生意的，都没有像巴若宇在重庆做得这么大、这么好的。”

杨彦斌兴致勃勃地感叹着：“重庆真漂亮！就像迷离神秘的美女。重庆又是巴国古都，巴若宇到重庆来，自然是如鱼得水，怪不得做得这么好。”

尚甘雨问巴银：“你哥在重庆除了做药品生意外，还做其他什么吗？”

巴银说：“二十多年了，一直以医药生意为主，当然，还有几家连锁火锅店。现在我们做的医药生意是产、销一条龙的。在这么多年的激烈竞争中，能在重庆站稳脚跟，离不开大家对他的帮助，也离不开你们媒体的支持。我哥天天想家，在重庆这么多年来，每当家乡来人，他都兴奋得不得了。”

杨彦斌听闻此言，眉开眼笑，顺势说道：“是吗？我们家乡也欢迎他回去投资啊……”

正说着，杨彦斌的手机响了。电话是椿城市政府办公室陆主任打来的。陆主任在电话里对杨彦斌说：“我和王市长今天晚上到重庆去看望巴若宇。”

“好啊，陆主任，我马上通知巴总。”

巴银听到这个消息，十分惊喜：“王市长专程来看我哥，这太好了！我马上转告他，他一定特别高兴。”巴银说着，拿起手机就给巴若宇打通了电话。

“好，我马上吩咐办公室订好房间，晚上我去接他们。”巴银挂了电话对杨彦斌说：“我哥已经知道了，他非常高兴。”

站在一旁的尚甘雨马上问：“杨台长，我们是不是也要到机场去接他们？”

杨彦斌肯定地说：“去，要去。”

巴银犹豫了一下，不解地问道：“王市长和陆主任到重庆来，只是专程来看我哥吗？”

杨彦斌笑了，拍拍巴银的肩膀，说：“一是来看望你哥，二是招商引资呗。”

尚甘雨补充说：“对啊，我们的家乡正在开发建设，我们都希望巴若宇，不，巴总，到家乡去投资，去发展啊。”

“噢。”巴银明白了。

早饭后，杨彦斌、尚甘雨一行随巴银来到了巴若宇的医药集团公司。

走进集团公司的大门，众人便被迎面扑来的贵气所吸引。华丽的水晶吊灯使大堂四壁熠熠生辉，室内明亮洁净，温暖适宜，与屋外雾霾中的繁华街市迥然不同。

众人随巴银来到巴若宇的办公室。铺着柔软地毯的办公室宽敞明亮，落地窗边，深色的老板台上摆放着待批的文件。整间办公室里，最引人注目的，是靠墙而立的长长的一组实木书柜，柜中塞满了书籍。

“巴总不仅是商海奇才，还是学海中的骄子啊！”杨彦斌话音未落，只听“啊”的一声，众人好奇的目光一起投向尚甘雨。只见尚甘雨兴奋地打开书柜玻璃门，激动地拿出一个镜框叹道：“巴若宇还留着这个。”

众人围观，原来，镜框里镶着一张巴若宇和尚甘雨年轻时的合影照片。尚甘雨惊喜地指着照片，对杨彦斌说：“这是我们当年在文化馆的合影，没想到巴总还存放着这张照片。看啊，那时候我们多年轻！当年，我们经常在一起谈诗歌，搞创作。”

杨彦斌盯着照片看，那位站在尚甘雨身边的小伙子，身材挺拔，脸庞白皙，眉宇间透着一丝书卷气。

“这是巴若宇吗？”杨彦斌将信将疑地问尚甘雨，“他那时候怎么那么瘦弱呢？”

尚甘雨咧着嘴，开心地笑着：“80年代，都穷呗，严重的营养不良，可不都特苗条，包括我。”

众人听闻此言，都笑了，大家围着照片，争着一睹传说中的巴若宇青涩时期的模样。

2

下午的采访是在巴若宇公司的大型会议室里举行的。

镁光灯下，一位神采奕奕的中年男子面对镜头从容地回答着主持人的提问。此人身材挺拔，面容白皙，气质儒雅，精致的眼镜片后面，一双深邃的眼睛透出平静的目光。他礼貌地注视着采访的主持人，认真回答主持人的每一次提问。他的嗓音浑厚，语速适中，听口音，他显然不是重庆本地人，但他时不时发出的爽朗的笑声，却与重庆人的豪爽气质极为匹配。

“巴总，您的创业经历和无数成功者一样，充满坎坷和艰辛磨难。请问，现在回想往昔，您最感激谁？”

巴若宇面带微笑，真诚地说道：“要说感激的话，太多太多。我要感激的是这么多年来，重庆人给予了我很多的帮助，家乡人给予了我无数的勉励和激励。这些帮助是无法用语言回报的，唯有不断地为社会创造财富，回馈社会，才是真诚的回报。好在，令人欣慰的是，这些年，我在重庆创造财富的同时，也为社会作了很多有益的贡献。捐助学校，积极参与公益事业，扶助失学儿童，扶

第一章
远方来客



镁光灯下，一位神采奕奕的中年男子面对镜头从容地回答着主持人的提问。

持贫困大学生，基本上尽到了一个民族企业家的责任和义务。在抗击‘非典’和汶川地震等重大事件中，我公司和我的员工们慷慨解囊，积极捐款，奉献爱心。我深深懂得，滴水之恩当涌泉相报。在我困难的时候，别人对我的帮助曾经令我感动万分，所以，只要有需要，我都会为社会贡献自己的力量。”

一片掌声过后，主持人继续提问：“巴总，听说您在繁忙的经商之余，还创作了很多优秀的文学作品，你创作的多部小说被改编成电影和电视剧，并获得了国内文学大奖，在重庆文学界树起了一面旗帜。您是重庆人的骄傲，更使我们椿城人感到自豪！作为一个‘两栖英才’，您有什么要对父老乡亲们说的吗？”

听闻此言，巴若宇脸上露出欣慰的笑容，他面对镜头，从容淡定地说道：“重庆给了我一切，重庆是我的第二故乡，为重庆作贡献我心甘情愿。荣誉只能代表过去，荣誉激励着我不懈地进取。而要说故乡椿城，我对故乡充满眷恋之情，我天天都想着回家乡投资，天天盼望着能为家乡做点什么。”

“好！”

镜头之外，杨彦斌一声喝彩，大家伙儿一起热烈地鼓掌。尚甘雨插话道：“富贵不忘桑梓地。我们期待着巴总回家乡干出点事业来。”

望着老朋友，巴若宇脸上露出兴奋的红光：“尚副台长说得对，你说出了我的心愿，我会回家乡投资的，一定会，你们的期望就是我努力的目标！”

一片掌声和喝彩声淹没了巴若宇的声音。杨彦斌心里清楚，他已经成功地完成了上级领导交办的任务，这次采访无疑是成功的，它的成功不仅仅是给观众呈现了一场动听的企业家创业经历演讲，更重要的，对椿城市的经济发展来说，这次采访带来了无限的商机。

傍晚时分，椿城市王市长和陆主任等一行人来到了下榻的酒店。

晚宴上，王市长向巴若宇介绍了椿城市近几年的发展情况。市政府办公室陆主任拉着身边的一位中年人向巴若宇介绍道：

“这是朱镇长，是你们家乡赵庙镇的现任镇长。”

“是吗？朱镇长好！”巴若宇惊喜地说，“您是我地地道道的父母官啊。”

朱镇长笑笑，乡音浓重的话语里充满对巴若宇的敬意：“巴总，非常有幸结识你。这次我陪王市长和陆主任到重庆来，主要是代表赵庙镇人民来看望你的。你成绩很大，我们欢迎也渴望你为家乡的发展出点力。”

巴若宇真诚地说：“谢谢，我会的。”

放下酒杯，巴若宇开门见山地问道：“王市长，朱镇长，在座的各位领导，我是一个直爽的人，为家乡出力，我是义不容辞的。能不能给我个建议，你们希望我为家乡做点什么事？”

朱镇长端起酒杯，站了起来，说：“巴总，我代表赵庙镇八万父老乡亲敬你。你是我们全镇的光荣，我们镇为有你这样的名人无上荣幸。”说着，朱镇长将杯中酒一饮而尽。

巴若宇连忙也陪上一杯酒，顿时感到一股热浪在胸中翻滚。他那白皙的面庞也立即变得绯红。

朱镇长说：“王市长、陆主任都在这儿，我当着他们表个态，就请巴总到我们镇上来投资吧。我们那儿有的是土地，你来改善一下我们镇的落后状况，把我们镇也建成现代化的集镇。”

“您的意思是，让我来搞房地产开发？”

“对，我们那里有的是地，就缺资金啊！”

望着众人期待的目光，没有涉足过房地产经营的巴若宇虽说心里没底，但怎么好扫大家的兴，回乡投资，建设家乡，不正是他日思夜想的事吗？想到这，巴若宇霍地站起身，举起酒杯痛快地答道：

“一言为定。请朱镇长放心，投资赵庙镇，彻底改变集镇形象。你出地，我出钱，把赵庙镇建成樁城市，不，整个安徽省一流的乡镇。”

话音一落，全场立即响起一片掌声。

这是一场愉快的晚宴，对于樁城市赵庙人来说，这一天有着重大意义。人们在夜晚来临之际，坐在电视机前，看到市电视台的专访中，巴若宇对乡亲们做出诚意的答复，很多人内心都不再平静了。

对于巴若宇的故乡，樁城市赵庙镇的父老乡亲们来说，这一晚更加令他们兴奋不已。

晚宴结束之际，众人已在推杯换盏中情绪渐入佳境。巴若宇更是红光焕发，在家乡人们的面前，他变得心地坦率，无所不答，就如同一个孩子，跟久别重逢的家人团聚时的那般心情，有一种依恋的柔软的情感在他内心深处蔓延。杯影交错，欢笑歌声充满每一个角落，连一边服务的工作人员，也不免受到这喜庆气氛的感染。这一晚，笑声不绝于耳，从餐厅宽大的落地窗直飘到重庆繁华的街市中。