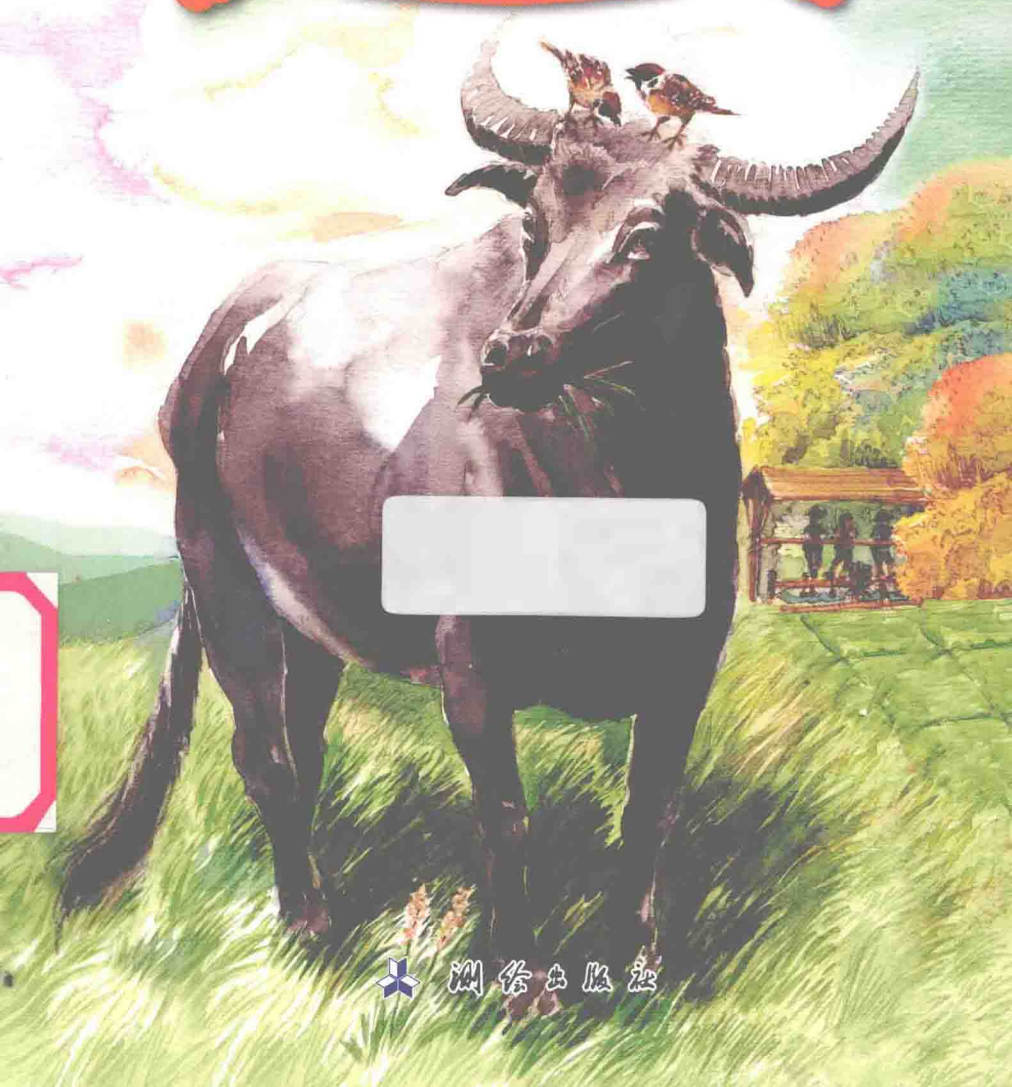


名家动物文学典藏书系

牯牛奇情

金曾豪 著

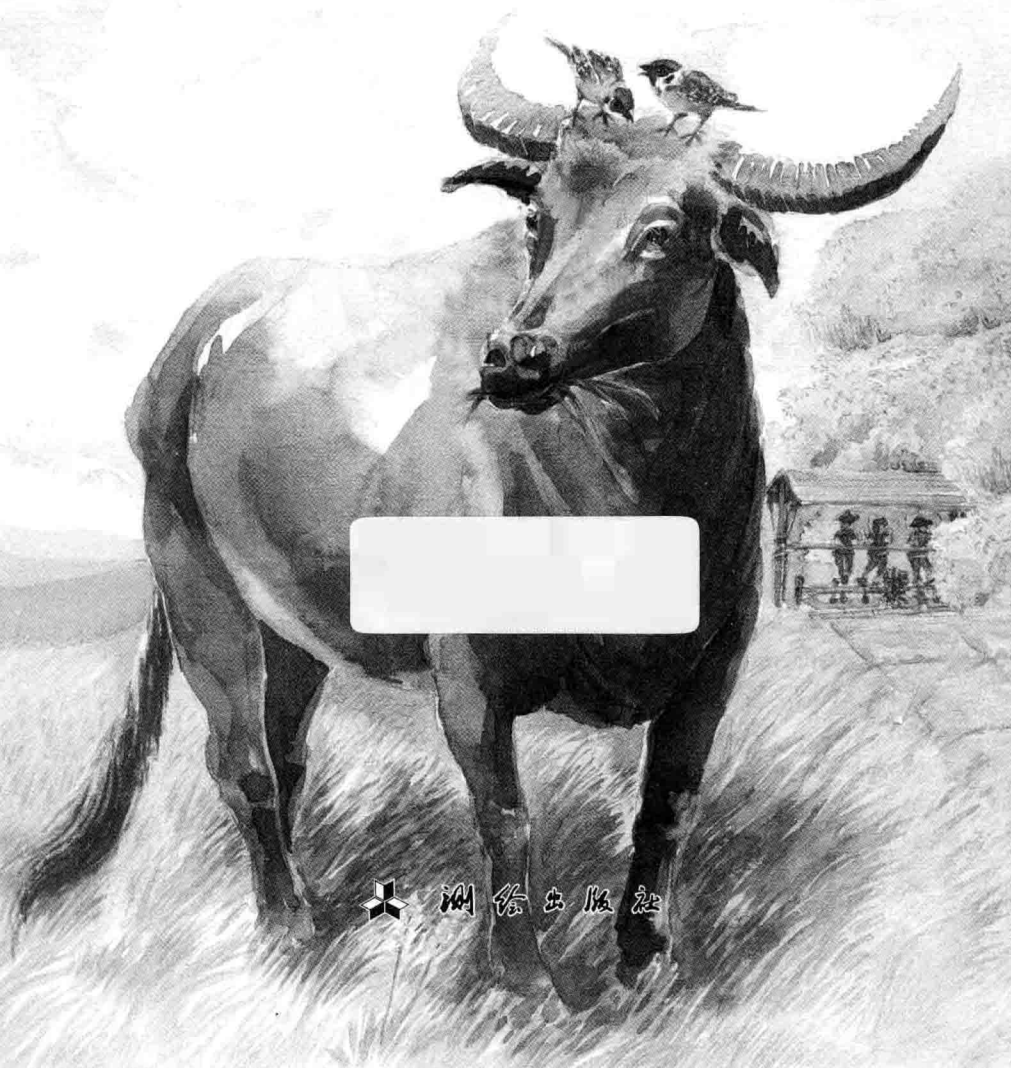


湖南出版社

名家动物文学典藏书系

粗牛奇情

金曾豪 著



湖南出版社

©金曾豪 2014

所有权利(含信息网络传播权)保留,未经许可,不得以任何方式使用。

图书在版编目(CIP)数据

相牛奇情/金曾豪著. —北京:测绘出版社, 2014. 6

(名家动物文学典藏书系)

ISBN 978-7-5030-3470-1

I. ①相… II. ①金… III. ①儿童文学—中篇小说—
小说集—中国—当代②儿童文学—短篇小说—小说集—中
国—当代 IV. ① I287. 47

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第083844号

总策划 赵强

责任编辑 赵强 黄波

责任印制 陈超

装帧设计 东方美迪

出版发行	测绘出版社	电 话	010-83543956(发行部)
地 址	北京市西城区三里河路50号		010-68531609(门市部)
邮政编码	100045		010-68531363(编辑部)
电子信箱	smp@sinomaps.com	网 址	www.chinasmp.com
印 刷	北京新华印刷有限公司	经 销	各地新华书店
成品规格	145mm×210mm	印 张	5.5
字 数	85千字	版 次	2014年6月第1版
印 次	2014年6月第1次印刷	定 价	18.00元

书 号 ISBN 978-7-5030-3470-1/I·44

本书如有印装质量问题,请与我社门市部联系调换。

编者献辞

一种充满鲜活气息与奇异魅力的文学类型正在异军突起，那就是动物文学。顾名思义，动物文学就是以形形色色的动物为主人公的文学作品。不要认为动物与我们的距离很远，穿越漫长的时光，今天森林中的野狼、猕猴、熊猫都曾经是与我们的祖先朝夕相处的“伙伴”，都曾经在大自然设定的“森林法则”中繁衍生息。如若不然，为何动物的每一次喜怒哀乐，都能唤起我们灵魂深处相同的感动？

你瞧，草原上，各种动物都必须各司其职，这样生物圈才能够循环不绝。旱獭是以草类为食的动物，但同时传播着种子。不过，如果旱獭的数量太多，草原就会不胜其“烦”。好在大自然还创造了狼，狼以旱獭为食，让旱獭的数量无法在激增中失控。一旦人们为了获取皮毛与保护牲畜而完全消灭了狼，那么草原就必将在旱獭的肆虐中不断消亡。

永远不要忘了，人类同动物一样，都是地球母亲的孩子，母亲为我们制定了无法逾越的规则。人类社会犹如纷繁复杂的谜团，置身其中的你我，是否会时常觉得无法把它看透？然而，从动物文学中，你会发现这样一个世界；与我们的人类社会相比，它既迥然不同，又似曾相识。它远离了那无尽的虚伪与矫饰，其中的每个动物，无论是奔跑着的羊，还是不服输的狼，都活得那么单纯与真实，它们都是大自然这幅画卷中最原始、最清晰的影像。

走进它们，聆听它们，与它们做朋友，我们将更明白这世界，更懂得我们自己。

放眼当前，我国的动物文学仍旧是一座尚未充分挖掘的宝库。这主要是因为：受我国目前科技与资源的局限，人们对于动物的了解还太少；甚至在许多时候，出于利益的因素，人们都无法与动物和谐相处。其次，潜心于它的作家，以及社会各界对它的关注与投入，真的也是太少了。长此以往，造成了新作、力作乏善可陈的局面，不断再版寥寥可数的旧作，成了不得已的选择。对此，本着高度的职业精神与社会责任，我们感到自己有义务、也有力量来为动物文学开辟一片超越以往、突破障碍的新天地。

《名家动物文学典藏书系》是我国第一套选取一线动物文学名家最新力作予以收录的丛书。我们力邀了国内笔锋精湛、造诣深厚、硕果累累的知名作家陆续执笔。这些作品新鲜出炉、饱含心血、百炼成钢，而且绝大多数都是首次以结集出版的方式与读者见面的精华。丛书中的作品长短皆有、形式多样、风格各异。其中既有轻松愉快，也有含蓄深沉；既有荡气回肠的悲壮，也有咏叹不尽的忧伤；既有奋发图强的励志，也有绵绵不绝的柔情。我们相信：一个人的少年时代，不能没有动物文学的陪伴！而这套丛书中的每一个故事，都会带给你一份小小的惊喜；每一处装帧设计的细节，都体现着我们对读者朋友的体贴。如果你还有更新的想法、更多的建议，那么欢迎你来电来函交流，让我们在动物文学的世界中并肩携手前行。

测绘出版社文化生活出版分社

引 言

我们和动物同处一个时空，但在它们眸子的深处，分明有着一个个我们陌生的世界。莫非世界并不只是空间和时间构成的？

人有人的世界，狼有狼的世界，鹰有鹰的世界，蜂有蜂的世界……无数个“世界”叠在一起，才构成了大自然。大自然属于所有的生灵，所有的生灵属于大自然。

世界就是生命的舞台与赛场。“生存在天地之间的所有物种，高等如人类，低等如草履虫，凶猛如虎豹，弱小如飞虫，无一不是为了自身的延续、生存、发展而竞争、拼杀、依存。不论其结局是悲剧还是喜剧，它们的生命过程都有着不可取代的价值和意义。”（方敏语）正因为有那么多斑斓神奇的生命现象，那么多炽热鲜活的生命运动，那么多坚忍顽强的生命力量，大自然才会如此生机勃勃，如此奇丽神秘，如此壮阔恢宏。

文学的永恒价值和魅力在于它最大限度地表现了生命，所以文学应当关注人的生命，也应当关注其他物种的生命。这样，在大自然广袤博大、微妙精深的背景上，我们更能看清我们自己的生命本质。

我们应当拥有精彩纷呈的动物文学。

动物小说作为小说的一个品种，要塑造形象、刻画性格是不言而喻的。动物小说的主角是真正的动物，而不是“披着兽皮的人”。写作动物小说当然要借助于作家的想象、幻想，也需要理性的思考，但更为要紧的是，要使动物的生命原色和生命活动得到具体而真实的揭示和渲染，创造出活生生的、有个性的动物角色来。事实上，

大多数非人类的物种是有情绪、有意识、有性格甚至有梦想和希望的。作家们的创造是有依据的。

动物小说在当今已经成为一个独立的小说品种，已经成为文学的雄壮一脉。它的独立与雄壮是因为它具有独特的审美特质。

“雕的利爪深深地扎进豹的背肋，直达肺部。豹还在狂奔。它每走一步，雕的锐利的爪都要在它的骨肉和肺叶上划出新的伤痕。它喘着气，咳着血，但还是在狂奔……”

丛林里每天都在上演“吃和被吃”的活剧。丛林的铁律从来不呵护弱小与愚钝。血腥、暴力、死亡……这些作家们在其他儿童文学作品中小心绕开的话题，在动物小说中忽然变得可以容忍，可以不必完全绕开（也难以绕开）。作家们喜欢选择具有顽强生命力的物种作为主角的选材倾向，也是使动物小说普遍拥有一种强悍气质的缘由。强悍和壮烈构成一种野性十足的“强梁之气”。对生活在和平优裕的社会、不知艰难困苦为何物的孩子来说，领略这种野性的壮美，实在是一种必要的性格锻打。

“一头年轻的盘羊挺起胸脯，大吼一声，公然向头羊发起争夺‘王位’的决斗……”

人说武侠小说是成年人的童话。武侠小说的世界其实就是一个被简化了的社会。在滚滚红尘中厌倦了繁复，人所以愿意去武侠小说中重温古典的单纯与朴素。动物世界没有虚伪和矫情，多的是自然的生命美和生命的自然美，多的是坦坦荡荡、轰轰烈烈和痛快淋漓。动物率性而为，与环境圆融浑化，显出生命在自然状态下的纯真与简洁。领略这种动人的质朴之美，实在是一种精神上的享受。

“一条母狼把生水痘的狼崽们埋进沙里，让它们把水痘出透。沙丘上露出一个个狼崽的小脑袋……”

地球上的猎人太多，动物学家又太少。我们和动物的观察与

了解太少，误解与成见又太多。对我们来说，动物世界还充满着未知和神秘。丛林里天天都在发生我们迄今还没有见过，或者无法理喻的情节和故事。利用动物小说这一样式，动物学家和文学家协力充当起导游和翻译，把读者引领进奇丽神秘的丛林，去考察千奇百怪的生命形态。这种引人入胜的神秘之旅，首先会吸引来无数的孩子。

野性的美、质朴的美和神秘的美一同构成了动物小说独特的美。这是一种难得的苍茫之美！

电视屏幕上：一只被猎枪追逐的藏羚羊在狂奔。可它怎么也跑不出这块 29 英寸的屏幕。坐在电视机前的人在嘿嘿冷笑……

人类的行为正在极大地改变着大自然。如果人类决意打败大自然，那么大自然必定会通过被人类打败而最终打败人类。在人与自然的冲突越来越触目惊心的今天，动物小说肩负起了另一个使命。它将人们带回到古老大地的亲缘关系之中，去重温与大自然的亲情，从而唤起人们对大自然的热爱。

生命是神圣的。在壮健的生命体面前，在辉煌的生命状态面前，人有可能在对比中发现自己的平庸、孱弱、委琐乃至卑下。这种发现有利于我们重新认识生命的价值，燃起生命的热情，找回生命的尊严。

读优秀的动物文学，犹如在聆听大自然母亲的讲述和歌唱。“大自然讲述的每个故事都是令人心悸、美丽无比的。她是最有创意的大魔术师，袖子里总能抖出另一个令人惊讶的东西来。”（《野兽之美》）大自然吟唱的每一支歌谣都是动人心弦、深情无比的。她是最伟大的母亲。母亲的歌谣是应当终生铭记的。

展现丛林的真相，给予我们独特的、苍茫的美感，点燃我们对大自然和生命的爱——这就是动物小说的魅力所在。

相牛奇情

相牛奇情	1	
	18	鸽飞
山羊白雪	33	
	48	蟹眼天井
独角牛走过老街	58	
	73	想念燕子
小狗三记	83	
	99	呼鸭
第一次骑骆驼	111	
	120	干稞巷的秘密
小湍和牛	133	
	147	藤与树的交响
猴子的无奈	154	
	163	与动物对视（代后记）



1

相牛奇情

小时候，我常跟着表叔去一个叫陆家巷的村子，那里有我表叔的一个亲戚。

水车棚是陆家巷最好玩的地方。

人力水车的结构并不复杂。用一根碗口粗的圆木作车轴，上头安装四对或六对脚蹬；一条木板制的凹槽，和车轴垂直相接，一头斜斜地落到河里，另一头够到水渠。凹槽里置有一条戽板和“鹤膝”组合成的环状“履带”。“履带”和车轴是用木齿轮契合的。水车轴的上方平行着架一根横杆，四个人或六个人扒在横杆上踩动脚蹬，脚蹬带动车轴，车轴带动“履带”，戽板就在凹槽里一戽一戽地把河水拖提到水渠里。如果用牛力，那还得在水车旁安上一个水车盘。牛拉动这个水平安置的车盘，木齿轮把动力传递给水车。

农田灌溉总在盛夏，日头毒，就得把牛车盘置在一个草顶的凉棚里。这便是水车棚了。水车棚在



远离村子的田野里，给车水的牛遮阳挡雨，为在田里劳作的人们提供休息的地方，无意中也成了农家孩子的夏日乐园。

车水、摇船、磨豆腐，是农家三件苦差事，苦就苦在这三件活计的劳作时间太过漫长。

那时候没有电灌设施，稻田灌排全靠水车。遇上连日骄阳，水车一停，水田就要龟裂，那得连日连夜的车水。吴语中“连轴转”这个词就从这儿出典。

车水人双手扒在横杆上，两只脚一起一落踩脚蹬。如果走神或者腿力不济，跟不上节奏，那脚蹬就成了木榔头，敲在脚踝上，疼得要命。

上头是烈日炎炎，皮肤上就像有黄蜂蜇，脚下是热气蒸腾的水田，真的是水深火热。车水人一上车，皮肤便漏了似的，汗水就像止不住的伤心泪。把上衣脱了吧，可裤子也被汗水浸透了，贴着勒着，半天下来准叫你痱子叠痱子。没办法，就把裤子也脱



了。年轻的脸嫩，或倒过裤子将两只裤管系在腰间，或在腰下挂一片蓑衣片遮羞。

人到了苦熬的时候，就会想法子分散一下注意力，就唱起山歌来。或者齐唱，或者一人领唱众人附和。有的还在横杆上挂一面小锣，唱一句，“当”一下，听着丰富些悦耳些。

伊汪啊汪，

车水人腿里酸汪汪，

伊汪啊汪，

街浪人里床翻外床。（锣声：当！）

伊汪啊汪，

田底崩拆稻苗苗黄，

伊汪啊汪，

车水人眼里泪汪汪。（当！）

伊汪啊汪，



别人家面衣两面黄，
伊汪啊汪，
我侬的点心勿着扛……

山歌是随口编的，没人审定，免不了荤素相杂，唱些男女之事，但自古流传下来的那么多车水山歌却没有黄色的成分。唱车水山歌的时候，人大多没有穿裤子，都觉得这当儿唱荤的有点无耻。

古老的车水山歌由吱吱呀呀的水车声伴着，哀婉而苍凉。唱一唱，把辛劳和苦楚吐出来，觉得好受些，时间也似乎快了些。没有钟表，水车旁点着香呢，一炷香烧完了就换一班人。换下来的人赶紧到水车棚里去喘口气，喝口水，吸管烟。年轻的贪凉快，就在湿地上躺下来直一直腰。老人就训斥：“后生，你不要腰啦！”

这里离村子远，水车棚里盘踞着一群光腴男人，

送饭送水的活就让男孩子来担任。

水车轴上有空当，男孩就上去试一试，没踩上几脚就脱了板眼，怕被脚蹬敲脚踝，赶紧把腿缩起来，这叫“吊田鸡”。青蛙的腿总是这样蜷着的。

人在车水的时候，水牛在休息，或者在小树林里卧着反刍，或者在河里泡凉。水牛泡凉有固定的地点，浅滩就被它们“孵”出一个坑来，人称“牛孵潭”。水牛孵水为的凉快，还为躲避牛虻的骚扰。牛虻的长相如麻灰大苍蝇，所以又称牛蝇。这种凶恶的吸血鬼从不会像苍蝇那样嗡嗡来嗡嗡去地打堆闲逛，它们鬼魅似的独来独往，看准机会，扑到牛身上就一针见血，然后无节制地吸血。它们挑选牛身上的凹陷部位或者脖子下、前裆处下口，牛尾巴没法扫到它们。牛疼着，又奈何牛虻不得，只能烦躁地摆动头颅，抖动肌肉，嗤嗤打响鼻。有可能的话，牛就会下到河里去，用水淹来驱逐牛虻。牛全身浸入





水中之前的一刹那，牛虻才不慌不忙地飞起，找个地方歇着，等待牛露出水面时再闪电般扑上去狂吮。只有到它们实在吸不下了，才会哼一声，鬼一般离去。

牛虻这样欺负牛，太可恶了，所以孩子们总是乐意担当起驱虻的任务。担当驱虻的孩子有个特权——可以乘在转动的水车盘上。这么着，你不用走路就能一直守在牛的身旁。

牛上轭拉水车，要长时间地转圈，为避免头昏，要戴眼罩。眼罩俗称“牛掩眼”，一般用两片打磨得溜滑的竹片做成。史先生家的那头牛的眼罩是用乌龟壳做的。史先生说戴着试过，乌龟壳眼罩轻巧，漏进的光线适宜，恰好能看到脚前的一步路。

史先生戴一副圆黑框眼镜，一天到晚笑咪咪的。他年轻时当过私塾先生，现在很老了，专门侍候他们家的大水牛，这是他喜欢做的事。这牛长着一对直直的角，就像舞台上戴着“一字相冠”的宰相，



被史先生戏称为“相爷”。

相爷年轻力壮，身躯庞大，毛皮黑亮，性情温和，动作总是缓缓的，看上去真有点相爷的派头。相爷吃草从不露出牙齿来，上颌不动，单见下唇款款地动；喝水从不弄出声音，只见桶里的水无声无息地往下缩。史先生老是提醒我们注意相爷的这些细节，不厌其烦地夸他的牛有规矩。史先生还说羊是苦嘴，吃草一根根地拔，吃过的草地好久缓不过来；牛不一样，是甜嘴，吃过的草地草长得旺。

相爷脾气好，只要史先生在场，小孩子都能骑它，有时还肯低下头来让小骑手当“电梯”。我不敢踩着牛头上，只敢攀着牛屁股，踩着牛后腿的关节往牛背上爬。和骑马不一样，牛背上没有鞍，一骑上牛背你就会觉得胯下有了巨大的“马力”，心头生出一种强劲的底气，情绪也即刻随了大牛——从容不迫，所向无敌。牛好像总能猜得准你要去哪