

那些年我们的梦想

就像青青的石榴

子多却味涩

你要有足够的耐心等待

总有一天你会等到它成熟

颗粒晶莹剔透

多汁而甜美

石榴青青

Green Pomegranate

刘芳·著



苏州大学出版社
Soochow University Press

那些年我们的梦想

就像青青的石榴

子多却味涩

你要有足够的耐心等待

总有一天你会等到它成熟

颗粒晶莹剔透

多汁而甜美

石榴青青

Green Pomegranate

刘芳·著



苏州大学出版社
Soochow University Press

图书在版编目(CIP)数据

石榴青青 / 刘芳著. — 苏州: 苏州大学出版社,
2014. 6

ISBN 978-7-5672-0921-3

I. ①石… II. ①刘… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 140425 号

书 名 石榴青青

著 者 刘 芳

策 划 喻 欢

责任编辑 李寿春 李 敏

出版发行 苏州大学出版社

(苏州市十梓街 1 号 215006)

印 刷 苏州工业园区美柯乐制版印务有限责任公司

开 本 700 mm×1 000 mm 1/16

印 张 16.25

字 数 225 千

版 次 2014 年 6 月第 1 版

2014 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5672-0921-3

定 价 39.00 元

苏州大学版图书若有印装错误,本社负责调换

苏州大学出版社营销部

电话: 0512-65225020 0851-8226478 0851-5584580

苏州大学出版社网址 <http://www.sudapress.com>

黑夜里的星光

——刘芳自序

从光明走向黑暗的是我的眼睛，从黑暗重新走向光明的则是我的心灵。

我用二十年时间慢慢走进了黑暗，才有资格跟你说黑白这两个不同世界里的感受，并且用“活着”来诠释上面的那句饱含深情的话。我用十年时间接受悲惨的现实，又用十年时间微笑着面对现实的残酷，觉得自己挺勇敢的。

现在我终于敢微笑着说，我是盲人了，内心如此坦然。

二十年我用残存的视力看了很多书，读书明理，用别人的故事安抚我受伤的心，装点我漫长的黑夜，驱散我的寂寞无奈。我又把我的心境讲给旁人听，所以我写了很多故事。今天我就讲讲我青春年少时的经历。那时候的我还看得见，在一所偏僻的农村中学教书。我和我的同事们奋战在农村教育一线，感受着农村教育的现状，感受着市场经济对农村的冲击，感受着农村孩子的质朴和需求……你们一定要静下心来读我的《石榴青青》，了解大山里的年轻人那份沉甸甸的坚守与热辣辣的期盼，看看我们挂着泪珠的笑脸。

有人问我眼睛看不见了写什么小说呀，写了谁看呀。我很坚定地说，写给自己看，写给明眼人看，写给盲人看，写给走过青春的，还有梦想的人看，看一段逝去的青春，看一个盲人心里明亮的世界。

一个盲人朋友曾经悲哀地说我们想做一点点事情都得求人，听了让人

伤感,后来想想的确是这么回事。我们在很多时候是这样的不方便,但是,转念一想,只要我们努力做好自己,愿意帮你的人会很多,也就不觉得求人难堪了。所以在这里特别感谢一些被我“求”过的人:和我一起成长的小伙伴们,现在他们大多还在农村中学挺着,他们同意我写下他们的故事,甚至还提供了许多我忘记了的线索和情节;毛毛,一个被我逼迫着坐在电脑面前悲愤交加为我改错别字并提建议的人,她是闺蜜,也是良师,更是我精神上的支柱;喻欢,太初传媒公司老总,一个比我小十五岁却没有太大代沟的小女生,她是个很自信很有办法的人,总给身边的人信心和力量,是她如此看好我,鼓励我,要帮我出这本书,她是我翅膀下的风,让折翼后的我还能在天空飞上一会儿;还有许多生命中默默关心我爱护我的人们,他们像洁净的空气、甘甜的雨露和清新的风,让我自由呼吸,并且让我在阳光下黑暗里倔强地活着。

一条河,在地面奔腾时是一条河,在地下流淌时还是一条河,最后它们都奔向了大海,在那里它们的灵魂是平等的。

序 二

毛 毛

刘芳的《石榴青青》终于大功告成,真是可喜可贺啊!芳说希望我能为她的作品写点啥,可我却很是惶恐,怕自己才疏学浅辜负君意,又恐自己对作品的解读有失偏颇,不得要领,误解了作者本意。芳却说只管说真话即可。这么说着却像是把我看成了古代的御史大夫,真有些惭愧,难不成在刘君心里我是个尖酸刻薄之人。

不过说到“真”,这部作品还真有些说道,还能看出些真意来。在拙眼看来,《石榴青青》有三真。

一真,小说素材真。作品内容不说百分之百的真实,却也是八九不离十。小说以20世纪90年代初期的西部农村教育为背景,围绕一群“70后”年轻教师的理想、工作、爱情和友情来写。小说体现了当时西部农村教育的落后,这种落后突出表现在师资的匮乏上,没有人愿意留在农村学校教书,学校更留不住城里来的大学生,教师的流动性很大和流失率很高;学校条件艰苦,没水没电没操场,更没有像样的食堂宿舍等;学生家长教育意识淡薄,孩子因为家庭贫困辍学在家或者外出打工,赚钱贴补家用;还有出现在当时农村教育改革过程中的一些荒诞现象,比如学习成绩造假、辍学率造假和教师随心所欲的停薪留职等,这些问题到现在还具有现实意义。

小说中的井台中学正处在新旧领导交替之际,老校长得过且过,无心改变;新校长意气风发,锐意改革,教育理念也在矛盾冲突中或明或暗,大家在

新校长的带领下从一片茫然中慢慢走了出来。一群刚毕业的城里娃怀揣各自的梦想,或早或迟,或主动或被动,或欣喜或无奈地来到了这里。他们的到来改变了这里的氛围,他们对工作的热情和对学生无私的爱的确也改变了这所学校的面貌,把刚开始的死水微澜逐渐做成了风生水起。初看时你会感觉当时的井台中学因为这群 20 刚出头的娃们的瞎闹腾而有些无政府状态——无序、吵闹、杂乱,但同时也有了活力和人气。

当时的井台中学是一所典型的农村中学,就凭年年统考收尾的招牌,说是“学校”,其实只是符号而已,可能当地政府和百姓也不指望靠它培养出什么英才来。但人活一张脸,树活一张皮,新校长可不想再被臊皮,他从这群“愣头青”身上看到了弃旧图新的契机,他要利用这帮年轻人的热情去开拓改革的道路,实现自己的人生梦想,于是校长巧妙地、不露痕迹地成了这帮年轻人的好朋友。有了朋友之谊就凡事好说了,更何况一群初入江湖的热血青年,领导这么看得起哪有不卖命的道理。新校长可谓“老谋深算”啊!于是乎井台中学的改革拉开了帷幕。为了摘掉教学质量“老么”的帽子,一套质量与经济挂钩的制度就出台了,校长相信重赏之下必有勇夫,校长更清楚到时“重赏”未必兑现,但“勇夫”是绝对会有的,因为人人都要脸面,钱多钱少可是“行”与“不行”的标志。这一政策的出台慢慢改变了井台中学之前的散漫状态,教学质量也有了好转,甚至还有了些口碑。不管是前朝老臣还是新朝棋子,都在真正为师,想方设法地证明自己的能力。后来,新校长也在某些更热血的青年的开导下搞起了副业。于是一些以改善全体教师福利为宗旨的伟大计划又诞生了,在校长身边也出现了一些精兵强将帮他实现这个宏伟蓝图。他们甘愿放下教师的身段当起了“奸商”,为全体教师的福利办起了养鸡场、打沙场。虽然最终鸡“长翅膀飞”了,教师们的福利终究减少许多,但也没有谁去计较了。大家感受到的还是改革带来的希望与力量。在市场经济的驱动下,农村教育的车轮从未因为任何原因任何人任何事放缓过它前进的速度。

二真,真性情。小说中的这帮年轻人任何事都以百分之百的热情,百分之百的真诚,百分之百的率性去做,哪怕是恶作剧。他们身上发生的故事有的让人啼笑皆非,有的让人唏嘘不已,有的让人嗤之以鼻,有的让人惭愧动容,有的让人不敢恭维。有的读者或许会认为这帮小年轻的行为与教师的光辉形象不相符,如果以“学高为师,身正为范”的标准来衡量的话,他们身上有太多的不完美,有太多的不匹配,有些行为甚至不配为人师,但这就是人性的真实,生活的真实。教师不是神,而是人。是人就有不足,是人就不可能因为某种身份而完美得像神。这帮年轻人的率真是让人羡慕的,他们毫不掩饰地表现着自己的热情、纯真、率性,哪怕是拙劣的“奸猾”都那么真实。试问有几个“老江湖”敢像他们一样毫不掩饰毫无忌惮地率性而为呢?

小说中这帮年轻人虽然性格各异,行事风格也各不相同,但就凭都是初生牛犊、初涉江湖、初为人师、初来乍到这几“初”的缘分,自然就常聚在一起。嬉笑怒骂间,便自然有了情谊,而这份情谊在那时那地却是真真切切的。他们会为朋友不说两肋插刀起码也会绞尽脑汁;互相之间不仅分享幸福和快乐,也会互诉痛苦和烦恼,当然偶尔也会互相搞搞恶作剧。那时的他们是真正的好哥们好姐们,不管后来大浪淘沙过后还剩下几许真情实意,但无论是消逝的还是剩下的,这情意毕竟存在过,它曾经给这帮年轻人留下了一段美好的回忆。足矣!

三真,爱情真。这是一本很干净的爱情小说,具有很深的时代烙印。

20世纪90年代初期的爱情属于“70后”男女,虽然比较传统,但是也暗含变数。其间由同学友谊转变而来的爱情还是比较稳定持久的,不出意外的话基本上会走进婚姻的殿堂。女主人公文芷青就是这么一个单纯美丽、心地善良的女孩子,她本来也是这么想的,但是分配到井台中学之后她认识了赵耕,面对赵耕的执着追求,她的爱情有了变奏曲。面对是留在农村还是回归城市,她在事业、爱情和友谊中间煎熬着,挣扎着,沉浮着,最后做出了艰难的选择:给初恋一个完整的交代。在这个主线中还穿插了徐来和潘丽、

黄小诺和姚航、刘思楠和小凯、袁英和丁铁生以及张家悦和武谦的爱情故事，高潮迭起，笑料百出。

除了主人公芷青的爱情有些悲情色彩之外，大多数故事情节是阳光灿烂、浪花飞溅的，同样带着那个年代特有的单纯和浪漫。读罢，不笑都不可能，不大笑都不可能。我相信“70后”一定能在其中的角色里找到自己的影子！“80后”、“90后”的青年也可以看看你们前辈的爱情悲喜剧。

总之，在多年前有一个叫井台中学的地方曾经有一群年轻人在那里走过了一段石榴青青般的岁月。那段日子里，他们有的完成了由学子到人师的蜕变，有的更清晰地明确了自己的人生目标，有的找到了终生的缘分。诚然也有错过的遗憾和转身的凄美，但无论世事如何变化，时光怎样流逝，相信这段石榴青青般的岁月都会成为这帮年轻人心中最美好的记忆！

掩卷长思，处在最难就业季的年轻人，何不到农村去，那里真的需要你们。

目 录

黑夜里的星光 / 001

——刘芳自序

序二 / 003

为分配一波三折 / 003

初入江湖有梦想 / 007

初为人师尴尬事 / 011

开会与斗法 / 017

橘子味的家访 / 023

教也苦来学也涩 / 028

友情与爱心 / 031

点击初恋 / 035

都是食堂惹的祸 / 038

闲聊余波 / 041

家访是一场战斗 / 045

等待与笑话 / 052

塞满思想的小饭店 / 055

新人入伙 / 059

地下活动 / 064

闺房密语 / 068

生活窍门引风波 / 071

都是好事者 / 076

小聚大餐好温暖 / 079

风云突变 / 082

单相思与爱情骗子 / 085

家访之情外情 / 090

新官上任尴尬事 / 094

江湖有义气 / 097

爱起涟漪 / 101

校园悲喜剧 / 104

小贼现形记 / 109

寻找简单的幸福 / 112

闪爱告白 / 117

绝版神人 / 121

第一次重创 / 125

爱起波澜 / 129

全城恋爱 / 134

触景方能生情 / 138

第二记重拳 / 143

众损友进山 / 148

都是雀斑惹的祸 / 152

爱起了漩涡 / 157

错放了爱的风筝 / 161

春游碧螺湖 / 165

出游成了游击战 / 170

你家欢乐我家愁 / 174

爱的狂风暴雨 / 179

让爱出走 / 184

爱的教育 / 188

忠言也顺耳 / 192

涛声依旧后面的阴谋 / 196

年轻的心更需要洗礼 / 201

意外的馈赠 / 205

情满荔波小七孔 / 209

招生出妙招 / 212

用人出奇招 / 216

青春依旧涛声起 / 220

师生过招只为爱 / 224

迎接检查乱如麻 / 229

各怀心事各忙各 / 233

时过境迁情不变 / 237

人各有志总关情 / 241

让人欢喜让人忧 / 245

曲未终人却散 / 248

那些年，

我们的梦想就像青青的石榴，
籽多却味涩。

你要有足够的耐心等待，

总有一天你会等到它成熟，

颗粒晶莹剔透，

多汁而甜美。

为分配一波三折

1993年的夏天,天气炎热,因此西瓜特别好卖,小商贩根本就没有时间打盹儿,笑容可掬的黝黑的脸上全是亮晶晶的汗水。他们一面麻利地把大票子往包里塞,一面翻动着零钱抽出来递给客人,嘴里还嘟囔着:“钱不好挣啊,不好挣啊!农村人书读少了就只有这个命喽!”西瓜摊的旁边蹲着一个十多岁的小男孩,面前放着一个篮子,里面堆着抹上了一小片胭脂红的淡黄色石榴,最上面的那个被掰开了一半,露出了闪着光泽的紫红色宝石般的石榴籽,很漂亮。思楠刚想走过去问问价钱就被妈妈拦住了,很有经验地说:“本地石榴,好看不好吃,要吃就买云南产的。”小男孩听了,皱着眉头很无辜地看着她们拎着西瓜走远了。

刘思楠啃西瓜总要啃到见白瓜皮为止,吃相特别不雅。她把瓜子吐在小簸箕里,等到积攒得多了,晒干就可以炒着吃。她妈妈经常笑话她是个会吃的馋嘴猫。她吃完了西瓜就用瓜皮擦脸,妄想达到传说中的美白祛斑减肥的效果。过几天就要去教育局了解分配的结果了,她可不想在路上碰到同学和熟人,听到他们大惊小怪地说:“哟,思楠,暑假没有过完你又胖了一圈呀!”还有几个闲来无事的老太太无比向往地说:“你看这丫头,白白胖胖的,多有福相,哪里像我那媳妇,瘦得跟猴儿似的,啧啧啧!”这些人啊从来就是哪壶不开提哪壶,真讨厌!

思楠还有其他的不安。听说区属中学今年不进新人,看来她只能去乡下了。像她这样的“70后”独生子女是很罕见的,他们最终只能选择留在父

母的身边,所以对于分配,思楠没想太多,反正妈妈会帮她安排好的,从小到大都是这么过来的。菩萨保佑!思楠希望不要离家太远,能和文芷青他们几个在一起“鬼混”就谢天谢地了。

教育局的一间昏暗的办公室倒是很凉快,二十几个师范毕业生坐成一圈儿,有的因为是同学或者熟人在交头接耳,有的打着单儿抱胸做沉思状,有的似乎胸有成竹,一副很有来头的样子,一脸的傲慢。他们在等教育局长来公布分配结果。

当时的国家政策是大学生包分配,师范生缺口很大,政策更特殊。读书的时候不仅没有花什么学费,还不愁分不到工作,但是为了人才分配的均衡,原则上是城里的要到郊区或者乡下去,郊区的乡下的从哪儿来就回哪儿去。城区里有本事的就想方设法打破定向留在城里,父母为他们找一份很称心的工作,还不一定是教书,这要看父母的神通:好的去处有税务局呀、公安局呀、银行呀什么的;家里没有本事的只要服从定向也能找到学校接收,郊区也可以,乡下也将就,先稳定下来再说后话;本地的土著明显坦然得多了,郊区就郊区,乡下就乡下,有工作就是王道,跟没有读什么书的同龄人相比,自己简直就是鲤鱼跳了龙门,幸运死了。城里人干吗成天一副怀才不遇的样子呢,过几年不都一拍屁股走人了吗?

教育局长进来以后,大家安静了下来。他的脸色铁青。刘思楠抬头看了一眼那铁铸的肤色和同样铁铸般面无表情的脸,不禁打了一个寒战,好凶的老头子!她连忙用胳膊肘捅了捅身边的同班同学文芷青,示意她观察传说中铁面无私的教育局长。而此时局长犀利的目光正好朝她们扫过来,她们俩就一起往后一靠,就像闪身躲开了一个什么冷兵器似的,吓得连忙又把头埋了下去。蒋寒正在抠眼屎,看见了这一幕,调侃地小声丢过来一句:“又不是校长,怕什么?”是啊,读这么多年的书了,谁怕过局长啊!见都不曾见过几面。校长也没有怕过,那只是一个对着全体师生训话的革命老太婆或者古板老头子,要怕也是怕班主任嘛!如果当年的班主任长成这个样子的

话,她们上课一定不会吃话梅,不会用历史书的皮儿包了小说偷偷看,也不会上课写酸不拉叽的诗浪费光阴了,说不定一咬牙、一跺脚就考上清华北大了呢。

局长严肃而简洁地致了欢迎辞,最后一段话思楠记下了,“在哪个学校教书不重要,重要的是你们要尽其所能教好学生。教书是个良心活,不真正走上那个位子你们是体会不到的!党培养了你们这么多年,免费吃、免费住,还免费读书,现在就是回报国家和社会的时候了”!然后就公布了分配名单,有5个不同系但相互认识的人分在了井台乡井台中学,最后才念到刘思楠和化学系的一个女生的名字,说她们分到了区一小。思楠一下子挺直了脊背抓住了芷青的手,压低了声音说:“有没有搞错,我也要去中学!”她有一种强烈的被谁欺骗了或者被抛弃了的感觉,芷青小声提醒她:“嘘,别人在看你呢!”居然还有人向她投过来羡慕或者狐疑的目光。可不是嘛,那可是区属小学呀!你看,当场就有两个被分到偏远小学的女生趴在桌子上哭了起来。思楠心里却像猫抓一样难受,后面局长向他们提出些什么要求她都没有听进去,那声音像是在耳边弹棉花,嗡嗡嗡的。她坚信是局里搞错了。一散会思楠就冲到了刚要起身的局长面前,涨红着脸说:“局……局长,我也想分在井台中学,去一小的事,是不是弄错了呀?”局长弯腰侧脸看着她,然后挺直了腰板意味深长地吐出一句:“不知好歹!小丫头,回去问问你家大人吧!”看见思楠很绝望的样子,同学们都不知道怎么安慰,只有袁英和潘丽心里明白是怎么回事,她们俩早就沮丧过了,因为她们托了很多关系都没有进成一小呢。

不知好歹的思楠是1997年想调回区一小時才真正明白自己怎么就不知好歹了。当年的她回家缠着妈妈说了以下的理由:小学生我是教不了的,那还不得把我折磨死呀,我学的是中学教育,区中学谁也进不了,我也不奢望,但是井台中学是离家最近的乡属学校,能和芷青、袁英这样的熟人在一起互相有个照应,那该多好啊。再说那里环境优美,民风相当淳朴,爸爸曾

经在那工作过呢……托关系找熟人这一套刘思楠是不太懂的,所以城里的同学是怎么留下来的,她自己是怎么去的区一小她根本就没有想过,她只知道妈妈可以帮她。妈妈听到了她的哭诉反而很生气:“你以为你妈是区长呀,想怎么就怎么,幼稚!”过了两天妈妈还是问了一句:“你想好了?绝对不后悔?妈妈可是费了很大的周折的。”思楠听了只知道哭,哭得很伤心。

峰回路转,三天以后她被通知改派去了井台中学。没有人知道,思楠妈妈是怎样求爷爷告奶奶托了关系;也没有人知道,思楠内心唯一的想法就是能和同学芷青在一起。大学的友谊值得珍藏和延续,就这么简单。

再一次见到一起分配下来的那群人时,她双脚蹦跳,大呼小叫的,连脸上的雀斑都欢呼雀跃!几个女生叽叽喳喳地说她们又可以在一起玩了,芷青更是笑得眯缝了眼睛,在一个陌生的环境里,还有好朋友陪着,此乐何极!对一群年轻人和年轻的心来说,简单的快乐主宰了一切,命运在那一刻发生了怎样的变化啊!凡人哪里看得透呢。

人的大多数痛苦来自他们的选择,举棋不定的时候痛苦,可以重新选择也痛苦,最后发现自己选择错了更痛苦。