

世界的壳

Veneer of the World

作家与徐累

Essays on Xu Lei

张悦然 / 主编



文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

世界的壳

Veneer of the World



作家与徐累

Essays on Xu Lei

张悦然 / 主编

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (C I P) 数据

世界的壳——作家与徐累 / 张悦然主编. —北京 : 文化艺术出版社, 2013.10
ISBN 978-7-5039-5675-1

I. ①世… II. ①张… III. ①中国画—绘画评论—中国—现代—文集 IV. ①J212.05-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第220883号

世界的壳——作家与徐累

VENEER OF THE WORLD—ESSAYS ON XULEI

.....

主 编	张悦然
责任编辑	齐大任
装帧设计	章 森 (George Chang)
出版发行	文化艺术出版社
地 址	北京市东城区东四八条52号 (100700)
网 址	www.whyscbs.com
电子邮箱	whysbooks@263.net
电 话	(010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室) (010) 84057691——84057699 (发行部)
传 真	(010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室) (010) 84057690 (发行部)
经 销	全国新华书店
印 刷	北京今日风景印刷有限公司
版 次	2013年10月第1版
印 次	2013年10月第1次印刷
开 本	635mm x 965mm 1/16
印 张	12.25
字 数	75千字
书 号	ISBN 978-7-5039-5675-1
定 价	48.00元

.....

版权所有, 侵权必究。如有印装错误, 随时调换。

... 目 录 ...

... ..

...

张悦然

序言 ... [11]

苏 童

旧宫的徘徊者 ... [19]

吴 亮

帝国的虚影 ... [23]

杰弗里·汉图弗

在自己的空间里 ... [29]

陈丹青

图像的寓言 ... [41]

朱 朱

空城记 ... [61]

孙甘露

南京去来 ... [83]

朱 朱

空的魔法 ... [87]

杰弗里·汉图弗

玩减法的炼金术士 ... [93]

阎连科

流绘在哲学缝隙的色彩 ... [103]

苏 童

徐累的百年孤独 ... [113]

舒国治

门外汉也谈徐累 ... [117]

邹静之

画 花 ... [129]

冯 唐

春宫 ... [133]

小 白

世界的符号之壳 ... [143]

宋 琳

述作与反观 ... [149]

朱朱与徐累访谈

世界的躯壳 ... [167]

世界的壳

Veneer of the World

作家与徐累

Essays on Xu Lei

张悦然 / 主编



文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House



...vener of the World

Essays on Xu Lei



定价: 48.00 元

世界的壳

Veneer of the World



作家与徐累

Essays on Xu Lei

张悦然 / 主编

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (C I P) 数据

世界的壳——作家与徐累 / 张悦然主编. —北京 : 文化艺术出版社, 2013.10
ISBN 978-7-5039-5675-1

I. ①世… II. ①张… III. ①中国画—绘画评论—中国—现代—文集 IV. ①J212.05-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第220883号

世界的壳——作家与徐累

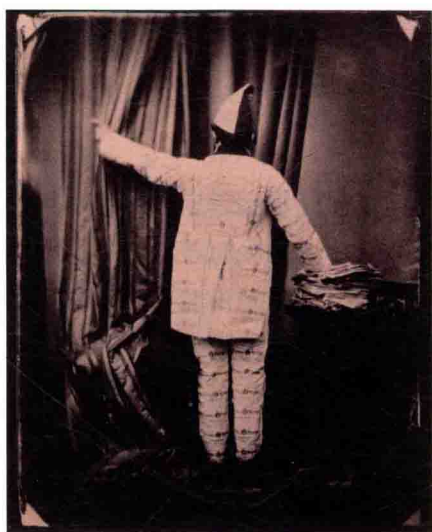
VENEER OF THE WORLD—ESSAYS ON XULEI

.....

主 编	张悦然
责任编辑	齐大任
装帧设计	章 森 (George Chang)
出版发行	文化艺术出版社
地 址	北京市东城区东四八条52号 (100700)
网 址	www.whyscbs.com
电子邮箱	whysbooks@263.net
电 话	(010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室) (010) 84057691——84057699 (发行部)
传 真	(010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室) (010) 84057690 (发行部)
经 销	全国新华书店
印 刷	北京今日风景印刷有限公司
版 次	2013年10月第1版
印 次	2013年10月第1次印刷
开 本	635mm x 965mm 1/16
印 张	12.25
字 数	75千字
书 号	ISBN 978-7-5039-5675-1
定 价	48.00元

.....

版权所有, 侵权必究。如有印装错误, 随时调换。



... 目 录 ...

... ..

...

张悦然

序言 ... [11]

苏 童

旧宫的徘徊者 ... [19]

吴 亮

帝国的虚影 ... [23]

杰弗里·汉图弗

在自己的空间里 ... [29]

陈丹青

图像的寓言 ... [41]

朱 朱

空城记 ... [61]

孙甘露

南京去来 ... [83]

朱 朱

空的魔法 ... [87]

杰弗里·汉图弗

玩减法的炼金术士 ... [93]

阎连科

流绘在哲学缝隙的色彩 ... [103]

苏 童

徐累的百年孤独 ... [113]

舒国治

门外汉也谈徐累 ... [117]

邹静之

画 花 ... [129]

冯 唐

春宫 ... [133]

小 白

世界的符号之壳 ... [143]

宋 琳

述作与反观 ... [149]

朱朱与徐累访谈

世界的躯壳 ... [167]

... 序言 ...

张悦然

... ..

1817年的某一天，在罗马游历的司汤达，因为长时间专注地欣赏画作，导致剧烈的晕眩，精神近乎衰竭。“我处于一种狂喜之中，”他自己描述道，“激动的情绪达到顶峰，这是炽热的艺术情感引发的一种神秘感受。”显然，司汤达对意大利艺术反应极其强烈，却很难明白究竟发生了什么。后来，医生将这种因为观画所产生的哭泣、颤抖、昏厥、语无伦次，甚至发烧和幻觉，命名为“司汤达综合征”。

这项因为欣赏画作而患上的病症，竟然是以一位作家的名字命名的，或许因为在作家敏感的心灵内部，绘画带来的视觉震撼格外强烈。当然，这同时也说明，写作与绘

画之间，或多或少存在着一层屏障。对作家来说，绘画就像隔壁邻居家的灯火，想要敲门拜访，须走过一点黑暗，这黑暗的部分其实就是经验——别处的技艺，或者是，别人的经验。

对于有些作家而言，这种对绘画的纠结情感，或许并不难解决。因为他们既是作家，又是画家，有点雌雄同体的意思。中国文人画就是典型，尤其在唐代以后，以诗入画之风盛行。诗与画充分交融成一体，“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”苏轼这样评价王维，明确其作为文人画鼻祖的地位。到了元代以后，诗人或作家，甚至占有了对绘画的审判权，他们的诗文也变成了绘画的重要组成部分，从而改变了中国绘画的评判体系，景观之洋洋洒洒，足以让世界其他地区的作家们羡慕不已。

有人说，“作家会永远嫉妒画家”，因为画家发现世界的方式属于静态的外在性，容易被人一目了然，不同于作家内向的感觉，需要将经验转成为词语再交还给读者。于是有的作家去画家那里寻找解决写作问题的方法，比如阿波里奈尔起草的意象派宣言，罗伯·格里耶近乎物性还原的客观描写，还有帕慕克坚定认为小说本质上是图画性的文学虚构，他说：“我非常了解为什么我敬佩的伟大小说家渴望成为画家，为什么他们羡慕绘画，为什么他们追悔没能‘像画家一样’写作，因为写作小说的任务就是要

想象一个世界——一个首先是画面，最终以词语形式存在的世界。”（《天真的和感伤的小说家》）

正如小说具有故事性一样，长期以来，传统绘画里也一直存在着形象的叙事性。不过，随着现代绘画的来临，写实的叙事性逐渐演变成了诗的幻象和意识的符号，就像巴尔蒂斯对里尔克的崇敬一样，在蓓蕾、花朵、种子的循环中，不停地追问我们到底是谁。现代主义进程中的绘画，与文学环境发生了更为紧密的联系。从左拉为马奈辩护开始，文学在新艺术的突飞猛进中，成为时代前沿的鼓动者，超现实主义就是最显眼的一例。也许，绘画的沉默是一条船，它需要文学的艄公执掌着船桨逆水而行。

在中国，文学和绘画的传统关系一直就没有中断过。如果这种心与眼的关系是作家和画家共同的秘密，那么他们都想抵达的是语言背后的寂静。尤其在这个嘈杂的世界里，相互的锦障，既是对纷乱的一种屏蔽，又衬出了交换眼神的底色。徐累和他的作家朋友们之间，大抵就是这样一种默契。

如同是磁场的吸引，徐累的绘画始终距离文学很近。从习画之初，他就将其文学性的思考和诗性的表达融入了绘画。所以观看他的任何一幅画作，都能感觉到他的创作和文学有着密切的关联。人们似乎很容易就能在他的作品中捕捉到那一丝若隐若现的叙事欲望。但徐累的绘