

9

雨果文集

Aimer, c'est agir.
Vicomte Hugo



诗歌

(下)

程曾厚 译



雨果文集

*Victor Hugo, écrivain agité;
Victor Hugo*

目 次

《静观集》(1865)

有一天,我正站在浪涛滚滚的海边	412
给我的女儿	413
两个女儿	415
答一份起诉书	416
续篇	429
丽莎	434
她已经脱掉了鞋,她又解开了头发	436
黛莱莎家的游园会	438
五月春	442
翁法勒的纺车	444
来!——看不见的小笛	446
教堂门下的鸟窝	447
傍晚,我仰望天空	449
写在耶稣受难像之下	453
一八四三年二月十五日	453
三年后	454
啊!在最初的时候,我几乎疯了一样	461
她在童年的时候,养成了一个习惯	462
她脸色苍白,转而又红润	464

两个骑手在森林里想什么	466
我到了,我见了,我活过了	469
明天天一亮,正当田野上天色微明	471
在维勒基埃	472
死神	480
夏尔·瓦克里	481
写在一八四六年	488
写在一八五五年	509
乞丐	510
沙丘上的话	512
致大仲马	515
牛鸣阵阵	516
牧人和羊群	518
桥	521
我要去	522
克莱尔	529
一角青天	538
麻葛	540
黑暗的大口在说话	574

《历代传说集》(1859,1877,1883)

产生本书的幻象	616
女人的加冕礼	628
良心	637
波阿斯入睡	641
基督第一次和坟墓相遇	646
罗兰的婚事	650

林神	658
西班牙公主的玫瑰	691
大战以后	703
穷苦人	704
天苍苍	715

《林园集》(1865)

马	745
巴黎郊区的节日	753
女人的手指	756
乡村的露天节日	758
播种季节的黄昏	760
金发的孩子读书用功	761
六千年以来,吵吵闹闹	763
狮子的午睡	766

《凶年集》(1872)

引诗	774
巴黎被围	774
从巴黎城墙上远望	776
班克罗夫特	777
见塞纳河上漂着普鲁士人的尸体有感	778
致维克多·雨果号大炮	779
致法兰西	782
国殇	784
致某妇人的信	786
斐扬派修道院落下炮弹	790

突围	793
投降	795
斗争	797
葬礼	799
呐喊	802
不要报复	805
同等报复	809
布鲁塞尔的一夜	812
他们庆贺我仁慈,唱了一支小夜曲	814
我一点也不生气,而这使你们吃惊	815
谁的错误?	816
一位妇女对我讲:——我这就跑了出来	819
在一座街垒上面,在铺路石的中间	821
我任何人也不要谴责,凄惨的历史	823
“特罗胥”徒有其表,“脱落虚”才是真名	828
两种声音	831
法尔肯费尔斯	840
向革命起诉	843

《祖父乐》(1877)

乔治和让娜	851
我将会拉着两个幼小孩子的小手	854
打开窗子	856
让娜坐在草地上遐想,严肃的神气	857
黄昏即景	858
这布封伯爵是个好老头	861
让娜在黑屋子里被罚吃干的面包	866

跌碎的花瓶	868
我是树林忠实的主人	870
放鸟	872

《精神四风集》(1881)

我当时仅仅是个脸色苍白的青年	881
文学	882
参观苦役犯监狱有感	890
上帝被佐伊勒溅得满身泥浆	894
阿弗朗什附近	905
清晨漫步	906
刚才一大堆人在沙滩上围着	908
流亡者,请看看玫瑰	909
开始流亡	910

《全琴集》(1888,1893)

巾幗胜须眉	916
一场暴风雨	919
我们在赶路	920
黄昏安静又深沉,笼罩在平原之上	921
你说的是什么话,年轻人,可要当心	922
当诗人这伟大的放逐者已经疲倦	924
可耻,艺术家无用,哲学家言而无信	924
悼泰奥菲尔·戈蒂耶	926
致敬,女神,将死之人向你致敬	930
二十年后,我狼狈触礁沉没后	931
老人家每天都在昏昏沉沉中醒来	934

你会回你伟大的巴黎	935
中国花瓶	936

《静 观 集》

(1856)

《静观集》简介

《静观集》不是流亡生活的产物。雨果曾在《心声集》中创造出“奥林匹欧”的化名,象征自己抒情诗人的人格。一八三七年左右,雨果第一次提出写一册《奥林匹欧静观集》的设想,终因人事纷繁,未能实现。但今天收入集中的最早的一首诗,写于一八三四年。

整个四十年代,雨果没有发表诗作,但诗人从未辍笔,一度还有过结集的念头。《写给女儿的诗》大多作于一八四六年后。一八四八年三月十一日,雨果第一次使用《静观集》的提法。虽然政局动荡,诗集的计划始终萦回诗人脑际,未能释怀。一八五〇年左右有一则按语:“在本集中只写上帝、自然和蒂蒂娜。”蒂蒂娜是亡女莱奥波特蒂娜的昵称。

一八五四年二月二十一日,雨果在致友人信中说:“发表一册平静的诗的时刻可以说到了。《惩罚集》之后,是《静观集》。红的效果之后,是蓝的效果。”《静观集》分两卷,计划如下:

第一卷:往日。(1833—1842)

第一部 欢乐; 第二部 梦想

第二卷:今天。(1843—1854)

第三部 墓畔; 第四部 海边

从一八五四年六月至一八五五年十一月的十八个月中,雨

果投入紧张、兴奋的创作，写成体裁不同的诗达九十首之多，有田园诗式的爱情诗，也有启示录式的哲理诗。雨果在一八五五年五月三十一日脱稿的当天，又决定大增补，给出版商埃采尔写信：“要有大动作……我把本来备用的东西全盘托出，让《静观集》成为我最完整的诗作……《静观集》将是我的大金字塔。”十一月初，全书完成，写成六部，近一万一千行。雨果十五日在致友人的信中强调：“只有读完最后一行诗，第一行诗的意义才完整。诗在外面是金字塔，内部是拱顶……在拱顶和金字塔这类建筑物里，每一块石头都是互相关联的。”

说起《静观集》的创作，不能不提到泽西岛请灵桌的招魂活动。吉拉尔丹夫人于一八五三年九月从法国来看老朋友雨果，介绍了巴黎当时风行的请灵桌活动。十一日，亡女莱奥波特蒂娜第一个来和父母交谈，带来彼岸世界的信息。以后请来的灵魂，还有作家莎士比亚、莫里哀和但丁等，还有“墓冢之魂”及“思想”等抽象概念。

灵桌的启示对雨果的人格和创作影响很深。一八五四年九月十九日，雨果写道：“大约二十五年来，我一直关心灵桌提出并深入探讨的问题，我仅仅通过沉思，已经掌握今天灵桌在许多方面的启示……今天，我完全看清的事物，灵桌予以证实，我没有完全看清的事物，灵桌予以补充。我是在这种精神状态下写作的。”前后两年间，雨果在创作《静观集》同时，还完成了身后发表的哲理史诗《上帝集》和《撒旦的结局》的大部分。这是个值得研究的问题。

一八五六年四月二十三日，《静观集》在巴黎和比利时同时出版，受到出乎意外的欢迎。

诗集是诗的建筑，雨果精心设计，讲究结构，注意平衡，出于艺术的需要，继续为每一首诗设计一个创作年代。

雨果在诗集中有三个鲜明的形象：父亲，作家和先知。父爱的流露最诚挚感人。雨果对自己的斗争轨迹，作了精彩的总结。诗人认真地用诗句建立其惩恶扬善的宗教哲学体系，宣扬爱的福音。其中有雨果自己的理论，更有当代包括傅立叶主义在内的各种思潮的影响。这些作品作为理论，当时并不受人重视，作为艺术，有越来越多的人表示欣赏。

《静观集》的译名是旧译。“静观”的意思指思想集中专注于自己审视的事物，最后能超越眼前的事物而达到某种觉悟。可以说，“静观”的含义比通常意义上的“沉思”更加深沉。雨果在诗集的长诗《小中见大》中有句曰：“静观事物，越是专心，最后会对事物视而不见。”

正当浪漫主义退出历史舞台的时期，《静观集》的出现，像是从平地上崛起一座高大的山脉。但是第二年，一八五七年，波德莱尔出版《恶之花》，正是雨果首先感觉到了“新的战栗”。法国诗歌跨入了新的历史时期。

有一天，我正站在浪涛滚滚的海边

有一天，我正站在浪涛滚滚的海边，
看到有条船在航行，
急急驶去，飞快地出没在波涛之间，
风和星星裹住快艇。

5 我在天穹的底层，我俯下身子细听，
海阔天空，无尽无头，
听见有人在我的耳边话说得轻轻，
我却看不见谁开口；

“诗人，你做得很对，你满脸忧心忡忡，
10 你在水滨沉思不已，
而你却能从万顷碧波的大海之中，
汲取出许多的东西。

“大海，这就是天主，命运都由主领路，
不论幸福，不论贫困；
15 有风，这就是天主；有星，这就是天主；
而这条船，这就是人。”

1839年6月15日
(手稿：1839年6月)

[题解]本诗置于《静观集》两卷之首,是为序诗。雨果一方面继承浪漫主义诗歌的传统,赋予诗人以特殊的历史地位,同时又深信人类的活动和上帝的意志是相通的。这些主题将在诗集中渐次展开。

给我的女儿

我的孩子啊,你看,我事事谦卑。^①
要学我的样;不要去红尘之中;
幸福吗? 不会;胜利吗? 永远不会。
——要学会顺从! ——

5 要温柔,和蔼可亲,抬起虔诚的头颅。
如同白昼把光芒投入了天空,
你呢,好孩子,你要把灵魂投入
 碧蓝的眼中!

10 没有人幸福,更没有人会胜利。
时光对大家并不能完美无缺;
时光是虚影,我们的生活,孩子,
 是虚的岁月。

① “谦卑”、“顺从”之类,通常不是雨果的词汇。可以认为,诗中的意思是对命运而言的,含有某种宗教的意义。

15 不错，人人都厌倦自己的境遇。
 想获得幸福，每个人——命运可悲！——
 什么都没有。所谓“都”，只是区区
 的微乎其微。

20 这微乎其微，可是在这个世界，
 正是每个人努力追求的目标：
 一个词，一个名字，一点钱，或者一瞥，
 或一个微笑！

 没有了爱情，君王也不会快乐；
 茫茫的沙漠，只缺少甘霖一滴。
 人是一口井，井里会缺水干涸，
 会经常见底。

25 看这些哲人，被我们奉若天神，
 看这些英雄，使我们肃然起敬，
 这些名字使我们阴暗的乾坤
 能大放光明。

30 他们如同是熊熊燃烧的火把，
 先以灿烂的光辉把万物照明，
 然后却走进坟墓里，为了寻找
 一点点阴影。

 老天很清楚我们的不幸痛苦，
 对我们徒劳、喧闹的生活同情。

每天的清晨,老天以眼泪滋润
我们的黎明。

我们走一步,总有上帝在指引,
指明我们的无能,上帝的威力;
尘世有万物,人间有众生,可信
同一条真理。

要遵照执行,这条真理很神圣,
请记住,可以进入每个人的心:
心里只有爱,孩子,心中没有恨,
对一切怜悯!

1842年10月于巴黎

(手稿:1839年6月5日)

[题解]本诗是《静观集》首卷《黎明》的首篇。一八三九年至一八四二年,雨果有大小两个女儿,诗中含糊其辞,不确指。诗集的压卷之作是《给留在法兰西的她》,是为葬于维勒基埃的大女儿写的。诗人的“往昔”始于女儿,诗人的“今天”终于女儿,首尾呼应,用心良苦,雨果的苦心是不言自明的。

两个女儿

黄昏已若明若暗,夜色迷人而四合,
一个女儿像天鹅,一个女儿像白鸽,