

我的知青岁月

柳椿 / 著



吉林人民出版社

柳
椿 / 著

我的
知
青
岁
月

柳
椿
自
署



吉林人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的知青岁月 / 柳椿著.

长春:吉林人民出版社,2013.4

ISBN 978-7-206-09496-5

I. ①我…

II. ①柳…

III. ①诗词—作品集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第073296号

我的知青岁月

著 者:柳 椿

责任编辑:关铁宁

封面设计:孙浩瀚

吉林人民出版社出版 发行(长春市人民大街7548号 邮政编码:130022)

制 作:吉林人民出版社图文设计印务中心

印 刷:长春方圆印业有限公司

开 本:787mm×1092mm 1/16

印 张:15 字 数:220千字

标准书号:ISBN 978-7-206-09496-5

版 次:2013年4月第1版

印 次:2013年4月第1次印刷

定 价:38.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换。

序

癸巳初春，乍暖还寒。京城雾霾天气时隐时现，令人气闷。此时拜读柳椿同志《我的知青岁月》诗稿，仿佛推开了一扇时光的门窗，从那广阔天地里吹来缕缕清风，阵阵花香，令人神清气爽，胸怀舒畅。

我们这代人共同经历了上山下乡的知青岁月。虽然四十多年的寒暑转瞬即逝，但往事并不如烟，历史难以忘怀。柳椿同志的诗稿既是昔日知青生活的写真集、录像带，又是当年艰苦岁月的风俗画、苦乐吟与畅想曲。你看，

诗中洋溢着知青初到农村时的激情：

“壮志千般天作被，丹心一捧地当床。”

“同学少年豪气涌，故乡从此是他乡。”

诗中描绘出农村生活的四季图画：

春耕——“和气如棉又似纱，春光万里到农家。绿杨荫处呵牛马，布谷声中挺耜铧。”

夏锄——“雨过川原绿若茵，头儿出手众相跟。银锄须入三分土，毒草难留半缕魂。”

金秋——“轻吹灰土尝新谷，偷拢荒烟烧豆荚。年岁有

成人皆喜，金秋乐事在农家。”

打场——“雪压村头打麦场，筐筛石碾土飞扬。轻喝毛驴牵弩马，频收大豆压高粱。”

杀年猪——“眼底飞刀锅底肉，灶中烟火碗中汤。山翁举酒孩童舞，风过疏林满屯香。”

诗中反映了知青对知识的不懈追求：

“灶冷窗寒被须裹，笔凝指缓气长嘘；闻韶但觉食无味，开筐方知心不虚。”

诗中记录了知青们对极左思潮的反感：

“刮肚搜肠空一纸，指星问月欲三更；今日方知此中苦，多缘‘关羽战秦琼’”。

“昨日进城今日回，雄歌震耳满天飞。山山野匪惊斑虎，处处红灯擎铁梅。”“兴来偷演《良宵曲》，严讨深批面若灰。”

诗中流露了思念父母亲人的苦恼：

“海国中天五月初，池边水隈满菖蒲”；“邮人昨日村前唤，又是无言一纸书。”

诗中亦有情窦初开的青年人对女性的渴望：

“昨夜临风户半开，月移轻送丽人来”；“一声利哨惊天晓，香在衣襟影在怀。”

粗粗看过，一百零五首诗未必都是精品，但细细品来，却大多皆是佳作，有生活，有意境，有韵味，有余香，确是好诗。我认为，好诗最基本标准是源于生活，又高于生活。

所谓“诗言志”，志则是生活百态之中浓缩、提炼、升华出来的感受与追求。近些年来，有些见诸于报刊杂志上的“诗词”，脱离生活，脱离实际，只是一些无病呻吟、为赋新词强说愁的平淡文字而已。

时势造英雄，愤怒出诗人。如果没有大唐开放而灿烂的文化环境，不会造就诗仙李白浪漫主义的豪放情怀（如《将进酒》、《蜀道难》、《秋浦歌》等等）；如果没有唐朝的衰落与腐败，也不会出现诗圣杜甫现实主义的伟大作品（如《三吏》、《三别》、《茅屋为秋风所破歌》等等）；如果没有上山下乡那段特殊历史时期，柳椿同志也写不出如此真实、质朴、精彩的诗篇。

尽管在知青岁月的片段中有崎岖不平的路途，有起早贪黑的辛劳，有极左思潮的困扰，有穷乡僻壤的局限，但是我们这代人在对贫苦农村的深入了解过程中，受到了世代中国农民身上的朴实、善良、勤劳、容易满足、安贫乐道的品格和思维的影响与熏陶。我们得到了体能上的锻炼，学到了劳动的本领，改造了小知识分子的无知与清高。那段历史开阔了我们的视野，丰富了我们的阅历，影响了我们的一生。那是一段充满了激情和理想，渴望与追求，探求生命意义和人生价值，激发献身精神与奋斗意志的历史呵！四十多年的春风秋雨，并没有吹走它，常常在梦境之中出现了当年的山峦、河流，一望无际的原野，山花野草的清香，知青点上的炊烟，乡亲们脸上憨憨的笑容……如梦如烟，如诗如画。柳

椿同志的诗歌使我重温了那段激情燃烧的岁月，引发了我的回忆与思考，这就是优秀诗歌感染人、启发人、教育人的作用与力量。

我与柳椿同志相识相知四十余载，深知在他温文儒雅的书生外表下，有着激情如火的诗人灵魂与才情。“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横，今人嗤点流传赋，不觉前贤畏后生”，便是他创作成就的写照。作为与他有着相同历史经历的老友，我为他的成功感到骄傲和自豪。

仅以此粗浅文字，为《我的知青岁月》一书作序。

高松柏

2013年早春于北京后海

自 序

二〇一〇年深秋，有朋友送给我一部他的文集。作为文革后恢复高考的第一届大学生，这位朋友曾和班里的几位同学组织了一个小型社团，致力于探索新诗的创作。拜读以后，我用一首打油诗写下自己的感慨：

世事巨变君莫怪，时代已非诗时代。
赖有上天怜下土，当日诗人今犹在。

三十多年前，上个世纪七十年代末八十年代初，那是一个充满理想和激情、追求诗意表达和人文关怀、探索生命意义和人生价值、激发献身精神和忘我拼搏的时代。那个时代已经一去不复返了。

历史发展到今天，以往的一切都成为一种印记。这种印记的深浅，对其留恋、追忆的程度，依每个人在现实生活中境遇和角色的改变而有着极大的不同。即便是当年的诗人

们，现在也大都风流云散，有的“五陵衣马自轻肥”，有的“老病所须唯药物”，有的“蓬门僻巷，教几个小小蒙童”，有的已将“万字平戎策，换得东家种树书”，散淡如仙去了。

诗的时代过去了，无论是新诗还是旧体诗，现在已经较少有人喜欢它，读它，写它，诗人们的清高孤傲、目空一切也被索然落寞、无可奈何的心绪所取代。人们兴趣的转移或许跟时代精神、时代热点、时代情感的转移有直接联系吧。

但是，诗还在，当时的诗人还在，毕竟还有一些人没有忘怀和遗弃那个时代（包括他们所经历的、上溯到二十世纪五十年代以来更为宽泛的时代）。那个时代的很多东西对于现在的和未来的人们也许还不是一文不值，还有着它能够融入历史，从而流传下来的自身价值。同时，对于从那个时代走过来的人，那些经历和情感已经化为他们性格和人格的组成部分。或者说，他们就是那个时代的产物。无论他们现在的状况如何，无论他们对那个年代的记忆还保留多少，你总是能从人群中很容易地把他们辨认和区分出来——当然，这一切与他们的外貌形象和现实境况无关。

我属于怀旧情结比较浓烈的那一类人，对过去的一切，特别是年轻时候的际遇总是无法忘怀，对旧时的人和事总是感觉特别亲切，因而才会有一种创作的冲动。我们年轻时处于历史的波澜起伏比较大，社会风浪比较厉害的那一时期，相应的，个人的遭遇也就随之变化和起伏。社会生活的大起大落也许不是太好的事，但是对于在这种动荡中不断改变命

运的人来说，对这一切的回忆，未必不是历史书写的好题材，文艺创作的好题材。其实，好像并不是只有我自己是这样，你看，全国《2013年知青网络晚会》不是在积极地筹办吗？而且这类晚会已经办了几届，产生了很大影响；那些穷乡僻壤之处不是经常有当年的知青们回来怀旧，并用自己的财力、物力帮助乡亲们脱贫致富吗？经历，特别是苦难的经历，在它过去之后一定会化为人生中最为宝贵的东西、最难忘却的东西——因为，它已经化作一段不可复制的历史，积淀为一种无法更改的文化。

历史是不需要说教的，只要人们走近它，走进它，自然会有所体会，有所领悟，有所思考，有所收获。这就是我写这些诗作的缘起：一是自己心里有，二是告诉人们当时社会的一个小角落、小层面。

它虽然已经成为过去，但它是真实存在过的。

柳 椿

二〇一三年一月

目 录

序	高松柏 / 001
自序	/ 001
引言	/ 001
初到山乡	/ 002
打场	/ 004
杀猪	/ 006
挑水	/ 008
磨豆腐	/ 010
雪夜行	/ 012
冬夜围炉	/ 014
公社看演出	/ 016
万里求药谢J君	/ 018

讲用会	/ 020
送兵	/ 022
春日早起	/ 024
村头即景	/ 026
春耕	/ 028
春雷	/ 030
放马	/ 032
路遇G君借阅《西厢记》	/ 034
拉返销粮	/ 036
掏粪被抢	/ 038
偷鸡	/ 040
题照片	/ 042
开会	/ 044
锄草	/ 046
娶妇	/ 048
盖新房	/ 050
独夜吟	/ 052
下馆子	/ 054
友人留宿	/ 056
初闻老爹“解放”	/ 058
铲地	/ 060

现场会	/ 062
登吉林北山	/ 064
端午	/ 066
山坡抒怀	/ 068
孤 贫	/ 070
赠友人	/ 072
歇 晌	/ 074
背 盐	/ 076
算 账	/ 078
“大脑袋”	/ 080
知青大会	/ 082
归途遇雨	/ 084
“一打三反”	/ 086
暴 雨	/ 088
卖 血	/ 090
暑 伏	/ 092
深夜求医	/ 094
立 秋	/ 096
送老周	/ 098
补衣裳	/ 100
一顶军帽	/ 102

放秋垄	/ 104
瓜地	/ 106
寄呈老父	/ 108
缝棉被	/ 110
跟车卖瓜	/ 112
秋思	/ 114
农家秋	/ 116
挖战备壕	/ 118
传闻	/ 120
秋夜	/ 122
国庆之夜	/ 124
剥玉米	/ 126
场院即景	/ 128
分口粮	/ 130
抽烟	/ 132
小儿郎上学	/ 136
村小教书	/ 138
看场院	/ 140
吃鱼	/ 142
找宿	/ 144
赠W君	/ 146

拉芦苇	/ 148
春节独守	/ 150
上元夜逢Z君	/ 152
送L君赴华阴	/ 154
读书	/ 156
咏梅	/ 158
遥祭上海知青	/ 160
剃头	/ 162
药物过敏	/ 164
大队卫生所失盗	/ 166
清明雪	/ 168
赠周维杰	/ 170
思家(拟老父)	/ 172
赠L君	/ 174
到苇子沟集体户	/ 176
马鞍山	/ 178
进城路上	/ 180
赴公社战宣队报到	/ 182
月夜闻笛	/ 184
深夜写稿有感	/ 186
记梦	/ 188

进城汇演	/ 190
湖畔独坐	/ 192
再见，亲爱的朋友	/ 194
观《解放军画报》	/ 202
讨薪归来	/ 204
忆战宣队	/ 206
林彪事件	/ 208
夜半哨声	/ 210
填招工表	/ 212
体检	/ 214
送别	/ 216
再见，我的小山村	/ 218
跋	/ 222

引 言

一九六八年的九、十月份，文化大革命已经进行了两年多，毛泽东作出决定，将全国几千万在校的中学生，从高三到初一，全部一次性下放到农村去。毛泽东说：知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。他又说过：农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。一时间，九百六十万平方公里土地上，立即掀起了知识青年上山下乡的狂潮。当时，成千上万的火车、汽车、马车，将几千万城镇知识青年（中学毕业生和没毕业生）送到南至西双版纳，北至三江平原的农村去。

那一年的十一月十九日，雪深没膝，风吹透骨，几十辆大卡车把我们一伙人拉到了长春市兰家公社。车上红旗招展，锣鼓震天。车厢两侧贴着“扎根农村干革命，一颗红心献给党”，“战天斗地不怕苦，扎根农村一辈子”，“与贫下中农相结合，誓为祖国献青春”等字样的大标语。下了汽车，各个生产队来接知青的马车早已等待在公社大院里。集体户的八名同学，人和行李都坐上马车，缓慢而艰难地行进在茫茫雪野上，马车上也插着一面鲜艳的红旗，雪野中十分醒目。一个多小时以后，我们终于到了一个叫做鲁家屯的小村庄。

于是，知青生活开始了……