



《急诊室的故事》姊妹篇

THE STORY OF LIFE

生命的故事

北京市卫生局 编
北京医药卫生文化协会

北京地坛医院
BEIJING DITAN HOSPITAL

北京出版集团公司
北京出版社



生命的故事

北京市卫生局
北京医药卫生文化协会 〇编

北京出版集团公司
北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

生命的故事 / 北京市卫生局, 北京医药卫生文化协会编. — 北京: 北京出版社, 2012. 11
ISBN 978 - 7 - 200 - 09448 - 0

I. ①生… II. ①北… ②北… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 244635 号

选题策划: 刘久平
责任编辑: 姬道绪
责任印制: 毛宇楠
装帧设计: 张 薇
项目统筹: 《首都医药》杂志社

生命的故事

SHENGMING DE GUSHI

北京市卫生局 编
北京医药卫生文化协会

*

北京出版集团公司 出版
北京出版社
(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100120

网 址: www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行
新华书店经销
北京顺诚彩色印刷有限公司印刷

*

787 毫米 × 1092 毫米 16 开本 18.5 印张 312 千字

2012 年 11 月第 1 版 2012 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 200 - 09448 - 0

定价: 30.00 元

质量监督电话: 010 - 58572393

编委会名单

总 策 划：方来英
编 委 会 主 任：张秀芳
编 委 会 副 主 任：毛 羽 张延平
主 编：史炳忠
副 主 编：邓海华 孙世超 冯俊科 李春良
王 珏 张建枢
编 委：(以姓氏笔画排序)
王丽文 田 昀 闫建立 孙长森
李秀琴 陈 新 郑淑华 钟蝶飞
高 军 郭小景 彭英姿 潘国洲



序



作为《急诊室的故事》的姊妹篇，《生命的故事》扩大了征文领域，由医护人员、公共卫生人员、患者及其亲属一起，向我们真实讲述发生在医疗卫生一线救死扶伤的感人故事。我们从中看到，医疗卫生工作者视病人如亲人，以高尚的医德、精湛的医术，尽全力守护病人的生命；也看到病惠及其家人以发自内心的无限信任，将生命和健康毫无保留地托付给医生；更看到医与患共情、医以患为师演绎出的温暖和谐的生命篇章。感谢征文活动组织者的医学人文视角，感谢所有参与者的用心感悟和表达。

医学是一门凸显人文色彩的科学，也是一门永无止境、需要不断进步的科学。对患者的人文关怀，体现了对至高无上的生命的敬畏和尊重，不仅是医者的神圣使命，也是医疗的重要内容。当前医改进入攻坚阶段，尤其需要构建、培育和弘扬充分体现社会主义核心价值观的医疗卫生职业精神，使广大医疗卫生工作者激发社会责任感，更加主动地投身改革、推动改革，更好地服务人民群众健康。全国卫生系统正在进行医疗卫生职业精神大讨论，本书告诉我们，职业精神就存在于这些普通岗位的平凡人物日复一日的奉献中。

是为序。

卫生部党组书记

张茅

二〇一二年十月

前 言



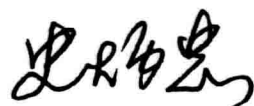
去年，“急诊室的故事”征文活动取得了很好的社会反响，许多读者和作者都感到意犹未尽。今年应大家的要求，也是为落实、践行北京精神，进一步推进首都医药卫生文化的繁荣和发展，促进医患关系和谐，我们与北京市卫生局、北京青年报社再次联手，又推出了“生命的故事”有奖征文活动。生命是一个过程，有生有死，有始有终。无论是生，是死，医生通常是每个人第一个或最后一个看到的人。医院是每个人经过或曾经停留的地方，这里每天都在发生着令人感动、感悟的故事。《生命的故事》是《急诊室的故事》的姊妹篇，是《急诊室的故事》的升华。在中华文化的背景下，《生命的故事》通过对叙事医学的探讨与实践，从医学人文的新视角，开辟了医患沟通的新渠道。通过讲故事，向社会公众提供一个有血有肉有灵魂的鲜活世界，回归关于人的健康、疾病、死亡多种场景，特别是在故事的构建、认知、吸收和阐释中，通过医患双方的相互沟通、交流、感动、反思和内省，深深地触动着人心最柔软部分。在互通温暖、互递真情、互相审视中，激活灵魂深处的良心发现，理性自觉地校正各自的言行，从而增进互信，提升共情力。

“生命的故事”有奖征文活动得到了广大医务人员和社会人士的积极响应，通过围绕生命主题，讲述自己或亲友的一段特殊的经历，一次真情的感动，一个深刻的领悟，为卫生文化和叙事医学增添新的内涵。今年的“生命的故事”征文投稿踊跃，共收到医务人员和社会人士稿件500余篇，我们将刊出的82篇故事编辑成书。

“生命的故事”有奖征文在腾讯网上开展了微博互动，很多读者将自己读后感想和感悟发表在网，本书也对一些“精彩微博点评”进行了摘录编辑。

感谢卫生部党组张茅书记为本书作序。感谢卫生部、市委宣传部、北京市卫生局、北京青年报社一如既往的支持与帮助。感谢首都医务界同仁和社会人士的积极参与。感谢所有参与、帮助、关心、支持《生命的故事》的各位领导、同仁、朋友们！

北京医药卫生文化协会会长

A handwritten signature in black ink, appearing to be '张茅' (Zhang Mao), written in a cursive style.

二〇一二年十月

《生命的故事》获奖名单

名次	文章标题	作者	单位名称
特等奖	在 QQ 上呼救的小朴朴	叶茂	首都儿科研究所
特等奖	跨越时空的生命对话	李新萍	北京同仁医院
一等奖	电话里的一“线”生机	朱秋艳	北京安定医院
一等奖	缘起 31 床	赵威	北京大学第三医院
一等奖	在天堂,她一定会谅解的	张宁 靳晓方	北京积水潭医院
一等奖	三分种的拥抱让我动容	王丕琳	北京天坛医院
一等奖	两个产妇,一样的分娩不一样的痛	杭晨晨	北京朝阳医院
一等奖	孩子,请把握每次呼吸	刘雪姣	北京妇产医院
二等奖	她为什么选择做剩女	李艳丽	北京回龙观医院
二等奖	“唤醒”嗜睡的“臭儿子”	孙琳	首都医科大学宣武医院
二等奖	你的笑让人心里很踏实	石静	中日友好医院
二等奖	奶奶说当初叫小树儿就好了	马丽霜	首都儿科研究所
二等奖	癌的一场虚惊	冯菲	
二等奖	我愿做您生命中一支拐杖	杨华	朝阳区将台社区卫生服务中心
二等奖	医者,如山	黄汇慧	北京同仁医院
二等奖	老梁的那桶泉水豆腐	李雪梅 王征 刘慧	北京佑安医院
二等奖	为了爱,生命百折不挠	杜宇	北京中医医院
二等奖	病人能看得到天使的翅膀	常宁	北京友谊医院
三等奖	放弃有时意味着契机与希望	陆海英	北京大学第一医院
三等奖	医生也有许多的无奈	张斌	北京地坛医院
三等奖	我们的耳朵都丢了	王翠玲	北京回龙观医院
三等奖	生命的最后一程	王学谦	北京中医药大学第一临床医学院
三等奖	凌晨叫我是为了让我见他最后一面	孔德明	北京大学首钢医院
三等奖	两小时解除女孩三个月后的死刑	李云松	北京胸科医院
三等奖	生命中有风吹过	吴作艳	北京市第六医院
三等奖	那辆酒红色电动三轮车	屠建莹 原驰 曹翠峰	北京世纪坛医院

三等奖	藏女的感谢穿越了雪域高原	宗筠		北京妇产医院
三等奖	一名骨科医生的空中急救	龚晓峰	靳晓方	北京积水潭医院
三等奖	当医生成了脑卒中患者家属	朱丽丽		北京天坛医院
三等奖	小拇指历险记	钟蝶飞		北京市卫生局
三等奖	月月献血:一对贫困夫妻的厚德大爱	冯晓文		北京红十字血液中心 密云中心血站
三等奖	生命尽头的婚礼	刘然		北京安贞医院
三等奖	我们与生命的时钟赛跑	张冠珠		北京华信医院
三等奖	感谢您让我有个完整的家	李力		
三等奖	童心保卫战	陈希		北京儿童医院
三等奖	与“蝶”共舞十余载	王蕾		首都医科大学宣武医院
三等奖	护士阿姨集体减肥	井学敏	王璇 刘慧	北京佑安医院
三等奖	药房内外	周静		中国中医科学院 西苑医院



目 录

- 电话里的一“线”生机..... 北京安定医院 朱秋艳 /002
- 三分种的拥抱让我动容..... 北京天坛医院 王丕琳 /007
- 苏醒之后的重生..... 北京天坛医院 匡远深 /012
- 冰冷的病魔背后有一个温暖的支撑..... 若曦 /017
- 小拇指历险记..... 北京市卫生局 钟蝶飞 /020
- 曾经与死神擦肩而过..... 北京佑安医院 任美欣 刘慧 /024
- 一夜荒唐 痛失一生健康..... 北京地坛医院 陈明莲 /027
- 两小时解除女孩三个月后的死刑..... 北京胸科医院 李云松 /032
- 藏女的感谢穿越了雪域高原..... 北京妇产医院 宗筠 /036
- 今生只能做淋巴瘤孩子的母亲..... 北京积水潭医院 gaoyan /039
- 良医治病也治心..... 北京中医药大学东方医院 张涛静 /041
- 月月献血：一对贫困夫妻的厚德大爱... 北京红十字血液中心密云中心血站 冯晓文 /046
- “语”过天晴，这是西大夫的希望..... 北京安定医院 海慧芝 /050
- 你的笑让人心里很踏实..... 中日友好医院 石静 /054
- 医生也有许多无奈..... 北京地坛医院 张斌 /057
- 眼睁睁地看着她成了孤儿..... 北京儿童医院 文易夏 /061
- 一名骨科医生的空中急救..... 北京积水潭医院 龚晓峰 靳晓方 /064
- 在QQ上呼救的小朴朴..... 首都儿科研究所 叶茂 /068

老伴得了艾滋病之后·····	北京佑安医院	胡红林 /072
陪小姨进京求医记·····		肖建伟 /075
凌晨叫我是为了让我见他最后一面·····	北京大学首钢医院	孔德明 /079
生命尽头的婚礼·····	北京安贞医院	刘然 /083
保护自己，也是保护别人·····	北京市疾病预防控制中心	叶景荣 /086
一次拔管引发的“战争”·····	北京天坛医院	尹宁宁 /088
跨越时空的生命对话·····	北京同仁医院	李新萍 /092
老人家，您不能走·····	北京安定医院	海慧芝 /096
放弃有时意味着契机与希望·····	北京大学第一医院	陆海英 /100
两个产妇，一样的分娩不一样的痛·····	北京朝阳医院	杭晨晨 /104
第一次问诊，患者老王引导我完成·····	北京大学第三医院	姜宇 /109
手术中，心脏骤停·····	首都医科大学宣武医院	胡诚 /112
当医生成了脑卒中患者家属·····	北京天坛医院	朱丽丽 /117
从细节处觅症结，救老院士于危急·····	卫生部北京医院	贺鹏 /122
危重病人家属难熬的日日夜夜·····		姚德源 /126
“唤醒”嗜睡的“臭儿子”·····	首都医科大学宣武医院	孙琳 /130
在天堂，她一定会谅解的·····	北京积水潭医院	张宁 靳晓方 /134
癌的一场虚惊·····		冯菲 /137
为了爱，生命百折不挠·····	北京中医医院	杜宇 /140
缘起31床·····	北京大学第三医院	赵威 /143
医者，如山·····	北京同仁医院	黄汇慧 /147
见彼苦恼，若己有之·····	清华大学第一附属医院	于珊珊 /152
以诚相待，唯愿祛除身心之痛·····	北京市通州区新华医院	冯章东 /155
我们与生命的时钟赛跑·····	北京华信医院	张冠珠 /159
爱心传递，奏响轮椅上的青春乐章·····	中国康复研究中心	陈亚伟 /162

奶奶说当初叫小树儿就好了·····	首都儿科研究所	马丽霜 /166
生命的最后一程·····	北京中医药大学第一临床医学院	王学谦 /169
最后一刻，我看到他笑了·····	北京中医药大学东直门医院	谷莉莉 /171
犹记场场生命保卫战·····	北京中医药大学东直门医院	王京 /175
我们的耳朵都丢了·····	北京回龙观医院	王翠玲 /178
与“蝶”共舞十余载·····	首都医科大学宣武医院	王蕾 /182
激活木僵女孩的小酒窝·····	北京中医医院	杜宇 /186
她若安好 便是晴天·····	北京积水潭医院	孙洁 仇焯 梁学亚 /189
我愿做您生命中的一支拐杖·····	朝阳区将台社区卫生服务中心	杨华 /192
用爱修复藏族孩子的心·····	北京同仁医院	宋金环 /195
童心保卫战·····	北京儿童医院	陈希 /198
死神向她呼啸而来·····	首都儿科研究所	谷庆隆 /202
被动锻炼 抗癌八年·····	北京肿瘤医院	章新奇 /205
博士生命之战·····	中日友好医院	王潇苹 /209
95岁美女·····	中日友好医院	王晓婵 /211
来来往往·····	中日友好医院	高静 /213
天坛医院的小豆豆·····	北京天坛医院	匡远深 陶金双 王娜 /215
握手·····		张东平 /218
乐于与“精神病”为伴·····	北京市昌平区华一医院	高新玲 /220
信任·····	门头沟区医院	方洁 /222
护士阿姨集体减肥·····	北京佑安医院	井学敏 王璇 刘慧 /226
援藏医生妻子的心情日记·····	北京妇产医院	方蕾 /228
感谢您让我有个完整的家·····		李力 /231
他暖了暖春·····	北京大学人民医院	林晓清 /234
转“胃”为安·····	北京老年医院	张华卿 /236

17岁的花季·····	北京医院	高利云	/238
琳达的日记·····	北京儿童医院	刘璐	/241
“拯救乳房”进而拯救灵魂·····	北京天坛医院	朱丽丽 王林 岳朴	/245
生命中有风吹过·····	北京市第六医院	吴作艳	/248
她为什么选择做剩女·····	北京回龙观医院	李艳丽	/251
病人能看得到天使的翅膀·····	北京友谊医院	常宁	/255
会诊在死亡的岔口·····	北京大学首钢医院	王延召	/258
孩子，请把握每次呼吸·····	北京妇产医院	刘雪姣	/261
爱在左 同情在右·····	朝阳区豆各庄社区卫生服务中心	陈桂芳	/264
老梁的那桶泉水豆腐·····	北京佑安医院	李雪梅 王征 刘慧	/267
此岸·彼岸·····	北京大学人民医院	李东泽	/270
那辆酒红色电动三轮车·····	北京世纪坛医院	屠建莹 原驰 曹翠峰	/273
生命之缘·····		小溪	/276
药房内外·····	中国中医科学院西苑医院	周静	/279
后记·····			281

开栏语

撒拉纳克湖是美国一个并不知名的地方。在撒拉纳克湖畔有一座坟墓，多年来，一拨又一拨的游客慕名前来，为的是拜谒一位长眠于此的医生特鲁多博士，也为重温那则墓志铭：“有时，去治愈；常常，去帮助；总是，去安慰。”

“有时”“常常”“总是”像三个阶梯，一步步升华出三种为医的境界。

面对生命，医学从来就不是一门完美的科学，医术在疾病和死神面前常常显得苍白无力。但在医术之外，帮助和安慰则是一种人性的传递和在平等基础上的情感表达。生命的旅程，离不开医学的护佑；医学的攀登，有赖于生命的见证。我们不能放弃的最高主张是医患双方在生命之路上风雨兼程，结伴而行。

2011年，“急诊室的故事”征文活动成功举办，社会反响良好。应读者要求，我们又推出了“生命的故事”征文活动，希冀在更加广泛的领域征集医者、患者围绕生命这一主题讲述的故事，与大家分享一次感动、一份感恩、一丝感悟，为共筑和谐医患关系添砖助力。



电话里的一“线”生机

北京安定医院 朱秋艳

地点：北京安定医院

疾患：抑郁症

在人们的想象中，精神科医生整天就是和“疯子”打交道，他们的工作和“救死扶伤”这个词有相当大的距离。所以，当精神科刘医生像往常一样拿起电话时，很多人可能都想不到，通过一根细小的电话线，循着电波，她竟挽救了一名濒临死亡女孩的生命！

■ “吃一瓶碳酸锂能死人吗？”

下午四点半，可以说是一天中病房里最轻松的时候了。交班完毕，医生们梳理着一天的病历，准备下班；患者们则随意地闲聊、活动，再过一会儿就是饭点儿了。

“铃铃铃……铃铃铃……”，电话急促地响了起来，埋首病历间的刘竞医生头也没抬，伸手从桌上拿起了电话。

“您好，九区！”惯常的开场白后，她听到话筒那边传来了微弱而又无助的女声，“请问……这里是九区吗？王医生在不在？”

“她在查房，您有什么事？”听出了声音的异常，刘医生不自觉地绷紧了身体，钢笔也放在了一边。

“我想问问吃一瓶碳酸锂能死人吗？”听了这话，刘医生的心立刻提了起来。

碳酸锂是一种治疗精神疾病的处方药，如果误服中毒，轻则损害胃肠道、心脏等器官，重则导致死亡！一整瓶相当于一个普通病人一个月的药量，如果这个女孩一次吃下一整瓶碳酸锂，无疑就是一种自杀行为！



刘医生不禁语气急促起来：“请问您是在我们这儿住过院的病人吗？”

“是。”

“您叫什么名字？”

“……”

“您是不是已经把一瓶碳酸锂都吃进去了？”“您身边还有没有其他
人？”“您现在在哪里？”

一连串的问候换来的却是电话那端长久的沉默。

刘医生耐住急切的心情，一边继续询问患者的情况，一边让人叫来王雪医生。

听到王医生的声音，电话那头又有了虚弱的回应，但询问她的身份和地址时，她却还是不肯说。王医生凭借着这声音，快速在大脑中搜索近期诊治的女患者，最终锁定了一个可能的目标：20多岁，家在外地，经过治疗病情稳定，前几天刚刚出院。

王医生不停地呼唤着患者的名字，却始终没有得到对方的任何回应。

不能再等了，救人要紧！此时，医生不能出诊、病人不在医院管理范围内等规定已经不那么重要了，在生命面前，一切都要作出让步！

■跟生命赛跑，时间永远不够用

刘医生和王医生两人根据来电显示，查到了这位患者电话的所在地——离医院不远的一家小旅馆。通过询问旅馆负责人，得知患者独自一人住在旅馆，身边没有任何亲属。两位医生将患者的情况告知旅馆工作人员，并嘱咐他们赶快拨打急救电话。放下电话，两人赶忙找到患者住院时留下的家属联系方式和家庭住址，然后打车火速赶往现场。

时间就是生命。此时，两位医生正在跟生命赛跑，她们觉得时间永远不够用！望着车窗外倒退的景物，想到那个比自己还年轻的女患者的生命正在一点点流逝，这不远的路途让两人觉得十分漫长，偶有的颠簸合着胸腔内急促的跳动，凭空添了些心惊肉跳的滋味。

好在这种煎熬的时间并不长，当两人到达旅馆时，医生的本能让她们镇定了下来。

两人一路小跑找到了601房间。

一推门，王医生一眼就认出这的确是她前两天诊治的那名患有抑郁症的女患者。

环视四周，两人发现，情况比她们预想的还要糟糕。房间地面一片狼藉，到处是呕吐物，患者的神志已近模糊，反应极其迟钝，桌上放着一个碳酸锂药盒，可里

面已空空如也！从患者的反应看，她应该是服用了一整瓶药，情况相当危险！

两名医生一面给患者喂水催吐，一面等待救护车的到来。在这期间，两人轮番拨打患者父亲的手机，但一直无人接听。无奈之下，两人翻看了患者的手机，试图通过通话记录联系上患者的其他亲属。望着没有名字的一个个电话号码，两人只能一个个挨着试。

由于患者家在外地，口音导致的交流不畅本已让人焦虑，听到家人在北京自杀时那种不相信，以为碰到诈骗电话的轻松语气，更让人又急又气。

焦急无奈中，救护车赶到了，这时患者已逐渐处于昏迷状态，气息微弱，神志不清。两名医生放心不下，与急救人员一起前往附近的武警二院急诊科。

由于患者服药时间长、数量大，洗胃是不可避免的。在这当口，躺在担架上的患者突然转醒，用残存的意识向身边的王医生抬了抬手，王医生赶忙俯身侧耳上前，不想患者却只是向上轻微地翘了翘食指，王医生明白，她这是想要大便。过量服药后的确会让人上吐下泻！现在患者家属不在身边，患者又行动不便，两位医生便自掏腰包，为患者买来了坐便器。急救人员见到这一幕，不禁向她们投来敬佩的目光：“你们医院的大夫真是负责任！”

■ 重塑被病痛扭曲的灵魂才是大任

经过一个多小时的抢救，患者终于脱离了生命危险，她的老父亲也在多方努力下匆匆赶到了医院。

患者的父亲对抑郁症病人缺乏看护经验，下午将女儿留在旅馆独自出去溜达了，知道女儿自杀后，慌忙赶来。望着面色苍白、与死神擦肩而过的女儿，他泪眼婆娑，哽咽着说不出话来，感激之情更是溢于言表。

见到家属到来，两名医生悬着的心终于落了下来，她们又叮嘱了患者老父亲半天，让他一定要盯着女儿按时吃药。

一切交代妥当，两人才拖着饥肠辘辘、疲惫不堪的身体返回，此时，已是晚上八点。

回想这三个半小时惊心动魄的生死营救，两人疲惫中透着兴奋。不管怎么样，命是救活了，这让两人长出了一口气，可是想到这个女孩今后的命运，两人又不免担心起来。

刘医生的一个抑郁症患者曾说过：自杀就是一种情绪，随时随地都可以发生。这个说法，让她这个见惯了抑郁症的大夫也不禁咋舌。我们珍惜、爱护的生命，可