

The Googleization of Everything (and Why We Should Worry)

反思谷歌，
就是反思现代人的
网络生存方式

谷歌化的反思

Siva Vaidhyanathan
[美] 希瓦·维迪亚那桑◎著
苏健◎译



浙江人民出版社
ZHEJIANG PEOPLE'S PUBLISHING HOUSE

The Googlization of Everything

(and Why We Should Worry)

谷歌化的反思

Siva Vaidhyanathan
[美] 希瓦·维迪亚那桑◎著
苏健◎译

图书在版编目 (CIP) 数据

谷歌化的反思 / (美) 维迪亚那桑著; 苏健译. —杭州: 浙江人民出版社, 2014.7

ISBN 978-7-213-06110-3

I. ①谷… II. ①维… ②苏… III. ①网络企业—企业管理—经验—美国 IV. ①F279.712.444

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 125674 号

上架指导: 网络趋势 / 互联网

版权所有, 侵权必究

本书法律顾问 北京诚英律师事务所 吴京菁律师
北京市证信律师事务所 李云翔律师

浙江省版权局
著作权合同登记章
图字:11-2014-4 号

谷歌化的反思

作者: [美] 希瓦·维迪亚那桑 著

译者: 苏健 译

出版发行: 浙江人民出版社 (杭州体育场路347号 邮编 310006)

市场部电话: (0571) 85061682 85176516

集团网址: 浙江出版联合集团 <http://www.zjcb.com>

责任编辑: 朱丽芳

责任校对: 鞠 朗

印刷: 蕺城市京瑞印刷有限公司

开 本: 720 mm × 965 mm 1/16

印 张: 14.75

字 数: 18 万

插 页: 1

版 次: 2014 年 7 月第 1 版

印 次: 2014 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-213-06110-3

定 价: 45.90 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与市场部联系调换。

THE **GOOGLIZATION**
OF EVERYTHING



是引导想法，而不是摧毁意志；
是站在对立面，而不是强迫他人；
是使其自行夭折，而不是主动摧毁；
是阻碍，而不是欺压。

亚历西斯·德·托克维尔

我们究竟该如何使用谷歌

在我们心中，谷歌一直是无所不知、无所不能且无所不在的，加上它自己长期着力塑造的乐善好施的形象，我们会对这家公司怀有朝圣般的敬畏和尊重也就不足为奇了。但是，当我们用名为谷歌的镜头观察世界时，又面临着什么样的得失呢？

本书讲述的是投入谷歌的怀抱对我们来说意味着什么以及逃脱谷歌的“控制”会给我们带来什么。书中还提出了这样的建议：或许当我们不再将谷歌看作美好而富有启迪性的强大力量，仅将它看作一家公司时，就能更好地使用谷歌来改善生活。

谷歌也许可以被称为我们的救世主，但这个救世主却是个恺撒式的君王。网络神话让我们以为这是一个狂野的、无法被掌控的世界，但这或许与现实情况相去甚远。

在不久之前，还没有哪个机构能够一手掌握网络世界的权力，直到我们将这柄权杖交给了谷歌。现在，我们已经任由谷歌决定在网络世界乃至现实世界中，一切事物的重要性、相关性和真实性。我们对“谷歌会将我们的利益放在第一位”的观点深信不疑，但事实上，我们早已放弃了对价值、方法和过程的控制权——这些正是构建信息生态系统的根本要素。

本书指出，我们应该积极、有意识地参与到搜索系统中（甚至成为规则的制定者），并决定网络传播知识的方式。我们应该建立起一个长远看来能使整个世界获益的在线生态系统，而不是一个在短期内让一家强大的公司赚得盆满钵满的系统——无论这个系统看起来多么优秀。

然而，要质疑谷歌在我们生活中的地位以及我们对它的信任，并不是一件容易的事。谷歌在许多领域起着重要的作用，而且对大多数人来说，它几乎从未造成过任何直接的伤害。我并非狂热的传教士，从个人电脑的发展初期开始，我就是一切关于数字和网络的新事物的拥护者。在过去 30 年里发生的技术变革中，我看到了极强的民主化变革的潜力。

在 20 世纪 90 年代那个全球繁荣、自由意识迅速发展、相对和平、各领域都高歌猛进的时代，我从数字网络中看到了许多解决有关全人类问题的方法。当时我坚信，这个世界已经冲破了冷战的僵局，在自由竞争的开放市场、基本人权和自由民主几个方面达成了坚定的共识——即便在世界上的很多地方，通往这些目标的道路依然漫长而坎坷。

我认为，数字化既会使富有经济环境下的“商业擂台”变得更加平等，也会打破过去市场中高不可攀的壁垒，吸引更多的人参与竞争。我曾想象过，在克服了存续近千年的信息匮乏且分布不均的问题后，教育事业和批判性思维的触角将会以不可阻挡之势伸向世界的每个角落。

但是在 21 世纪初叶，我却丧失了热情。我发现，安全性的缺乏（从诈骗、垃圾邮件、病毒和恶意软件中就可以看到）与网络如影相随，它带来的重重阻力以及大公司对文化和技术的封锁，粉碎了我对开放自由的互联网的美好憧憬。虽然在很久以前，我就以为光明的自由力量已经凯旋归来，但事实上，开放、透明、责任和民主遇到的阻碍超出了我的想象，这些阻碍实实在在地存在着——包括我所在的地区。我担心随着互联网覆盖区域的日益扩大，这样的环境会使我们与梦想背道而驰——向着混乱和寡头的方向，那些有益于培育更理智、更能弘扬共和体制的制度和环境（例如慎重审议、批判性思维和相互尊重）却在慢慢衰落。

我注意到，那些宣扬“一切事物数字化、网络化”的人们的思维发生了变化，他们对于技术在社会中的作用的看法变得过于简单，甚至产生了误解。他们总想把技术描述成一种由年轻人掌控的不可抗拒的力量，年长者们要么服从，要么在抵抗中自取灭亡——这样的事情真让我不胜其烦。更有一种笃信者队伍不断壮大的观念认为，一家公司（比如谷歌）可以（或者将要）不费吹灰之力地利用工程学原理，将困扰人类的最大、最复杂的问题一一解决。作为一个接受过系统教育的人，我对这种观念嗤之以鼻。

我也因此发现，对于在全球信息的生态系统中发生的变化，我需要用另一种方式来鉴别其好坏。我要认同并拥护自由、创新和民主这样的价值和目标，也要批判在我看来有害或危险的潮流和趋势，比如对技术和市场原理主义的盲目信仰，而谷歌正是这些有害潮流的一个典型表现。

由于图书的出版速度跟不上富有的大型互联网公司的发展势头，所以我并不准备对谷歌最近的所作所为评头论足。我所做的，是试着寻找其概括性强且重要的主题与模式，这两者在几年之内应该都不会有什么改变。

如果从我写完这本书起，到它被你捧在手上阅读为止，谷歌已经在这些方面发生了翻天覆地的变化的话，我只能先在这里给你道个歉了。我想做的并不是跟踪分析谷歌的一举一动，与此相对，我想了解的是谷歌为什么以及如何跟踪我们的一举一动。

过去那些和谷歌有关的图书都将注意力集中在这家公司的崛起和成就上，向我们展示了谷歌独一无二的发展历程、文化和原则，正是这些让它成为了全世界最重要的机构之一。这些图书展现了这家公司的内部运作方式、令人瞩目的技术、获取盈利的绝妙方法、创始人的非凡眼光、首席运营官的卓越才能以及它在改善互联网之路上表现出的革新天赋。我要写的不是谷歌或者网页搜索科学的传记，有关这些主题的优秀资料已经不胜枚举了。我要写的也不是什么教你复制或者学习谷歌的成功的商业启蒙书，最近出版的一本新书可以满足你在这方面的需求。我也不会像其他有内部关系的作者那样，打出“‘深入’谷歌梦想家的头脑”这样的广告语。

这本书要写的不是谷歌，而是我们该如何使用谷歌。我会阐释我们接触谷歌的各种方式以及我们是如何邀请它加入人类活动的方方面面的。我也会仔细研究人们对谷歌的抗拒和担忧，随着谷歌的影响力在全球范围内不断扩张，这股思潮也在持续发展。我还会探索谷歌与其数十亿用户之间的复杂关系，衡量谷歌的行动和策略造成的道德上的后果。

本书的重点不在于谷歌，而在于我们自己——我们如何使用谷歌、我们对谷歌有什么期望，甚至我们为谷歌贡献了什么。我希望当你看着电脑屏幕上那个友善的搜索框标志时，能够清楚地知道在你输入要找的东西时会发生些什么。用谷歌在网络中进行搜索无异于对一股神秘力量俯首称臣，将自己的所思所想悉数坦白。即使实现不了其他目标，我也希望至少能够

减小人们对这家公司及其服务，乃至整个网络世界的夸大，并将公众的论调从对新事物的盲目崇拜转移到某种严肃的担忧上：我们选择并释放的东西会造成多么可怕的变化。最重要的是，我希望我们都能撇开天真而盲目的敬畏，以智慧和警觉之心迈向人类知识的未来。

前言	我们究竟该如何使用谷歌	/ Ⅲ
引言	谷歌给我们带来了什么	/ 1

01

无处不在的谷歌化



谷歌如何统治网络帝国	/ 13
------------	------

谷歌的广度

“只要点一下鼠标，竞争就来了！”

搜索，更好的搜索

广告与竞价排名

谁在搭免费便车

YouTube 之病

市场失效和公共失效

谁是规制者

02 谷歌的方式和方法



对技术的无上信仰

/ 57

技术原教旨主义的末世论

没有谷歌的生活

PageRank 的“信任偏见”和实用主义

搜索的实用主义理论

困于机器中的人类

火人节上的“技术员委员会”

实用理想主义者

技术原教旨主义和公益

傲慢之罪

03 我们的谷歌化



无处不在的监视

/ 93

不恰当的选择

隐私的问题

街景和监督的普遍化

基础设施的帝制

被谷歌化的国民

04 世界的谷歌化



全球公共领域的前景

/ 131

谷歌和全球公民社会的前景

本地文化和对世界主义的抗拒

05 知识的谷歌化

书籍的未来 / 149

被弄乱的书页

书籍的谷歌化

图书搜索与版权之争

出卖图书馆和公司福利

版权和知识的私有化

遗产

06 记忆的谷歌化

信息过载、过滤机制和知识的碎片化 / 177

无法删除的记忆

高等教育的谷歌化

学生的谷歌化

学术的谷歌化

研究的谷歌化

致谢 / 207

译者后记 / 215

谷歌给我们带来了什么

在诞生伊始，万维网就是一个错综复杂、令人望而生畏的集合体，混乱与困惑是当时的主旋律。想要从废弃物中找出无价之宝、从小道八卦中觅得可靠消息、从虚伪中滤出真实，都只是痴人说梦罢了。网络是令人兴奋的，也是民主的——但都伴随着混乱的影子。随着网络扩张到超出人们想象的程度，这些阴暗的角落就变得越发遥远而模糊了。有人曾试着绘制一幅“网络地图”，通过标出那些最有用的资源来引导搜索者们穿越混乱的漩涡。但他们提供的服务在易用性和功能性上都存在欠缺，甚至有些早期的“引路人”收受贿赂，刻意提高某个资源的排名。这样一来，事态向着绝望和破败的方向发展，那些最新鲜的宝贵信息因为无人问津而流失。

这时，谷歌出现了。谷歌干净、纯粹、简单。它拒绝网页竞价排名，提供了看起来非常中立、民主的搜索排名：如果某个网站被多个其他网站引用，就可以认为它与用户的关系更为密切，应该排在其他网站的前面。于是，这个全世界最大，甚至可以说是最好的搜索引擎诞生了。

以上就是这家名为谷歌的企业的创建史。和所有的经文教义一样，谷歌的“圣经”包含大量自相矛盾之处，即便我们苦思冥想，最终也只能承认或许吾等凡夫俗子根本不可能理解这个神秘系统的本质属性。也许我们本就不该有疑惑，只要一味相信就行了。也许我们只需要怀着对这一系统的敬畏之情上网冲浪，因为这美丽的日出都是它赐予我们的——至少我们只需按几个键，它就能轻易找到日出的数码照片。说到谷歌，人们必然会提到它承诺的信仰——人们相信，这家以“不作恶”为座右铭、以“组织全世界的信息，使人们无论在哪里都能访问和使用它们”为己任，并且以“创造完美的搜索引擎”为理想的企业怀着无比的善意。

有了这种信仰的基础（来自用户在谷歌提供的服务中的体验），从这一搜索引擎初试啼声并在十几年内凭借良好口碑流行起来开始，谷歌就渗透到了我们的文化中——这就是我所说的“谷歌化”。这个品牌无所不在：“谷歌”作为一个名词和一个动词，出现在青少年的交谈中，出现在《欲望都市》的剧本里，出现在你能想象的任何地方。就连政府仿佛都已经谷歌化了：政府成了谷歌在致力于组织和活化信息时形成的庞大的数据风暴的一部分。

谷歌将过去根本不可想象的资源递到了我们的手边——大型图书馆、档案馆、政府记录的仓库、各式收藏品，乃至人类社会的种种活动，而这正是我所说的“万物”的谷歌化。谷歌化对人类思想和行为的三大领域造成了深远的影响：“我们”（通过谷歌对个人信息、习惯、看法和观念的影响力）；“世界”（通过将某种怪异的监督系统推向全球，我将此称为基础设施的帝制）；“知识”（通过谷歌对在书本、在线数据库和网络中积聚的大量知识的影响力）。

因此，谷歌并不只是历史上最有意思、最成功的互联网公司。随着对我们的个人和集体观念、看法以及（最重要的）欲望的不断收集整理，谷歌成长为最重要的全球机构之一。当我们在使用互联网的过程中越来越多地用到打着谷歌旗号的服务（例如 Gmail 和 YouTube）时，它已近乎等同于网络了。万物的谷歌化很可能会在未来的几年内带来重大的改革效应，其中既有好的方面，也有坏的方面。谷歌将会改变组织、公司和政府的行为方式，其中有些对于其“用户”而言是好的，但也有些是坏的。

要想理解这种现象，我们就得收起这种对谷歌及其“善举”的不假思索的信任，站在不可知论的角度看待它。换句话说，我们需要仔细想想，谷歌在我们面前是如何展现自己的、这其中有什么含义以及它通过这些方式改变世界的动机。此外，我们还要对谷歌化以及我们的应对之策造成的后果进行分析和评判。

我们首先应该意识到，我们并不是谷歌的客户，我们是它的产品。我们（的兴趣、偏好和倾向）都是谷歌销售给广告商的产品。当我们使用谷歌搜索网络上的东西时，它利用我们的网络搜索行为来了解与我们相关的蛛丝马迹。因此，我们需要理解谷歌的本质以及它对我们的知识和信仰带来的影响。

由于我们信任谷歌，也信任它宣称的全知、全能和善良，所以很容易默许谷歌的搜索结果以及越界行为。这些搜索结果都披着“精准正确”和“密切相关”的外衣。加州大学伯克利分校的心理学家发表的一项研究称，谷歌的网络搜索技术模仿了人类大脑回忆信息的方式。所以我们自然而然地相信，谷歌的搜索排名是信息质量的代言人，是我们集体观念的延伸。这个游戏的规则披着重重伪装，而我们需要更清晰地认识到其中究竟发生了什么。

如果你听了我的话，也同意我们应该对安乐的现状抱有疑问，不再放任万物被谷歌化，那么我希望还能接着引导你了解一些解决办法。我想我们一定能够找到许多更理智的使用谷歌的方法。在谈论技术革新的细节及其对我们日常生活的影响时，一个观点常常会被人忽略，而这正是我的观点的基础：对世界公民责任和对公益事业追求。只要有对更好的未来的希望，我们就有能力认清在对谷歌的信仰中潜藏着的盲目，并利用公共资源来纠正这些错误。本书呼吁人们想象一个既能保护有价值的信息，又能将其传播给所有人的全新未来。

在本书描绘的美好前景中，你将会巨细靡遗地目睹一个全球公共领域的诞生，它既在我们生活的具体地域之上，又在笼罩着我们的庞大国家机构之下——在这个空间里，无论是民主的还是政治的问题，我们都可以交换意见、深入思考并得出新的意见。我们不能依赖一家（多家也不行）公司来实现这种公平和公正。谷歌似乎可以以低成本简单且迅速地满足我们的一切需要，但真正有意义的东西绝不是廉价、简单或者迅速的。

经过多年来对谷歌发展的细致研究，我对这家公司以及它与我们的关系有了一个，也是唯一一个清晰的定论：谷歌并不邪恶，但也不是所谓的“善人”，更不能用“中立”二字一概而论——它与中立其实相去甚远。谷歌并没有让我们变得更聪明，但它也没有让我们变得更愚蠢（至少另一位作家也是这么认为的）。它是一家公开交易、由利益驱使的公司，为我们提供了一系列工具，至于该聪明地还是糊涂地使用它们，取决于我们自己，但我们不能不加区别就肯定地认为谷歌对我们来说是好的。实际上，在许多难以捉摸的方面，谷歌都是非常危险的。它的危险性既源于我们对它不断增加且不加评判的信任与依赖，也源于它对所涉足的所有市场或活动肆意分解与破坏的强硬作风——这通常会带来好的结果，但坏的结果也时有

发生。谷歌同时具备年轻、富有和强大这三个特性。这种罕见的组合意味着我们根本不曾见过或者想过它将对我们的习惯、看法、观念、事务和想象带来什么样的变化。

正如 20 世纪 20 年代的先贤们无法预料到如今飞机和汽车的危险性一样，我们也无法预料谷歌会有多危险。这些交通工具的技术革新的危险之处并不仅在于对其使用者的人身威胁，更在于我们不计后果、毫无节制地使用它们，甚至将它们作为规划日常生活的核心要素。正因如此，我们对自己和这个世界都造成了可怕的损害。

回首 20 世纪初期，摩托化交通工具还是一项令人吃惊的技术，毫无疑问它也是革命性的。可以轻易想见，当乘客和货物只需几个小时就能实现洲际和跨大洋旅行时，人类生活将发生多么翻天覆地的变化。在此之后仅数年，人类在地球上的生活就根本无法摆脱这些交通系统了，而在我们即将进入 21 世纪时，整个世界已经围绕先进的交通系统完成了重组。

由于我们放任汽车公司和航空公司随意支配公共话语权和立法权，危险随之而来。匆匆制定的交通规则几乎完全是为汽车的利益设计的：越来越多的人坐上了汽车，而行人越来越少。第二次世界大战后不久，坐飞机和汽车已成了发达世界中大部分人日常生活的必要元素。但这两种交通系统造成的界外效应（从全球气候变化到全球恐怖主义再到全球流行病）开始让我们思索，为什么当初在这两个方面做了那么多错误的决定。当我们迫不及待地将货物和人群四处运输并联系起来时，还不清楚这会带来什么样的隐患，所以我们没能做好应对准备，也没能对其加以控制，更没能深思熟虑。

在面对强大的新事物时，我们将理性和警惕抛诸脑后，根本没想过飞