

史上最伟大的
侦探经典

THE GREATEST
DETECTIVE STORIES

(美)爱伦·坡 (Poe, E. A.) 等 著
汪 婧 译

史上最伟大的侦探经典

(美)爱伦·坡(*Poe, E. A.*)等著
汪婧译



图书在版编目 (CIP) 数据

史上最伟大的侦探经典 / (美) 爱伦·坡
(Poe, E. A.) 等著; 汪婧译. —北京: 九州出版社,
2013. 12

ISBN 978-7-5108-2533-0

I. ①史… II. ①爱… ②汪… III. ①侦探小说—小
说集—世界 IV. ①I14

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第300521号

史上最伟大的侦探经典

作 者	(美) 爱伦·坡 (Poe, E. A.) 等 著 汪婧 译
出版发行	九州出版社
出版人	黄宪华
地 址	北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)
发行电话	(010) 68992190/2/3/5/6
网 址	www.jiuzhoupress.com
电子信箱	jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷	三河市九洲财鑫印刷有限公司
开 本	710毫米×1000毫米 16开
印 张	20
字 数	260千字
版 次	2014年3月第1版
印 次	2014年3月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5108-2533-0
定 价	38.00元

译者前言

原书 Pocket BOOK of GREAT DETECTIVES 由美国口袋书出版社 (Pocket Books, INC.) 于 1941 年 5 月出版, 至 1942 年 12 月连续重版十次。

本书作者均是侦探小说界赫赫有名的人物, 包括塑造了福尔摩斯的阿瑟·柯南·道尔, 被公认为推理小说奠基人的美国小说家爱伦·坡, 《金刚》的作者英国小说家埃德加·华莱士, 等等。

本书所选故事都有一个完整的推理侦探过程。每个故事都塑造了一些独特的人物形象, 有盲人也有正常人, 有职业侦探也有业余探险爱好者, 有富有的外行人, 也有辛苦工作的官方警察。但是他们都有一个共同的特质, 那就是敏锐的直觉。这些直觉在严密的逻辑推理配合下, 帮助主人公破获了一系列的高智商犯罪和匪夷所思的案件。

这本书既好看, 又具有严密的逻辑推理。故事短小精悍, 囊括了各种不同的案例, 悬念迭起, 故事情节跌宕起伏, 让人欲罢不能, 跟随侦探家们从一个小小的破绽中抽丝剥茧找寻真相, 在无法拒绝的阅读诱惑中体验在迷雾森林中曲径通幽的快感, 每一篇都堪称侦探推理小说中的经典。著名导演希

区柯克为本书专门作序，名为《知识！行动！——但最重要的是照相机般的敏感》。

另外，本书的第四篇故事《小房子》，原版书仅收录了故事的上半部，也许是当时作者的下半部尚未完成，这次的中文版中，我们已将下半部补齐，使故事得以完整地呈现给读者朋友。

译 者

阿尔弗雷德·希区柯克

知识！行动！——但最重要的是照相机般的敏感

侦探故事因其对常识的主张而与其他类型的犯罪小说完全不同。不寻常是事件——盗窃、纵火、谋杀——是用客观资料、天然理性和逻辑思维解释的。罪行是投入一片平静池塘的石子。它从奇怪的有条理波纹变得渐渐没有规律可循。

侦探就是诊断专家。他的职责就是研究池塘表面的波纹并找出那颗捣乱的石子，他的工作就是找出织毯上那根难以令人察觉的线头。

对于常识的主张使现实增添了一些幻象。这些就是杰出行动附加的活泼而微妙的附属物。疯人院里的杀人案是可能的，当它发生的时候，正如发生在菜贩中间一样，因此并不是非常神秘或令人兴奋的。人们会期待从弗兰肯斯坦创造的怪物那里得到恐惧感。神经上更为微妙的愉悦感来自于一位古怪地沉迷于金丝雀的、无关紧要的并受人尊敬的一家之主所实施的罪行。

正是这种失去突出特征的事件才能考验侦探的伟大与否。他的才能将在他对不同寻常事件的敏感程度，他观察焦点之外的细枝末节的能力中凸现出来。

这种敏感度就是这本合集中所有伟大侦探的共同特征。每个侦探都有高度的感知能力——不管是视觉的、触觉的还是听觉的——这些传递给他的大脑持续的警觉。“这个指印不可能出现。”歇洛克·福尔摩斯照相机般的眼睛告诉他。“这张椅子被挪动了。”马克斯·卡拉多斯照相机般的触觉告诉他。“这句话是谎言。”布朗神父照相机般的神经告诉他。这些不朽的记录将会在印证之后被永远保存起来。

每一次不寻常的事件发生，这种照相机般的感知就出现了，一系列感光底片也出现了——发展并储存在大脑里——它们构成一幅告诉人们事实的照片。

照相机告诉人们事实。它是真实发生的世界不可替代的记录者。那些看到照片——并观察其中所有细节的人——毫无疑问地能够了解整个故事的真相。

这里是呈献给读者的一场游戏。他知道的，正如侦探们知道的，能够看见和听见的所有事情。他那照相机般的双眼所遇到的挑战都在杰出的记录之中。对于他智慧的挑战使得分离开的底片成为一张张动人的照片。

这就是一个导演的基本功。故事的各个部分就在那里，工作就是将他们变成一张照片。

当然这个基本功于我而言非常熟悉。集合在此的确定的指导带给我一种亲密感。这种亲密使我获得一种真实的敬仰，一个同样优秀的导演对此的欣赏。

这些伟大的侦探都是独特的，他们几乎都是独自一人。他们有从法国侦探看似冷漠迟钝的固执地使用法语到赫尔克里·波洛雄辩机智的高度直觉。有一些人很古怪，有一些人很普通，有一些人很天真，有一些人很复杂。这里有职业侦探，也有业余探险爱好者；有富有的外行人，也有辛苦工作的官方警察。

但是他们有一个共同的特质——一个基本的特质——照相机般的直觉。

目 录

第一篇 小路上的人

001 吉尔伯特·基思·切斯特顿 (G. K. Chesterton)

英国著名的小说家、评论家、诗人、新闻记者、随笔作家、传记作家、剧作家和插图画家。他的各种著作非常多，侦探类的小说主要是以布朗神父为主角的探案集。

第二篇 骑士十字路车站的信号灯悬案

019 欧内斯特·布拉玛 (Ernest Bramah)

英国作家。第一部侦探小说集为《盲侦探卡拉多斯》，塑造了著名的马克斯·卡拉多斯 (Max Carrados)。

第三篇 失窃的信

049 埃德加·爱伦·坡 (Edgar Allan Poe)

十九世纪美国诗人、小说家和文学评论家。各类作品众多，包括短篇长篇小说、诗歌、散文等。

第四篇 小房子

069 H.C. 贝利 (H.C. Bailey)

英国作家。早年从事社会小说的写作，后改为写侦探小说。他的小说的中心人物，是兼职从事侦探破案活动的医生福琼。他在英国和阿加莎·克里斯蒂齐名，是英国现代侦探文学“五大作家”之一。福琼则是仅次于福尔摩斯的另一个私人侦探形象。

第五篇 东风

097 F.W. 克劳夫兹 (Freeman Wills Crofts)

1919年他的首部侦探小说《谜桶》，成为侦探文学上里程碑式的作品，和阿加莎·克里斯蒂的处女作《斯泰尔斯庄园奇案》共同揭开了侦探小说黄金时代的序幕，确立了写实派侦探小说。1929年辞职，专门从事侦探小说的创作。他一生留下了五部长篇小说和两部短篇小说集，均为侦探文学史上的不朽作品。

第六篇 塞浦路斯蜜蜂

115 安东尼·韦恩 (Anthony Wynne)

安东尼·韦恩 (1882—1963年)，又名罗伯特·捷·威尔逊，是英国作家和医生。韦恩毕业于格拉斯哥大学医学系并在伦敦从医。1925年，他开始以邪恶为标志，进行侦探小说的创作。韦恩塑造了以海利博士为代表的小说人物，海利博士是一名精神科医生兼业余侦探，这个人物形象的塑造奠定了韦恩在侦探小说界的地位。

第七篇 莱顿府邸失窃案

135 阿瑟·莫里森 (Arthur George Morrison)

英国作家、记者，较出名的作品是他的现实主义小说以及他所创作的侦探小说。由阿瑟·莫里森创作的马丁·休伊特就是对歇洛克·福尔摩斯（又译夏洛克·福尔摩斯）的模仿。阿瑟·莫里森在1894年至1896年之间共出版了三部马丁·休伊特的故事集，紧接着又创作了他最著名的作品《雅格的一个孩子》(A Child of the Jago)。

第八篇 红发会

161 阿瑟·柯南·道尔 (Sir Arthur Ignatius Conan Doyle)

英国杰出的侦探小说家、剧作家，世界著名小说家，堪称侦探悬疑小说的鼻祖。因成功地塑造了侦探人物——歇洛克·福尔摩斯而成为侦探小说历史上最重要的小说家之一。除此之外他还曾写过

《失落的世界》等多部其他类型的小说，其作品涉及科幻、悬疑、历史小说、爱情小说、戏剧、诗歌等。

第九篇 寻宝案

189 埃德加·华莱士 (*Edgar Wallace*)

英国著名小说家、戏剧家、记者。华莱士一生创作了 173 部小说、15 个剧本和无数其他类型作品。他是世界上第一位畅销书作家，正式确立了“创作可以营利”的概念。1931 年他仅用了 9 周时间便为好莱坞创作了 4 个剧本，其中最著名的就是无人不知的《金刚》。

第十篇 铝制匕首

209 奥斯汀·弗里曼 (*Richard Austin Freeman*)

英国著名作家。创作了以约翰·埃文林·桑戴克为主角的系列故事。1909 年结集《桑戴克探案集》出版。

第十一篇 未知的贵族

237 爱德蒙·克莱里休·本特利 (*Edmund Clerihew Bentley*)

英国作家，新闻人，诗人，克莱里休诗体创始者。第一部推理小说《特伦特最后一案》，至今不断再版，并三次登上银幕。还编辑过一部推理小说选集。

第十二篇 | 逃出第十三号牢房

253 杰克·福翠尔 (Jacques Futrelle)

美国推理小说家。在他的推理短篇小说中，最著名的是《思想机器》。脍炙人口的侦探小说为他在侦探小说界赢得了较高的声誉。

第十三篇 | 闹鬼的警察

285 多萝西·塞耶斯 (Dorothy L. Sayers)

女推理小说大师，与阿加莎·克里斯蒂齐名，是唯一能够令阿加莎·克里斯蒂心甘情愿拿出推理小说女王桂冠分享的女推理小说作家。她的第一部侦探小说便被广泛认可为大师级的作品。在推理小说史上，多萝西·塞耶斯 (Dorothy L. Sayers) 是一个伟大的名字。她的风格无人能模仿，她的作品无人能取代。她创造了永垂不朽的业余神探彼特·温西爵士 (Lord Peter Wimsey)，也撰写了多部精彩绝伦的推理文学评论。她的小说，绝大部分都在推理史上的黄金时期 (1920—1940 年) 内完成，因此堪称是最具备古典时期特色的代表杰作。

第一篇 小路上的人

吉尔伯特·基思·切斯特顿 (G. K. Chesterton)

英国著名的小说家、评论家、诗人、新闻记者、随笔作家、传记作家、剧作家和插图画家。他的各种著作非常多，侦探类的小说主要是以布朗神父为主角的探案集。

在阿德尔菲城的一条依阿波罗剧院而行的小路上，两个男人同时出现在路的两端。夜色如水，无边无际又明亮无比、乳白皎洁又空旷无垠的光亮笼罩着街道。小路却显得狭长又幽暗，两个男人只能看到对方在路的另一头模糊的黑影。尽管如此，即使是这么黑乎乎的身影，他们仍认出了对方，大概是因为他们彼此都有着鲜明的外形轮廓，并且，他们互相憎恨。

这条被夜色笼罩的小路，一端始于阿德尔菲城的一条陡峭的街道，另一端则在可以俯视那条被夕阳染色的小河的露台处。小路的一侧是一堵光秃秃的围墙，这围墙以前曾支撑过一家古旧且经营惨淡的剧院餐厅，当然现在已经关门大吉。另一侧有两扇门，路的两端各有一扇。它们都不是平日所称的后台入口，而是特殊表演者使用的特殊而秘密的入口，比如当时在莎士比亚戏剧中表演的著名演员们。通常这类身份显赫的人都偏爱较为隐秘的出入口，以便他们会见朋友，或者躲避他们。

这两个身份尚不清楚的男人，看起来就是那种地位卓越的人，很明显地，他们都知道那两扇门，而且都期盼它们是开着的，因为他们都以同样冷静的态度和同样自信的气势，走向小路尽头的一扇门。然而，他们并不是以同样的速度行进。走得比较快的那个男人，是从小路另一头过来的，所以他们几乎是在

同一时刻到达了那扇秘密的门的前面。他们礼貌地向对方打了个招呼，然后在门口等待了一小会儿。其中走路比较快的那个男人，显然没什么耐心，他上前敲了敲门。

不仅仅是在走路这件事上，包括其他所有事情，这两个男人的作风都是彼此不同的，但是难说谁好谁坏。私下里，这两个男人都十分英俊，有能力并且广受欢迎。而作为公众人物，两人都是社交排行榜上的头号人物。但关于他们的一切，从他们所获得的荣誉到他们俊朗的外表，都是互不相同，并且是无与伦比的。威尔逊·西摩先生是这样一个人：但凡认识他的人，都非常熟悉他的重要性。你越深入了解每个政治组织和职业的最核心人物，你就越经常遇到威尔逊·西摩先生。他是二十个无知又无能的委员中唯一聪慧的人——他的聪慧几乎体现在每一项事务上，从皇家学院的改革到为大英帝国设计金银二本位制。尤其是在艺术造诣上，他几乎无所不能。他是如此的独特，以至于没人能说清到底他是一个从事艺术的伟大贵族，还是贵族中的伟大艺术家。要是你没有真正意识到你的一辈子都已经被他所掌控，你连他五分钟的面都见不到。

他的外貌同样的“异常出众”，既符合传统习俗的审美，又带着点独特。时尚界挑不出他那高高的丝绸帽子的缺点——当然它和别人的帽子都不一样——它要更高一点，也许这就给他本人增加不少高度。他那高挑、瘦削的身影有一点点驼背，但看起来并不是虚弱无力的。他的头发是银灰色的，但他看起来一点儿也不老；长度比普通人的要长一点，但他看起来却不阴柔；发质是卷发，但看起来却是顺直的。他那突出的胡须令他看起来比任何人都要阳刚和富有战斗性，就像他屋里悬挂的那些委拉斯开兹的老海军上将们的肖像一样。他灰色的手套带着些许的暗蓝色，他银色的圆头手杖要比这样一副手套得分更高，他拿着这手杖不断敲击地面，并在剧院和餐厅里四处炫耀。



另一个男人没有这么高，但也不算矮，看起来强壮又英俊。他的头发同样是卷发，但由于修剪不齐，使得整个头部看起来又坚固又巨大——就是那种你可以用来撞破一扇门的模样，正如乔叟形容米勒发型的那样。他那军事家般的小胡子和架子一般的肩膀显示他是一个战士，但他有一双坦率又富有洞察力的深蓝色眼睛，而这在航海水手中比较常见。他的脸有些四方形，他的下巴是方形的，他的肩膀是方形的，甚至连他的夹克衫也是正正方方的。事实上，马克思·毕尔博姆先生将自己表现为欧几里得第四册书中所讽刺的对象。

他同样是一个公众人物，尽管他的成功走的是另一条路。你不必身处于最好的社会，就能听说卡特勒上尉、香港攻城战以及横穿中国的伟大行军。事实上，无论你身在何地，你都会听说他的事迹；他的肖像被印在每一张明信片的背面；他的地图和作战图在每一本图文并茂的杂志里都可以看见；赞颂他的歌曲在每一座音乐厅里回响，或者在每一支枪管上空飘荡。他的名声，尽管可能是暂时性的，也要比其他任何人的名声广泛、普遍和自然十倍之多。在成千上万的英国家庭中，他比英格兰还要权威，就像尼尔森那样。但是实际上，在英格兰他比威尔逊·西摩先生的影响力要小得太多。

一位年长的仆人，或者说身穿演出服的人为他们打开门，这人耷拉着脸，身形孱弱，穿着一身与豪华的更衣室奇妙地和谐的破旧黑色外套。更衣室里四处都装有可以折射的镜子，它们看起来像是一颗钻石的几百个切面——如果一个人可以钻进钻石里，他所见便是如此。此外，更衣室里有许多奢华的物件，几束鲜花，几个彩色的靠枕以及一些穿坏了的道具服。这些经过镜面的千百次折射，看起来就像《一千零一夜》故事里所描述的疯狂景象，而且随着剧场助理来回地移动镜子，所有景象都不断旋转。

他们都和那个叫帕金森的穿着肮脏衣服的人说话，问他奥萝拉·罗姆小姐是否已经到了。帕金森说她在另一间屋子，但他必须先过去跟她说一声。两

个男人的眉间都闪过一丝不快，因为那间屋子是和奥萝拉小姐搭戏的演员的私人房间，而她是那种只会让人嫉妒的女人。

大约半分钟后，里侧的门打开了，即使是在私下里，她也如戏中一般走出来，那片刻的宁静更像是为她鼓掌的掌声，而且她值得。她穿着看起来怪怪的孔雀绿和孔雀蓝的丝绸衣服，闪耀着蓝色和绿色的金属色，就像高兴不已的孩子和美学家一样。她那丰茂的棕色卷发散落在她的脸庞两侧，那张脸对于所有男人，特别是男孩和上了年纪的男人来说有着危险的吸引力。

与她的男同事、伟大的美国演员伊西多尔·布鲁诺相比，她正在演绎一部诗意图般美妙的《仲夏夜之梦》：这一部要将出色的艺术成就归功于 Oberon 和 Titania，或者说布鲁诺和她自己。梦幻又典雅的布景，变幻莫测的舞步，青绿色的服装，就像甲虫光洁的翅膀，这一切都为了表现一位精灵王后难以捉摸的个性。但是在光天化日之下相遇，一个男人只会看见这个女人的脸庞，而忘却她的身份。

她带着愉悦又神秘的微笑向两位男士问好，这种微笑令所有的男人们与她保持着一段危险的距离。她欣然接受了卡特勒上尉的鲜花，这鲜花就像上尉自己的成功一样热情似火又昂贵无比。而来自威尔逊·西摩先生的礼物则稍后被不咸不淡地递过去。因为表现得太热情有违于他所受到的教养，而且送鲜花这类感情表露太明显的事情也不符合他向来送礼物的习惯。他带来的礼物是个小玩意儿，带着一点把玩的语气，他说这是一把迈锡尼时代的古希腊匕首，在忒修斯和希波吕忒时代被严重磨损了。就像所有英雄的武器一样，它也是由黄铜制成的，但是，非常出乎意料的是它现在依旧锋利无比，可以刺伤任何人。他非常着迷于它那树叶般的外形，它就像一只希腊花瓶一样完美。如果罗姆小姐对它有丝毫兴趣，或者让它出现在剧中的某个场景中，他希望她可以——

内室的门突然打开，一个庞大的身影出现，这身影明显比西摩先生甚至