

克利说：
在远方我最虔诚。
当我们不停地去往远方，
东南亚就在远方。

静二 著

总 有 一 处 风 景 始 终 难 忘

越老柬缅四国行



音 出版社

总有一处风景
始终难忘

越老柬缅四国行

静二 著

中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目(CIP)数据

越、老、柬、缅四国行/静二著.

—北京:中国青年出版社,2014.7

ISBN 978-7-5153-2432-6

I. ①越… II. ①静… III. ①旅游指南—越南②旅游指南—老挝③旅游指南—柬埔寨④旅游指南—缅甸 IV. ①K933.09

中国版本图书馆 CIP数据核字(2014)第099057号

责任编辑:李茹 liruice@263.net

书籍设计:华夏

出版发行:中国青年出版社

社址:北京东四十二条21号

邮编:100708

网址:www.cyp.com.cn

营销:010-57350517 57350522 57350524

编辑电话:010-57350508

印刷:北京科信印刷有限公司

经销:新华书店

规格:700×1000 1/16

印张:15

字数:200千字

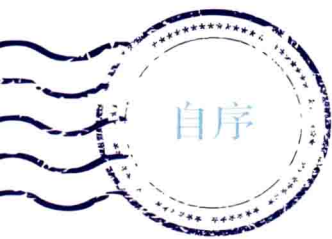
印数:1-6000册

版次:2014年7月北京第1版

印次:2014年7月北京第1次印刷

定价:38.00元

本图书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换 联系电话:010-57350526



自序

克利说：在远方我最虔诚。当我们不停地去往远方，东南亚就在远方。

拍拍背包上的灰，伸手拦下橘黄色车身的出租车，去往未知的方向，邂逅热气腾腾的城市。天空湛蓝，云压着光，昏黄的光线，斑驳的百叶窗透着缝隙，东南亚的风轻拂印度乔其纱的窗帽。克利说：在远方我最虔诚。我说，在东南亚，我最真诚。

静默的湄公河旁，千年的古都琅勃拉邦拉开华丽的序幕，有稻香的画卷里，山地部落的原始住民，坐在自家的高脚木楼前，仰望天空；身着橘黄色袈衣的僧侣赤脚走过，手中木盒堆着信徒们的布施；持恒数千年的小乘佛教熏弥蔓延，古兰经的诵读声也从清真寺传出。这里是，东南亚。

湄公河入海的地方，散布了大量的美丽海岛，南中国海、西里伯斯海、班达海、安达曼海纵横交错的地方，有天堂般的椰林与沙滩，阳光与碧浪。海滩上狂欢的人们，纵情地享受着离岛的乐趣，与世隔绝的乌托邦，隐藏着难以言喻的欢喜。

用一种智慧去旅行，用一种文艺去旅行，不用背负房贷，不用担心车贷，把生活的压力统统放空，东南亚就在远方。

元明清随笔

青春永远在路上

身体在路上，是很多背包客所向往的。把短暂的肉身投射到广袤无比的风景中，无疑是美好的体验。静二也曾执迷地像个苦行的游僧般行走着，像许多背包客一样，时不时要萌生诸如“多少多少岁之前要走遍中国或世界”的宏图大志。

时间是习惯了独自探索的背包客们最好的老师。十多年走下来，静二不得不承认曾经的年少轻狂。她说，以前，很简单地以为，足迹所到之处，便算是到过了，到如今才知道，心灵没有驻留过的，根本不能算是到过。

旅行，身体在路上固然重要，但更重要的还是让心灵也在路上！旅行的历练，迟早会让很多人明白这个道理。所以，静二也就水到渠成地完成了她的嬗变，从策划撰写“俭游天下”丛书、倡导经济俭游的智慧旅行者，到如今鼓吹“心灵旅行”的文字独语者。

睁开心灵的眼睛，用发现和欣赏的心态去看，便能观察到一个陌生且充满生趣的世界。倾心投入目的地，融入当地人之中，快乐着他们的快乐，悲伤着他们的悲伤。心灵旅行者，还能额外感知到生命和生活，而不仅仅是旅游宣传

册上美丽得大同小异的风光。

其实，成为一个心灵旅行者，要远比身体苦行更为轻松幸福。旅行不再过多地被金钱、时间、精力所掣肘了。花几天时间用心去认知一个地方，也可以比疲于奔命暴走几十天的收获要大。用一块钱登上所在城市的公交车，到菜市场从时蔬上感受季节的变换，统统可视为一趟旅行。对于心灵旅行者来说，生活处处有风景，不管是故乡还是异乡，最不起眼的街角，都能有很不寻常的风景。心灵旅行，不需要用一摞摞旅途照片来证明自己的收获，因为心灵感知到的东西，会潜移默化地显影在你心灵的底片上，并在以后的日子里不知不觉地展示——譬如，让一个行者有大胸襟，更悲天悯人。

当然，我一直怀疑静初是用心灵旅行来掩饰身体机能的衰退。我说，你毕竟快步入中妇的行列了，再想狂奔在扫荡世界的路上，也无奈老胳膊老腿啊。谁知，静二眼一瞪，说：“没文化，这叫‘青春之后，认输之前’，正当人生好年华。”我只能由衷赞叹：“好励志啊，将心灵旅行改作后青春旅行得了。”

衷心祝愿她，青春无法永驻，至少可以心灵旅行到老！

目录

001 _ 自序

002 _ 元明清随笔 / 青春永远在路上

一 出发，第一次出国篇

002 _ 好有用的黄皮书

007 _ 和华裔一起被扣押

011 _ 带枪的司机

014 _ 我来自中国



二 贫穷，是另一种风景篇幅

020 _ 跌落浮世的乡野

025 _ 小心，地雷

030 _ 不被人遗忘的废墟

034 _ 养活一家十口的女孩

三 游海，游河和巴士篇

040 _ 在芽庄游大海

045 _ 在湄公河游长河

050 _ 汽车的对话

054 _ 无可奈何的 VIP 待遇

四 吴哥窟，一个王朝的背影篇

- 058 _ 第一站，暹粒
- 063 _ 吴哥窟，来自国王的纪念
- 069 _ 为吴哥而在的人们
- 075 _ 追逐太阳的旅行
- 080 _ 洗褪久远的封印



五 谢谢你，陌生人篇

- 086 _ 白吃白喝的幸福
- 090 _ 西哈努克的慢客
- 094 _ 劝架的陌生人
- 096 _ 等虾骨的小女孩
- 100 _ 月亮总会拥抱星星

六 没有艳遇，只有巧遇篇

- 104 _ 遇见一位皇帝
- 108 _ 南松河的水墨天地
- 115 _ 错过和再见
- 118 _ 在异乡的故客们

七 大快朵颐篇

- 126 _ 大虫的餐桌倾诉
- 131 _ 迷恋是一种吞食
- 136 _ 壮着胆子吃美食
- 139 _ 受法国美食影响的老挝菜
- 143 _ 吃饭可以吃出感情



八 总有一处风景始终难忘

- 148 _ 像奇迹存在的琅勃拉邦
- 158 _ 追忆逝水流年的爱情冥想
- 165 _ 恋上金边的慵懒
- 171 _ 湄公河向南的天堂
- 177 _ 邂逅“中国元素”

九 旅行随笔随写篇

- 184 _ 带一本书去远方
- 187 _ 打工，旅行
- 190 _ 不能着急的地方
- 195 _ 一眼千年瓦普庙
- 199 _ 暗香浮动在河内



- 203 _ 攻略信息



001

出发，
第一次出国篇

好有用的黄皮书
和华商一起被扣押
带枪的司机
我来自中国

出发，
第一次出国篇

好有用的黄皮书

从老挝、柬埔寨、越南，再到缅甸，决定以陆路的方式，探究中国西南交界的几个国家，其实内心忐忑不安。能走出国门，如同打开潘多拉的盒子，纷繁精彩的世界再无遮掩地呈现；难以预料的未知旅途，会发生什么，谁也不知道。

但我，还是出发了。

为了应付各种出境游需要的证件材料，陆续用了一周时间，最后一站去了防疫站，为了一张黄皮书。传说黄皮书是去中南半岛几国必备物件，所有出入境海关都会检查是否持有黄色封皮的《国际旅行健康证明书》和《国际预防接种证书》，无证会被罚巨款。基于传说太凶猛，除了准备黄皮书，还接种了黄热病和霍乱的疫苗。

我以为别人也会像我一样，准备得妥妥当当，才背包上路。坐飞机 2 小时到昆明，再转机 1 小时到景洪，转客车 2 小时到边境小镇勐腊，总算嘘口气，几千公里打包在几个小时内到达，算是瞬移了。

在勐腊的边境酒店 505 房，等来同伴 Wind，她看见我放在桌上的资料袋，突然惊叫：“忘记黄皮书了。”

赶紧去酒店前台打听，哪里可以补办黄皮书。酒店说，周末防疫站不上班，出境的时候老挝那边给点钱就能过去了。有解决方法，就有了胸口上大石落地的轻松，带上饿了的肚子直奔美食排摊。

初出江湖，满心欢喜。古人口中的江湖，不也是旅行出门经历的江湖吗？

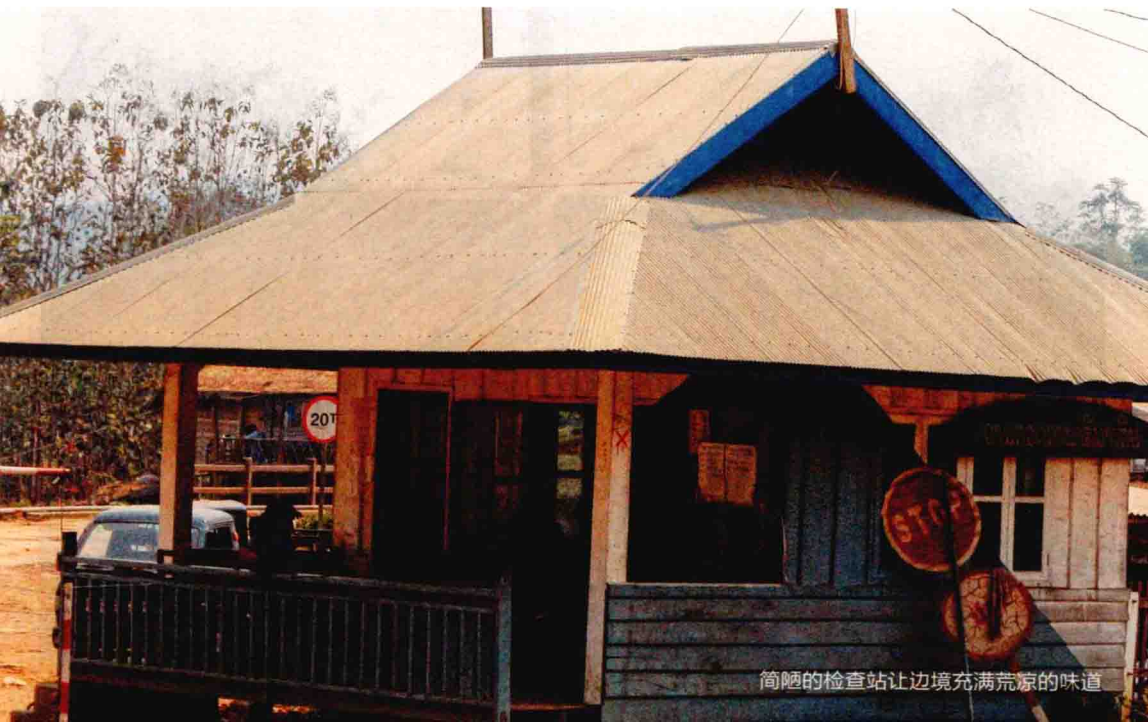
高人，大隐隐于市；秘籍，往往在寻常人家里。我和 Wind 第一次到边境小城的激动兴奋，表现在了好奇的心和千奇百怪的问题，比如虫蛆炒炒就成了小吃，烧烤摊上撒上辣椒就好吃的夏蝉……

第二天一早，背包出门搭车去边境，也没有多余环节折腾人，直接就到了边境办公室。笔挺的柏油公路一边是中国，另一边是老挝。我们笑嘻嘻走进中国这边的办公室，排队拿出护照，翻到老挝旅游签证页，签证官扬起印章“啪”一声盖上出境章，从另一个门走出办公室，就算出国了。

脑子蒙蒙的，有点被人牵着鼻子走路似的，随着人流，又坐上车，驶向老挝边境办公室。在我们想来，出入境是很简单也很神圣的事，特别是第一次出国门，尤其注意自己的言行举止，排队、说话都刻意注意了些。

我们排在一群人后面，夹杂着几个老外和一些中国人，乡音的便利让我们很容易就交流起来。

“你的护照怎么还夹着钱呀？”我问站在前面的人。



简陋的检查站让边境充满荒凉的味道

“过境都要交钱。”人说。

没听说呀！怎么可能！我的表情一定是一串黑线加问号。

“不用交钱，对方叫你交钱不理。”站后面的老外，用不算流利的中文对我说。

两种答案，两种态度，看似两种选择，其实又像是没有答案的选择。

老挝边境办公室只打开小窗口，过境的人递进护照和钱，对方盖好章递出护照。轮到我时，我把护照和填写好的出入境卡递进去，盖章的官员用流利的中文说：“20 元。”

“为什么？我们有入境的旅游签证，为什么还要交钱？”

盖章官员不再理我，把我的护照放在一边，叫了句“下一个”。

是的，后面的人递进护照和钱，很快就拿回了护照。几个中国人也劝说，



荒凉的乡村小景

不就是点小钱，给了免得麻烦。

我很想给，又怕给。钱是小事，面子事大，以后所有中国人在这儿，都被要求给钱，只因为没有人拒绝过。我想试试拒绝给钱会是什么样。

半小时过去了，我仍站在窗口一旁，仍坚持不给钱。盖章官员和身边另一个人交谈了下，又问我：“有没有黄皮书？”

当然有！我可是证照齐全的出国人士。对方接过黄皮书，翻了下递给我，终于在护照上盖了通行章，把黄皮书和护照交还给我。但 Wind 就没有如此好运，她没有黄皮书，尴尬地站在那边。

“200 元！”盖章官员说。

怎么可能？我在家办的时候不超过 50 块钱，在这儿翻了几倍。Wind 拒绝给钱，没有盖章的护照被递回来，这意味着 Wind 不能入境！怎么办？我和 Wind 都有点傻眼地站着，不知道怎么办。

“给 100 算了。”有人帮忙说，“他们就是这样子的，我帮你拿进去。”

帮忙的人姓丁，自称丁总。也顾不上太多，有人肯出面帮忙，我们能入境，给 200 也愿意了。Wind 把钱和护照交给丁总，几分钟后丁总就办好了。

总算把事办好了，总算入境了，不由得感叹还是好人多。从入境处走过去，顿时眼前一黑，没有一辆客车，去琅勃拉邦的最晚的一班车刚在十分钟前发走。我和 Wind 又傻眼了，这前不巴村后不着店的地方，连个餐馆都没有，更别提旅社了。

一辆老式的厢式旅行车在路边停下来，丁总从车里探出头来问：“小姑娘，怎么还在这里呀？”

“去琅勃拉邦的车没有了，我们不知道怎么办。”

“我正好去琅勃拉邦，可以捎上你们，来吧，上车。”丁总说。

也不知道哪儿来的勇气，哪儿有的力量，Wind 和我就上了车，坐上车才互相对视一眼，满心都在打鼓，到底真是世上好人多，还是会发生什么更惊险的事？



崎岖山路

出发，
第一次出国篇

和华商一起被扣押

搭车旅行，想也没想过。

世界终究好人多，句子结尾处突然变成了问号。但人已在车上，见机行事吧。

我们找了些话茬打听出丁总是温州人，在琅勃拉邦做生意，把义乌小商品市场有赚钱机会的东西运到老挝做外贸生意……但，环顾车内，空空荡荡，又不便明着问人家是不是坏人。

“老挝的生意好做吗？我二叔一直打算到东南亚做外贸生意呢。”我编了个从小到大也没存在过的二叔。

“生意不好做，竞争压力大呀，印度人的东西也便宜得要死，到处和我们竞争呢。我这趟生意主要是送这部车，送到琅勃拉邦就算赚钱了。”

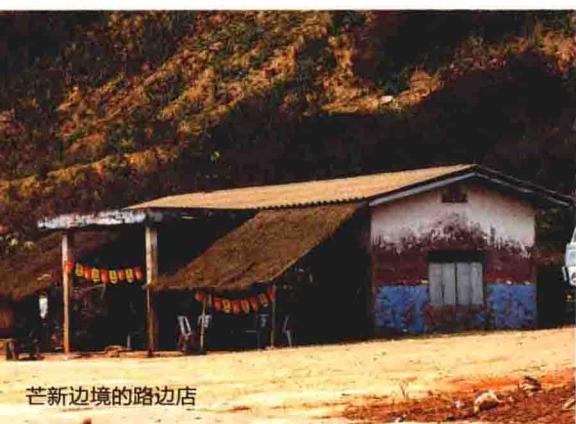
可谁会买这么旧的车呀，而且是快报废的车。

“老挝没有报废车的说法，你看这路上跑的车，都是东拼西凑出来的，我这车算不错了。”丁总有些得意地说。

我们大概也有些明白了，原来丁总是车贩子，把废旧的二手车，想方设法开到老挝，转手卖掉。不禁感叹，温州人把生意做到世界角落，连最贫穷的国家也没放过。

聊了一会儿，车停下来，又到一个检查关口，坐在副驾位的丁总回头对我们说：“就说你们是来旅游的。”

我们确实是旅游的。心里有些疑惑，没一会儿，丁总来问我们要护照，边境官员要求检查护照。没有不给的理由，护照就这样交出去了，我们也跟着下车，看究竟发生什么事。



护照在别人手里，还不知道究竟发生了什么事。丁总和老挝官员一阵叽里呱啦，瞬间让我们有种在被人出卖的错觉，脸上的表情也开始不自然。

“说我的车，手续不全。我说是你们包车来旅游的，待会儿你们也这么说。”

唯一能证明我们身份的护照却被扣押着，被动多过主动，场面由别人控制，Wind 和我面面相觑，当丁总的面不知道说些什么。如果是被边境官员扣押，后果……不堪设想；如果是被丁总利用，后果……更不堪设想，好比被人卖了还帮人数钱；如果引起外事纠纷，后果……更更不堪设想。

“别担心，他们就是拿钱办事，一会儿就好了。”丁总表面安慰我们，“我