

董菁
著

巴黎小姐的 午夜



六书坊

巴黎小姐一直在路上。
旅途孤单。
她在午夜，陪你沏一壶茶。
告诉你她所有的心事。
她的优雅与真相。
她只是喜欢诉说。
她只选择午夜。
那是她的世界。



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

014043248

I267.1
1704



六书坊

董菁 著

巴黎小姐的 午夜



武汉大学出版社
WUHAN UNIVERSITY PRESS



北航

C1731901

I267.1
1704

图书在版编目(CIP)数据

巴黎小姐的午夜/董菁著. —武汉:武汉大学出版社, 2014. 3

六书坊

ISBN 978-7-307-11508-8

I. 巴… II. 董… III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 209871 号

责任编辑:李 红 责任校对:鄢春梅 版式设计:韩闻锦

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:湖北知音印务有限公司

开本:880×1230 1/32 印张:7.875 字数:136千字 插页:2

版次:2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

ISBN 978-7-307-11508-8 定价:18.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。



六书坊

编委会

主 编 张福臣

编 委 (以姓氏笔画为序)

文 祥 艾 杰 刘晓航 张 璇

张福臣 周 劼 郭 静 夏敏玲

萧继石 落 子



序：董菁和她的电影世界

任杰

十五年前，在一次作文课上。老师问董菁：你的文章是如何构思的？董菁答：我没有构思！顿时语惊四座！

从此以后，大家都认为她是一个个性十足的人。而事实上她只不过是说了一句真话而已。在中国，很多场合说真话是需要勇气的。十五年后，时过境迁，她定居北京，开始了新的生活。而不变的是她的写作方式依旧不必构思，依旧随感而发。

她经常周末一个人从北京飞回武汉去淘碟。她可以把“动机不纯”的中国电影骂得狗血喷头，取名“烂片”。面对影片，她时常泪流满面，为电影大胆表现出人性的真实而感动；时而拍手叫绝，为导演别致的表达和电影的独特折服，然后，愉快认真地写一篇文章。

做个电影导演是她儿时的梦想。我还听她父亲讲起过，她在大学的时候，就曾经和父母争吵闹着要退学，只是因为想报考北京电影学院导演专业。

如今，她没有如愿成为导演，而成了一位年轻的作家。但电影依旧是她心中的梦想。我不能说她是一个为电影和文学而生的人，但我可以确信她是一个可以为了电影和文学的梦想奋斗一生的人。

董菁我是了解的，想想从2010年相识到今天已有三个年头。这三年中，我们一起经历了生活的点点滴滴，有辛酸、有无奈也有欢乐，这一切回忆起来又都

是幸福的。对于我这样一个对当代电影了解不多的人来说，进入她的精神世界，如同演绎了一部浪漫的电影，因为我们都记得那棵美丽的山楂树。

我们这一代人的童年，大多有看露天电影的经历。记得儿时在河北的农村，每逢节日，在村子中间的马路上，或者晒小麦的广场上，都会架起放电影的幕布，至今我依然记得，那皱皱的幕布两侧挤满了黑压压的人群，乡亲们的说笑声，孩子们的吵闹声与电影开始前宣传计划生育的广告声混杂在一起，那真是一个独特的景观。在一向业余文化生活匮乏的农村，能看一场电影真是一种幸福，每每回忆起我的童年，露天电影院的场景历历在目。一直到今天，我还怀念那个物质贫乏且情感朴素的年代。

董菁和我是同龄人，生长在改革开放的八十年代，我们有着相同的历史记忆。不同的是她出生在长江之滨，一个有着深厚文学传统的家庭，从小在书堆里长大，对绘画和音乐也有涉猎，当然文学于她自然如近水楼台，而对于电影的热爱我想更多的是性格使然吧。

如今，看电影是她最重要的生活方式之一，每每有新片上映，就一定会第一时间去看。她和电影如同谈了一场永不结束的恋爱。而每次和她一起观影的过程，我却成了旁观者。我习惯坐在她的左边，是因为她喜欢坐在我的右边，这只是习惯。

因为承担着两份杂志的电影评论专栏，每个月的

观影和撰稿是董菁必不可少的工作，影评创作她是一点也不会马虎的，选题极为挑剔，只有当电影结束后泪流满面，或拍案叫绝，这部电影才可以成为她创作的题材。因为我知道，影评是她心灵的文字。在看过的电影中，她更青睐小众的文艺片。与电影的投入和演员的人气无关，她说那样的电影更真实。

在我的印象中，她是一个脱俗的人，因为自从事文学创作那一天开始，她就表现出了一种对迎合市场、取悦大众的世俗文学的不屑，和对一些为金钱所收买无职业底线作家的鄙视。对于董菁的影评，我个人认为，无论是评论方式还是思想观点的表述，都是有其独特性格的。然而在今天这样一个提倡“和谐”的社会中会略显不合时宜。

对于影片的评论方式，她不同于一般的评论家对作品进行影片结构、导演技巧、演员表现、剧情设置的阐述与剖析。她的影评更像一篇精致的散文，更像一部充满寓意的小说。她并不注重对于原影片故事情节的复述，也不会直接用说明性的文字一一剖析，而是在原影片的基础之上对原著重新解读，将自我的审美、意识、观念渗透其中，进行艺术的二度创作。原有剧情只会成为她思想表达的一个线索，过后你会深深感觉到她的情感、观点、思想在文章中若隐若现。我一直都推崇意象评论，且固执地认为好的艺术评论一定是感性的。用艺术的方式评判艺术是否更准确呢？

我不知道。对于艺术作品，我坚信没有最好的技巧，只有最合适的表达。世界上没有一种放之四海而皆准的表现形式，最好的形式一定是带有艺术家的 DNA。语言朴素，情感充沛，是最好的表达。

我欣赏董菁对于文学的真诚，更欣赏她在任何电影作品面前不卑不亢的姿态，即使荣获奥斯卡大奖的影片，也绝不会因为获奖的原因而一味恭维，也不会因为权威评论家的推崇而顺情美言。更多时候，她是用细腻而犀利的言语阐释着自己的观点和不同的解读。而这一切又源于独立的思考。

艺术家注定是孤独的，甚至带有淡淡的忧伤。我欣赏这样的态度，因为真正的艺术是要用生命去体验的。

有人说她是一个“单纯”的人，我一直为这样的评价羡慕不已。因为在我看来，从事艺术创造需要“单纯”，艺术作品往往因为“单纯”而有力量，艺术家也因为“单纯”而变得可爱、可敬，在今天这样一个世俗化、市场化泛滥的时代，能够保持一份高贵的“单纯”，是一种品格，更是一种境界。在中国人精神和自我意识集体迷失的时候，能够遵循内心的声音，做心灵的主人，何尝不是一种幸福！

董菁的散文集即将付梓，我发自内心地为她高兴。这本书不仅包含了近年来她对电影艺术的思考，还包括她对音乐、文化、城市、电视等领域的独特感悟。

对于董菁来说，这应该是她文学道路上的一个小小驿站，既是对过去的总结，也是一个崭新的开始。回首望去曾经有过的挫折、痛苦、困惑与孤独，都是你生命成长过程中的巨大财富。你的作品已经做了很好的诠释。

春天到了，小区里竹林边的那棵玉兰花已经盛开，它散发着淡淡的清香。

癸巳年草长莺飞时节于京东燕郊

目 录

CONTENTS

序：董菁和她的电影世界	001
-------------	-----

巴黎小姐的午夜

那些玛莲娜教给我们的	002
别样的晚秋	005
谁是你今生唯一的朗读者	009
盗梦音魂	014
蓝	018
黑蝶漫舞	023
被荒野感动	029
芭比的诱惑	033
巴黎小姐的午夜	039

美丽如老猫	043
城市·心事独白	049

白衣飘飘的年代

桃姐在你身边	056
爱如风尘	060
《色戒》这道晚茶	067
白衣飘飘的年代	071
生命，是那场阿根廷之旅	076
初恋像冰一样化掉了	082
致敬，我们的 11 岁	087
你是春娇，他是志明	092

目 录

CONTENTS

她和她的故事 097

美丽人生 104

如果下辈子我还记得你

看岩井的下午 110

《看电影》VS《电影世界》 114

书屋电影梦 118

文艺青年的宠物物语 124

天使在我们身边 127

看不见的卡尔维诺和那些城市 133

那一片轻轻晃荡的海 136

男孩周杰伦和那些电影 140

另一种活法 145

如果下辈子我还记得你 150

淘碟记 153

那些花儿，那些声音

只爱陌生人 160

如果你不爱糖果 164

北京微闻 171

星外来客 176

我的台北 181

呐喊 190

暮色，新月 194

音乐的姿态 203

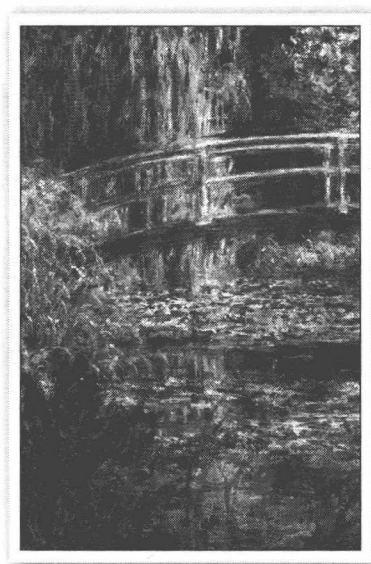
黑暗之光 208

那些花儿，那些声音 217

后 记 233

巴黎小姐的午夜

>>>





那些玛莲娜教给我们的
——《西西里的美丽传说》

哦，西西里的玛莲娜，巴黎的玛莲娜，东京的玛莲娜，苏州的玛莲娜，台北的，吴哥的，湄公河上的，已经订过婚的玛莲娜，已做少妇的玛莲娜，有了淡淡皱纹的玛莲娜，头发似老妇人的严谨起来的玛莲娜，已安然享受夕阳余热的玛莲娜。还有，小小的玛莲娜，娇嫩如海滩精灵的白色贝壳，丰满的早熟的，海军校服掩不住她浑圆的一对芬香的苞蕾。你偷看她，十六岁那年你邂逅的，美到巅峰的，十九岁就已如老态的，玛莲娜。

你初识她，你看她，再看她，想念她，爱上她，那些混乱的白天和黑夜，夏天。炙热。是的，玛莲娜总是在夏天的小镇，漠然走过来。不论是年长的玛莲娜，还是幼小的玛莲娜。或者存在着多个玛莲娜，高贵的，矜持的，魔鬼的，裸体的，存在于无数个紧张惶然的深夜，玛莲娜老师的教诲里。

少年维利图是你的父亲，是已衰老而渐渐丑陋的男人，是那个只要迟到就会哭泣的邻家男孩。是十六岁的杜拉斯。是世上只有唯一的笔友玛丽的木偶马克思。是花和爱丽丝。是珍爱。是等待月光引力的大海。是皑皑白雪等待触摸。是你散步时的那条小路，等待挤在相片里慢慢泛黄。

你总会邂逅到你生命中的玛莲娜。这个世界上，存在着为数不多的一些玛莲娜。她们悄悄淡淡地睡莲于离你恰好的池塘里。于是这世界上的池塘很罕有。