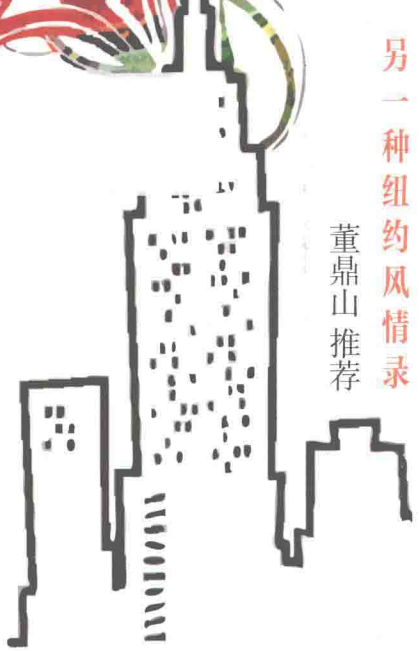




纽约 第三只眼

陈九 著

另一种纽约风情录
董鼎山推荐



生活·讀書·新知 三联书店

纽约 第三只眼

陈九 著



生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

纽约第三只眼 / 陈九著. — 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2014.8

ISBN 978-7-108-05024-3

I. ①陈… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 094270 号



责任编辑 黄新萍

装帧设计 张婷

责任印制 卢岳

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司

版 次 2014 年 8 月北京第 1 版

2014 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 9.125

字 数 95 千字

印 数 0,001—5,000 册

定 价 30.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

序一

初逢陈九时，他已是位出色的诗人，我曾应他之邀，为其诗集《偶然》作序。我最喜听他的朗诵，充满深情，非常令人感动。可后来我又染上了读他杂文的习惯，他的文字犹如活的语言；他写的文章与众不同，充满质感（所谓言之有物是也），市上一般流行的所谓抒情散文，绮丽而空洞，完全不能与之相比。我通过作者的《纽约第三只眼》，看他所叙的社会与人物，他行文的幽默与他对所述事物的深刻观察，尤为令我拜服。

这本随笔集《纽约第三只眼》是陈九用自身经历得来的观点来看美国社会。他是一位生活在纽约的炎黄子孙，凭多年在美国的生活经验向新来美国的中国同胞介绍这个在他们眼中看来的“天堂”。

中国游客喜欢在美国购买名牌产品。我读了陈九的《追捧名牌还是终结名牌》不禁哑然失笑，马上打电话问他：你文中的“奥特莱斯”是什么意思？陈九说就

是“OUTLETS”，工厂直销店。他在文中写道：“纽约周边有很多奥特莱斯，这是我跟朋友学的新词儿。”这些游客来美前就已知纽约周边有许多工厂直销店，专售名牌货，且价格比国内低廉。当年我妻子也曾是那里的常客。买名牌千万不要到街头摊贩那里买所谓的假名牌，而应去奥特莱斯购买货真价实的产品。作者这篇短文把某些同胞追求名牌的行为态度刻画得活灵活现，非常有趣。

另一篇特别令我莞尔的文章是《打哪儿冒出的蓝博基尼》。什么是“蓝博基尼”？我问陈九。他说就是Lamborghini，名牌轿车。原来蓝博基尼是名牌轿车，我只听说过“Ferrari”，法拉利，并不知道蓝博基尼的英文原名。我对汽车的知识只到福特水星牌为止，六十多年前我初到密苏里进新闻学院时，花了两百美元购了一部老爷车，后来转卖给同学，此后一生就再没购置过新车。陈九借蓝博基尼来形容某些中国人的挥霍。他风趣的文字一笔画出富贵同胞在美国的生活状况：“大多是男人不常在，女人带着孩子孤零零过着，这些女人年轻漂亮，……老公在国内打拼……把财富转到海外，……中国富人正在变成美国富人。”

《纽约第三只眼》集数十篇随笔杂文，都短小精悍，

可读性高。作者取材包罗万象，并不限于他对国内同胞的忠告。正如他“自序”中所说：“我的文字源于平凡生活，生活状态决定了文字风格。”他也写他自己在海外的感受，所谓“第三只眼”，正是以第三者立场观察异乡，绘影绘声，把他的感受观察告诉来访同胞。他准确地评论了篮球名将林书豪与以虐待儿女（美国父母的看法）成名的中国“虎妈”。他把华裔家长与美国家长来对比，生动地描述了华裔孩子与美国孩子间的不同。这让人不禁想到自己的女儿与外孙女，都是受美国教育成长，完全是“美国孩子”。我很遗憾她们错过祖国文化的熏陶。陈九虽来美国多年，却仍保持着华裔本色，而我在美国的六十余年经验已影响了我的思想与人生观。与陈九相比，我认为只有像他这样的人，才有资格向中国读者解释美国与纽约。

陈九自称是个“名副其实的漂泊者”，像他这样寓有双重文化、双重生活经验的“漂泊者”，才更有能力解说美国的社会百态，正如他所说那样，用“第三只眼”，“以第三者立场，向原乡展示异乡的社会生活，并借助这种坚实的展示，审视原乡文化的长短曲直”。

陈九对我说他最近正写一部中篇小说，我早知他曾

第 14 届 百 花 奖 获 得 者 董 鼎 山 的 诗 歌 和 小 说 作 品 吸 引 了 大 批 海 内 外 的 读 者。

在国内的《小说月报》获得过第十四届百花奖，现在我又期待这位已有成就的诗人和作家充满想象力的新作。以他“第三只眼”观察社会的专长，我相信他的随笔短章，定像他获奖的小说作品和他的诗歌一样，必会吸引大批海内外的读者。

董鼎山

2014年4月10日于病榻

序二

谈美国的书，尤其谈纽约的书，已经很多，很多很多。有些我读过，有些没有。总体印象是，这些书要么高屋建瓴，搞文化大散文，丰富优雅低沉深刻。要么深入发掘，选择某些热点，金融啊，历史啊，像开矿一样深进去，掏个大洞，把问题说得很透彻。还有走马观花聊生活的，在纽约住了些时日，参观过博物馆，吃过几家餐厅，看过几次百老汇演出，见过些人物，于是归纳成书，很阳光很潇洒，带着归途的满足，别具风情。

不错，都很不错。

《纽约第三只眼》与上面所说的不同。高屋建瓴，我没那样的大情怀。大情怀需要超然的立场和距离感，比如夏坚勇写《大运河传》，时空变换产生的极大历史落差，像长岛琼斯海滩的浪头从天而降，振聋发聩，这我真没有。我天天生活在纽约的某个角落，融化在琐碎的事务中，很难产生距离感，从天而降我不行。而深入发

掘我也有难度，这需要学者的研究方法和旁征博引，有冷静的哲学思考，比如余秋雨在《文化苦旅》中聊他的中东之行，从特洛伊到腓尼基，再到黑海沿岸的斯拉夫文明，一听就是行家。

我的文字源于平凡生活，生活状态决定了文字风格。我在纽约生活了二十多年，从留学生到公务员，经历了许多细腻微妙的过程。就像一枚泡在酒里的虎骨，当我把荷尔蒙释出时，也密密品味着酒精的分量。这是个互换的过程，你不扑上身家性命，就很难得到关于此地的确切感受，仿佛不失恋就无法了解女人一样。当其他作者把美国当作身外之物描写时，我则像记日记一样写自己的生活，编织生命的足迹，这无须振聋发聩，不必冷静思考，跟着感觉走，抒发我的世俗情怀，正像那片虎骨，向你讲述着烧酒的醇度。

更重要的是，作为一名漂泊者的角度才是本书独特之处。我觉得，名副其实的漂泊必须时间足够长，在漫长的无助中，走回头路的冲动已消磨殆尽，无论遇到何种困难都得独自面对。这种状态才会让你把悬空的轻佻放下，踏踏实实关注身边的人和事，不是走马看花，是命运攸关的关注，再怎样细腻都不过分。小时候我在姥

姥家住过两年，老想着回到母亲身边，老觉得不属于这里，当离开姥姥家时才发现，我对老人的情感，街坊四邻的状态，几乎毫无所知。没有切肤之痛的感受是漫不经心的，容易苍白。

但是，光有这种状态也不够，还得有浓厚的原乡情怀，虽然无法走回头路，但心底对原乡的情感深刻且不可更改，这种情感恰因身处异乡无法伸展，而被浓缩成某种条件反射，你说美食，我想饺子，你说女人，我想贤惠，你说喝酒，我想高粱，你说吃肉，我想红烧，你说中国穷，我想流泪，你说中国坏，我想抽你，几乎是生理反应。这样一来你就不光是你了，而成为一块“文化飞地”，具有某种第三者性质，虽命在他乡，却拥有原乡的灵魂，而原乡又未必承认你。这种落差赋予你独特的审美，让你通过彻底的孤独，用冷静和批判的目光，对两种文化进行观察比较。这正是称本书《纽约第三只眼》的初衷，即以第三者立场，向原乡展示异乡的社会生活，并借这些坚实的展示，审视原乡文化的长短，而不只是抒发漫漫的文化感慨或倾泻政治观点而已。

于是这本书的文字风格就应该休闲些，不是刻意远足，而是散步，走哪儿算哪儿，边走边聊。不是拍摄有

头有尾的纪录片，而是一位当地的摄影爱好者，用文字拍摄随机的生活镜头，不必彼此相连，却又息息相关，构成一幅美国的百态画卷。我不想倾诉什么，漂泊让我变得内向，而像听音乐看画展，带你一起感受异乡生活。没错，是感受，当你记不清书中的具体内容，却仍被挥之不去的感觉浸润着，我就很满足了。

陈九

2014年3月21日纽约随波斋

目 录

1 序一 董鼎山

5 序二 陈九

I 装酷的美国

3 究竟啥是中产阶级？

6 良民与和谐社会

9 《纽约时报》对能源问题的警告

12 都市文明与关心政治

16 影子事件

19 全世界都乱过马路

22 公车管理其实没那么难

25 共同富裕就是吃肉喝汤

28 占领华尔街运动究竟代表谁？

- 31 撕书，美国大学生的恶习
- 34 救灾并非美国的强项
- 37 日薄西山的美国出生地主义
- 40 林书豪只能是中国人
- 44 “亚洲”有毒
- 47 纪念乔布斯的几个要点
- 50 民主也是一种专政
- 53 美国高校对华招生有猫腻
- 56 美国的“个人崇拜”
- 59 越关越窄的移民之门
- 62 躲不开的“阶级斗争”
- 65 马克思真被遗忘了吗？
- 68 转基因食物的美国现状
- 72 美国的“丰乳肥臀”
- 75 闲话美国的言论自由
- 80 一样雪灾两种结局
- 83 别说犹太人的坏话
- 86 劳改制度在纽约

- 89 小贩何塞安的维权之战
- 91 廉租房难题让纽约头大
- 94 欠钱可以欠薪不行，绝不行
- 98 罕见的纽约“五一”大游行
- 101 真真假假的宗教自由
- 104 纽约的离职官员何处去？
- 107 纽约楼顶为何鲜有违建？
- 110 美国效率与中国效率

II 淡妆的纽约

- 115 他们为何喜爱中文刺青？
- 118 对奥斯卡奖的另一诠释
- 121 洋人虎妈更彪悍
- 124 中国特色的纽约热狗
- 127 中美节日之比较
- 131 老美竟如此看待钓鱼岛
- 134 付小费是有学问的

- 138 纽约民生与中国“两会”
- 141 什么人乘坐纽约地铁？
- 144 纽约的娱乐式整容
- 147 我也想“性上瘾”行吗？
- 150 墓地是另一种公园
- 153 城市农业能成功吗？
- 156 马车保卫战
- 159 美式调情
- 162 时报广场上的裸体秀
- 165 明火执仗的偷情公司
- 168 晚餐约会连着床
- 171 曼哈顿女子监狱秘闻
- 174 老人查理的《国际歌》声
- 177 洋窦娥的冤情
- 180 琼斯海滩的孤魂
- 183 V型手势不该到处用
- 186 朱莉割乳与基因迷思
- 192 关于葬礼的联想

III 漂泊的华人

- 197 与老外交谈不必太认真
- 200 世界更关心我们怎么做
- 203 从莫斯科到纽约烤鸭店
- 206 健身房里谈冷战
- 209 别了，纯正英语
- 213 你可记得刘广宁
- 216 国产电视剧火到了海外
- 219 华裔孩子与美国孩子
- 222 华裔家长与美国家长
- 226 子曰：海外华人是中国人
- 231 家乡吹来春天的风
- 235 小心，老美都懂几句中文
- 238 怎么哪儿都有铊中毒事件
- 241 我被鱼噉破了嘴唇
- 245 有匹马儿叫禅丝
- 249 打哪儿冒出的蓝博基尼？

- 252 敢 PK 央视的华人春晚
- 255 没对没错的一妻多夫
- 258 纽约的中秋节
- 262 漂泊与方言
- 265 艰辛的华人参政之路
- 268 接机的发现
- 271 谁在妖魔化华人社区？
- 274 追捧名牌还是终结名牌？