

生存的启示

刘思明 著

远方出版社

序

○陈维聪

刘思明同志把他的书稿《生存的启示》送给我，说要出一本小册子，请我作序，我欣然受之。在悉心研读了这些文章之后，觉得还真的有话要说。

这本书收入的是刘思明同志从军、务工以来在市级以上报刊上发表的作品的一部分，是他的第一本散文自选集。虽然有些篇章稚嫩，谈不上是精品力作，但是字里行间充满了一个青年人的朝气蓬勃，积极向上的生命涌动。他把自己生活中的切身真情和发现，例如人生、爱情、至爱亲朋，以及内心的忧伤、孤独、困惑、迷惘，乃至“人产生自私，也毁于自私”等等感知、体验、领悟、希求……每件事在他的笔下都有自己的角度与内容，把自己的理想信念娓娓道来。在议论中叙事，在场景中抒情，没有华丽的词藻，堆砌的文字，语言清新晓畅通俗易懂，为读者所理解。正如人们常说的，读一本好书，就如同一位高尚的人对话。刘思明的散文集《生存的启示》，可以说是弘扬主旋律的那种品位的作品。

江泽民总书记在十五大报告中提出：“有中国特色社会主义的文化，是凝聚和激励全国各族人民的重要力量，是综合国力的重要标志。”在谈到文学艺术工作时，江总书记更提出明确要求：“坚持为人民服务、为社会主义服务的方向，贯彻百花

齐放、百家争鸣的方针,弘扬主旋律,提倡多样化,创作出更多思想性和艺术性统一的优秀作品。”江总书记高瞻远瞩提纲挈领的精辟论述,启迪心智,提高了我们的思想认识:优秀的文艺作品能够使读者通过审美体验而潜移默化,起到“五讲四美三热爱”的精神文明的教育作用,从而提高人的素质,培养适应社会主义现代化要求的一代又一代有理想、有道德、有文化、有纪律的公民,为我国现代化建设贡献力量。所以,文艺作品在社会主义建设中是重要的组成部分,是不可缺少的一部分。我们不但要重视经济建设而且要重视文化建设。

兴宁,在“改革开放”大旗的辉映下,紧紧抓住物质文明和精神文明建设,依托神山合水,使古老的兴宁焕然一新,蒸蒸日上。我们地方税务局在兴宁市委、市政府的领导下,首先要围绕“带好队,收好税”这一原则,大力组织收入,为兴宁的经济发展多作贡献,同时搞好文化建设。同志们可以发挥各自的特长,搞绘画、书法、唱歌、跳舞、体育健身等等,如刘思明同志一样爱好文艺创作的同志,在完成本职工作的同时,也可以写小说、写诗歌、写散文。秦牧说:“客观实际也需要我们发展各式各样的散文创作,以满足多方的需要。叱咤风雷的,讴歌赞美的,剖析事理的,谈笑风生的,给人以思想启发和美感陶冶的,我们都需要。只要这些散文是有利于社会主义革命和建设,有利于人民革命事业的就好。”(引自秦牧《散文创作谈》)。

思明同志的《生存的启示》的出版为地税局增了光添了彩,也是兴宁市的光荣与骄傲。愿思明同志笔耕不辍,继续写下去,写出更多更好的作品。

以此励之,是为序。

序 二

○曹润海

粤东文友刘君思明的散文集《生存的启示》即将付梓，他从神光山麓曾子湖畔打来电话，邀约我为之作序。一往情深，不遐思索。我举着话筒说，贤弟的鸿著大序，一言一蔽之：文品即人品，您的文章有神光灵气，您的人格胜如先贤罗孟郊之贤达，句号。我的话音刚落，话筒里传来他的哈哈大笑：“仁兄过奖，请一如既往，摘瑕攻阙，臧否短长，助我文进文发。敬祈展笺挥毫为盼。”

感谢器重不胜欣忭。我只好恭恭敬敬地写点檐下雀见了。首先，我认为作者的思想好，文风正，弘扬社会正气，倡导正确的世界观、人生观、价值观。作品能够通过有血有肉、生动感人的艺术形象，真实地反映丰富的社会生活，表现时代前进的要求和历史发展的趋势。切实遵照江泽民总书记《在全国宣传思想工作会议上的讲话》中说的“弘扬主旋律，提倡多样化，以科学的理论武装人，以正确的舆论引导人，以高尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人。”并说，“在精神文明建设中，社会主义文艺是一条重要的战线，承担着培养有理想、有道德、有文化、有纪律的‘四有’新人，激励人民团结奋进的庄严职责。”作者能够按照党和人民的要求搞创作，为人民服务，为社会主义服务。

第二，思明君的散文创作已日就月将日臻成熟，文学造诣

非同一般。从他近年来发表在大报名刊上的作品《中年断想》、《没钱也潇洒》、《生存的启示》、《爱在深秋》、《遗憾》等篇章可以看出，他能运用娴熟的笔法，把自己的思想、感情通过人物的性格、形象、动作、语言，准确而又传神地表达出来。读者不相信这些作品出自一个业余作者之手，认为是专业作家的华章佳构。所以，他的作品赢得了广大读者的认可，屡次获奖。他的成绩不是一蹴而就唾手可得的，而是惜时如金不舍昼夜发愤图强刻苦努力认真学习的结果。思明君出生于1957年岁尾，属于生下来就挨饿上学就停课的那一代人。经过三年饿肚肠的艰苦岁月，接踵而来的就是唾沫星儿当炮弹的文化大革命运动，十年浩劫始从文教战线点火引爆。一切都要大批判，批判“知识越多越反动”如狼牙大棒冠顶砸下，“文化无用论”兴风作浪，焚书狼烟四起，文化荒漠淫浸神州大地，“我是大老粗”成了光荣成为时尚。于是，有的人弃文丧志，人云亦云，有的人蹉跎岁月……在这样的环境氛围里，他呢？一经立志，千军难夺。“秉烛读书”，“痴心不改”，“就是在战火纷飞的法卡山上，生命随时受到死亡威胁的境况下，仍没有间断过读书”，“……就与书结缘，对书有着浓厚的兴趣。读书，成了我生活中不可缺少的大事；买书成了我的一大癖好，真是嗜书如命了。”（引自《书为伴》、《我的书房》）。因为他二十年来对“读与写”爱的痴情爱的执著，夜以继日的博览深思，勤修苦练，所以才有今天的成就。有文友赞颂他：矢志不渝刘思明，读书万卷写人生，十年辛苦不寻常，神山又崛一文峰。文友的褒奖，我看还是实在和贴近现实的。

其三，他写的散文都很精短。时下有的作者下笔千言，乃至洋洋万言，但是读后摸不到头绪，不知道说了些什么，使人感到茫然。他的散文篇幅虽短，且都能讲明白一个道理，正适

合我们市场经济条件下,生活节奏加快这个时代的读者需要。我当了二十年的文学杂志的编辑,收到很多作者和读者的来信,都说喜欢题材新,有独创,立意好,构思巧,意境深,语言美,形传神,抒真情,蕴哲思,有见地,长不冗,短而精的散文。短而精的精就是文章虽短而不失当,一旦点睛画龙破壁而飞,恰到好处时就收笔,作者若少才情乏笔力是做不到的。这本散文集多是一二千字的短文,但它不空洞不枯燥不干瘪,有话则长,无话则短,每篇都有作者对人生对生活的真感受真体验真感情和丰富的思想内涵及深邃的哲思见地,可谓有情还有思,有情还有识,读来温馨隽永心情愉悦,受到感动,启迪心智。

同时,思明君的散文写的平实自然,真实真诚。读他的散文就像与他促膝聊天一样,说的都是心窝里的真情话,像捧读他的来信一样,写的都是激情奔涌的肺腑之言。不做作,不拘谨,自由自在地我手写我心。没有“为赋新诗强说愁”,一副“做文章”的架势,所以字里行间流露着自然美。自然美是少女脸上的红晕,不是半老徐娘脸上涂抹的脂粉;不是困在笼子里的鸟鸣,而是山野林子里鸟儿的自在啼,是心灵之声。《我的那个她呀》、《爱在深秋》、《遗憾》等篇章都是剖析自我内心情感的力作,尤其《遗憾》写出了他的不遗憾!揭示了他的道德观、人生观,塑造了一个可敬可爱的人的高大形象。

读书总是每读一遍都有新的感受,全面评析很难做到,何况我学识短浅更少高明高见呢!所以还是那句老话:众人是圣人,让广大读者去评判吧。但愿思明君保持旺盛的创作热情和勇于攀登的进取精神,不断奋斗,敢于超越,勇于突破,写出更多更好的作品。

目 录

序	陈维聪	1
序二	曹润海	3
没钱也潇洒		1
中年断想		3
邻缘		5
爱在深秋		7
导游周敏		9
生存的启示		11
以笔为枪壮军威		13
霍山情思		15
舒筋活络的板栗		18
家乡的板栗		19
酢浆草		21
我那苦命的母亲		23
未了情		25
花甲老人贪恋女色的悲剧		27
煤海,我的第二战场		30
奖金		32
我的那个她呀		34
客家人的美德		36
酒之乱弹		39

仁者寿	43
“砸牌子”与“砸饭碗”	46
有感于平原君纳税的故事	47
青春,在税务岗位上闪光	49
法卡山趣事	52
赞“自奋蹄”精神	54
说说“开玩笑”	56
炸不断的电话线	57
阿权	59
难忘法卡山	61
书为伴	64
“犟女”何桂英	66
为了国库的丰盈	
——记兴宁市地税局局长陈维聪	70
山里的好税官	
——记兴宁市罗浮地税所副所长孙剑波	73
矿山情结	75
“淮海”老战士的情怀	80
街边擦鞋人	83
养猪大王浮沉记	86
双休日之烦恼	90
为文之难	92
人生是杯苦酒	94
我的书房	98
不敢回乡	100
遗憾	102
感谢与自白(代后记)	105

没钱也潇洒

没钱也潇洒？

你看到这个题目一定会说，这是鲁迅笔下阿 Q 的精神胜利法。没钱能潇洒得起来？特别是在当今这个商品社会，金钱的功能日益亢奋的态势下，没钱是万万不能潇洒的。

其实，对钱的理解的解是仁者见仁，智者见智。在我看来没钱（这里说的没钱并不是一贫如洗）实在是很潇洒。时下在“男人有钱就变坏，女人变坏就有钱”的氛围中，没钱，使老婆落得个放心，就是晚一点儿回家她也不会刨根问底。没钱，不用担心小偷光顾家宅。没钱，我一身轻松。

某日，有位朋友介绍我认识了一位曾当过兵、立过功并从一机关“下海”已发迹的私营企业家。朋友说，有关此人的报道常在地方各种报刊露面，但遗憾的是作为退伍军人，其事迹的文章在军内报刊上还未发表过。而我以前是搞军事报道的，对退伍军人的题材也比较熟悉。我应邀前往采访，确实被他那顽强的拼搏创业精神所感动，决定下功夫写一篇有一定

深度的报告文学。采访结束,临分手之际,这位企业家示意朋友塞给我一个厚厚的信封。打开一看,里面装的是钱。我第一次遇到这种情况,执意不收。谁知那位企业家竟揶揄道:“收下吧,我也是在机关混过几年的人,知道政府机关的人挣钱少,别那么认真!”我从企业家的言语和眼神里,分明品出了我是冲着为捞“好处”才来给他写文章的酸味。一股自尊心受到伤害、人格受到污辱后的怒气从我心底陡然升起:“本人好歹也是个吃‘皇粮’的干部,咱是冲着你曾经当过兵,与咱一道参加过自卫反击战的身份来的,并不是来向你这位‘财神爷’讨钱花的!”说罢,我拂袖而去。

闲时坐下来想想,钱,固然是个好东西,但有时也像个魔鬼,它能使父子反目,夫妻成仇,兄弟离间。多少人为了它不惜铤而走险,杀人放火,贪污腐化,蜕变成万人唾弃的人渣。近日被判处死刑的江西省原副省长胡长清的下场就足以证明。如果一个人能做到面对金钱不动心,把钱当作身外之物,这不也是一种高尚的境界吗?如此一想,便觉得自己没钱的日子也很潇洒。

中 年 断 想

除夕团圆桌上,父亲对我说:“阿明啊,明天你就是四十岁的人了!”我的心咯噔一下,啊,我四十了?就是说我已步入中年了?!这一夜,我久久难眠,一次次的自我发问:“中年意味着什么?”

中年,意味着人生之旅已走了一半,那逝去的时光是断无法追回了。“你也人到中年了,要多锻炼,健康是福,爹娘可都指望你啦。”老爸的话语在耳际久久萦绕。

我感到人生的沉重。

父母厚望于我,妻子希望于我,儿女渴望于我。在这“三望”的包围圈中,常常会有忧愁抱怨和难免的愤懑不平倾泻于我。但我得挺住,我得承受。无论我的躯体是浑厚还是单薄,我的心境是愉快还是苦恼,我都得在天天的萝卜白菜里烹调出色、香、味、爱,在每日的平淡无奇里酿造出温馨、浪漫的情调,我并不宽厚的肩膀得扛起这琐碎而又令人喘息的生活。人到中年是生命的又一次开始,还得修心养性,力求达到“卒

然临之而不惊，无故加之而不怨”的气度。

中年是磨炼和执著。

人这一辈子，数中年最累，上有老的，下有小的，侧边有亲爱的，三维关系都要照顾到。中年，有无数说不清的疲惫，但你不得流露出苦痛和伤悲，再痛再苦也得背地里苦。因为你的情绪表现会影响家人和亲情。在他们面前你得把苦说成甜。把累说成乐，把一切困难嚼碎，把一切不顺心的说得平平淡淡。即使跌倒也得当成起点，把微笑挂在脸上，要有那种“我不下地狱谁下地狱”的勇气。

其实，最累的是心。人到中年，才发现物欲横流的世界能与你交心的太少而势利的太多。于是，心会流泪，心会流血。

因而，中年更珍惜亲情。就会找点空闲，带上孩子陪陪久病的母亲，去看看终日操劳的父亲，逗一逗渐渐长大又有许多稚气的儿子，再拂一拂妻子鬓角的那几根银丝……不再迷恋天边的彩云，只把点点滴滴的真情捧给亲人，好让生活弥漫实实在在的滋味。

中年是负轭之旅，不敢泄劲。得珍惜工作，得不断充电，提高自己，以防下岗之危，这是事业也是饭碗；得照顾父母，这是为人子之职责也是义务；得呵护儿女，这是关爱也是使命；得体贴妻子，我是一撇她是一捺，抵肩而立的大写之人，只有相互搀扶才能撑起生活和家。

邻 缘

“我想有个家，一个不需要华丽的地方，在我疲倦的时候，我会想到它……”每当潘美辰的一曲《我想有个家》，就会勾起我无限的惆怅。我们这些升斗小民何时才能分到套房，哪月才能够搬出这“贫民窟”……

我不知这是不是改革带来的效应，单位变换了第一把手，不到两年把企业搞得红红火火。经济上去了，领导深谙安居才能乐业的道理，拨出一百多万元，建起一幢宿舍楼。我这末等科员水到渠成，顺理成章地分到三室二厅。当从领导手上接过钥匙时，我仿佛从皇帝手中接过玉玺，欣喜若狂，连续几个晚上难于入眠，在不很宽畅的新房内与妻搭肩搂腰，“来，来，来，来跳舞，脚步开始摇动……”。

然而，乔迁过后，面对“鸟笼”般的居室，我却又生出了些许失落感，舒适的生活条件并没有锁住我对往日生活强烈的眷恋。

我过去的邻居是一陈姓人家，是一位地质助理工程师，虽然我们学业各异，但有着许多共同语言。有道是：“无相似则无话题。”也许同是寒门出身，我们都抱定凭本事吃饭这一理论。所以勤奋好学成了我俩共同的志向，八小时之外我们阅

尽单位征订的报刊杂志。经常坐在一起探讨文学、回味人生、评说世事,日久天长,我们似乎谁也少不了谁。我的每一篇拙作,他都是第一个读者,且每次读后或褒或贬都能直言相陈,这种药石之言如今只有邻居那里才能得到。

我俩的老家都在农村,父母亲朋来城总忘不了捎带花生、蔬菜之类的土特产。然而,不管是谁家获得“农副产品”,那怕是一捆青菜,我们都会极自觉地,分而食之。谁家来了客人,弄几碟小炒,我们都会拉来邻居凑热闹。三杯酒下肚,便海阔天空,东南西北扯个没完。我们这种亲密无间,守望相助的相邻关系,使人羡慕,招人嫉妒。

皇天关照,送子观音给我们各送两个男孩。前些年,被人视为神圣的城市户口可以用金钱交换(名为增容费),为了孩子的前途,为了使小孩接受城市教育,我们一咬牙倾尽多年的积蓄和厚着脸面借贷,把妻子、孩子的户口全部转到县城。然而,四个“南皮顽童十三”放学之后,经常凑在一块,拿着仿制塑料大刀,学着电视《三国演义》中的张飞、关公嬉戏追逐,挥刀扑杀,打得昏天黑地,结果是年幼的满地打滚,嚎啕大哭,每当这个时候我们这些为人父母者,各自多责备自己的孩子,谁也不会为小孩的事斗嘴争吵,小孩之间的事止于孩子。

群体生活是人类生活最基本活动方式。我国古代著名思想家荀子说:“人之生也,不能无群”、“人,力不若牛,走不若马,而牛马为用,何也?人能群,彼不能群也。”可见,邻居间的和睦相处是何等重要。我与邻居能够和睦相处,除了同出寒门,志趣相投之外,重要的是彼此能够囿道德范围,用良好的社会公德来规范自己的行为举止,彼此与人为善,见善思齐。而今,每每看见官场勾心斗角,互相倾轧,邻居老死不相往来,连相互问候的话都没有,怎能不叫我眷恋昨日的邻居……

爱 在 深 秋

自己是不是在扮演第三者的角色？我时常这样反躬自问。

为什么每每和她在一起时，总是有谈不完的话题，说不尽的话语，仿佛天也高了，地也阔了，心境是这般的舒坦。有时一天见不到她，我便坐立不安，满身燥热。我也时常在内心责备自己，甚至狠狠地骂自己卑鄙，一个有妇之夫，还敢逾越感情的堤坝，去钟情于一位少妇。然而，冷静想想又感到心安理得，我并未攀墙摘花，我理智地控制着自己的情感，我爱慕她，也尊重她，恪守着男女同事间的规则。难道男女之间除了爱情之外，就不能有友情吗？我这样安慰着自己。

她是几年前从工厂调到我们办公室的。她虽然没有沉鱼落雁之貌，但也飘逸着女性风采：一头乌黑的秀发，一张白里透红的瓜子脸，一对柳眉，一双楚楚动人的眸子，红唇皓齿。自从她到来后，来我办公室坐谈，喝茶的男士骤然多了许多。

她是一位文学爱好者，能写一手娟秀的正楷。我们在一起上班，又有共同的志趣爱好。她很乐意助人，我的不少文章，是由她誊写后再寄出去的。有好几次，她为我誊写稿件超过了吃晚饭的时间，她丈夫找到单位来，这使我很过意不去，

我多次提出要与她分享稿费,她每次都婉言谢绝!还振振有辞地说:“给你誊写稿件已从文中受益匪浅,要说回报的话,应该是我……”

感情这东西真是难以理解。

随着时间的推移,我们似乎觉得谁也少不了谁。有时我因公外出开会,总觉得缺了点什么似的、往往自觉或不自觉地抓起现代通讯工具向她诉说心中的苦闷。

她不但在工作上、文学创作上帮助我,给我灵感,给我快乐,还善解人意。有时,我因工作的重荷而叹气时,她会很快地说:“主任,有什么心事值得唉声叹气的?”我说:“你怎会知道我有心事?”她说:“当然知道,小学生的一声唉叹,可能是因考试失误,女人的一声唉叹可能是因家务劳累,而男人嘛特别是中年男人的一声唉叹,内涵却丰富多了!你说是吗?主任大人!”我说,你学过心理学?她说空余看过!然后她轻轻地说道:“别说你好苦,因为你是男人。是男人就该拍胸脯说:‘天塌下来有我撑着。’就该用你铿锵的语言、健壮的肌肉、奔涌的血性昭示生命的不可战胜,你必须在急流险滩中舒展你的剽悍,必须在‘山重水复疑无路’的困境中表现你的睿智,是男人就该为人夫为人父,就该成为栋梁,就该为你的后辈营造生活的空间。别说你好苦,因为你成熟,成熟是稳健、充实和富有,是一种压不垮的信念……”

情到深处,我禁不住脱口而出:“如果时光能够倒流,爱情能够重新选择,我的丘比特神箭一定会射向你,因为我俩的结合会更圆满,更多彩。”她笑笑说:“也许吧!但我们的爱是发生在深秋。深秋,收获的季节,你我在春天里播下了不同的爱情种子,且各自都获得了收获,等来生吧,好吗?”

哦,这就是深秋的爱,如此成熟,如此金贵。

导 游 周 敏

“五一”捉空，在友人的陪同下登庐山、上井冈山……一路欢歌，一路情怀，领略了祖国的大好山川。然而，最令我难于忘怀的是赣州导游周敏。

赣州，是我们这次旅行的最后一站。从井冈山一路颠簸下来，下榻明珠大酒店，此时的我们都已疲惫不堪，到了见凳想坐、见床欲眠的境地。正如诗人郭沫若所说：“井冈山下后，万岭不思游。”但是，听了赣州导游周小姐的一席开场白后，我却游兴大发，顿时忘记了旅途的劳累。

接到我们后，周小姐满含笑容地自我介绍说：“各位朋友，您们好，我是旅行社的导游，姓周，周恩来的周，单名敏，方志敏的敏。赣州之游，由我为大家当导游，希望为大家带来欢乐。”说到这儿，周小姐顿了顿，然后用圆润、标准、饱含热情的普通话向我们介绍说：“赣南，举世闻名的中国工农红军万里长征从这里迈出第一步，客家人从中原南迁的第一个聚居地区和集散地，450座客家围龙屋依然矗立在九连山麓的群山